E.-D. Forgues

“ Valencia, Goodwood, Cardonnel, la préoccupaient tour à tour, sans compter le poids de sa responsabilité vis-à-vis de la terrible Adeliza. La conquête de l’éligible flattait sans aucun doute la plus chère ambition qu’elle eût jamais nourrie : encore fallait-il que personne n’en souffrît trop cruellement, et si ces jeunes gens s’aimaient, si elle allait condamner l’un et l’autre à des regrets éternels! Enfin Goodwood ne s’était pas encore expliqué. — Qu’attend-il donc, ce lambin? Ne voit-il pas que le major est un de nos plus beaux cavaliers? ”

“ A travers l’espèce de brouillard que les larmes étendaient sur les yeux de la déplorable Helena, il lui sembla reconnaître ce personnage, déjà disparu, et une chance, — une chance sur laquelle il n’était vraiment guère permis de compter, — s’offrit pourtant à son esprit. Précipitant alors sa marche, elle arriva l’instant d’après dans le salon où miss Montelieu se trouvait seule.
— Vous avez donc refusé Goodwood? s’écria le chaperon avec un élan subit d’espérance et de joie, sur lequel Flora se méprit complètement. ”

“ Lady M... fut elle-même terrifiée d’un blâme aussi vertement formulé. — Y songez-vous? dit-elle en rentrant à sa protégée. On ne traite pas ainsi un marquis de Goodwood. S’il s’agissait d’un lieutenant de lanciers, d’un petit maître du foreign-office, cela se concevrait encore à la rigueur; mais le futur duc de Doncaster!...
— Fut-il le propre fils de sa majesté la reine, repartit tranquillement Flora, je le regarde comme tenu de pratiquer envers les femmes la courtoisie chevaleresque de ses aïeux. ”

“ Sur ce, de très bonne foi, la bonne Helena chercha dans son arsenal les regards les plus dédaigneux, les réponses les plus brèves et les moins courtoises, afin de foudroyer l’importun qui semblait prendre plaisir à la braver; mais, hélas! on lutte en vain contre sa nature. Le plus froid sourire de lady Tattersall était, auprès de ceux que savait employer en pareille circonstance son amie Hautton, ce qu’est une brise napolitaine du mois de mai comparée à un ouragan d’hiver sur les côtes de la Nouvelle-Zemble. ”

“ La nièce effectivement, impassible dans sa majesté souveraine, déconcertait la cordialité de son aimable protectrice, qui se sentait presque honteuse de se trouver encore accessible à des mouvemens de tendresse, à des accès de sympathique abandon, quand elle voyait miss Valletort se jouer comme la salamandre au milieu des flammes allumées de tous côtés par ses beaux yeux. — C’est le résultat d’une éducation modèle ; on ne nous formait pas si bien de mon temps, se disait lady Helena avec une componction modeste. ”

“ Elle s’en aperçut bien lorsque chez la duchesse d’Almondine, — tandis qu’elle se complaisait à voir Goodwood et Valencia danser ensemble une des dernières valses de la saison, — le major vint s’asseoir à côté d’elle sur le fauteuil laissé vacant par la belle danseuse. Accueilli par le plus aimable sourire (lady M... n’en connaissait pas d’autres) , il se sentit encouragé à rompre définitivement la glace. — On prétend, commença-t-il, que miss Valletort va bientôt nous quitter. — Ce transparent prélude suffit pour faire frissonner l’excellente Helena. ”

“ On y perd beaucoup d’agrémens, et neuf fois sur dix on n’y gagne qu’ennuis et soucis de tout genre. Me marierais-je, moi, si j’étais homme? Peut-être bien que non; mais voilà un aveu que je ne ferai jamais à personne, pas même à Philip... Que dis-je? surtout à Philip.
Carruthers ne se trompait pas. Son ami le major n’avait point passé impunément sous le feu de ces grands yeux étonnés que miss Valletort promenait gravement autour d’elle. La beauté matérielle, indépendamment de l’âme qui s’y manifeste, produit à elle seule des effets foudroyans, et le pauvre Cardonnel avait été foudroyé. ”

“ Quand je me donnai au père de Philip, il était, comme Cardonnel, simple officier de cavalerie. Pour le mettre en passe d’hériter du titre de famille, il n’a pas fallu moins de morts qu’il n’en faudrait pour faire de Cardonnel un membre de la pairie...
— Oui-da, chère tante; mais la mort n’a pas toujours la courtoisie dont elle a fait preuve en ce qui vous touchait. Il est dangereux de compter sur ses faveurs, et je crois avoir bien fait de refuser le major. ”

“ Son laisser-aller un peu moqueur, ses libres allures, lui ont mieux réussi avec Goodwood que l’irréprochable dignité de votre belle cousine Valencia. Seulement il faut conclure et battre le fer pendant qu’il est chaud. Je saurai certainement bientôt à quoi m’en tenir.
— Persévérez, bonne mère, persévérez ! On n’est pas plus clairvoyante que vous dans les choses du cœur, conclut Carruthers avec une pointe de raillerie; mais tremblez en même temps. Du haut de leur raideur immaculée, deux tiers de siècles vous contemplent. J’entends par là les soixante-dix hivers de lady Hautton. ”

“ La volonté des morts est sacrée. La défunte comtesse et lady M... avaient été fort liées dans leur jeune âge. Le comte, devenu veuf, s’était montré fort empressé de chercher des consolations auprès de l’amie de sa femme, — ce qui par parenthèse avait prêté matière aux gloses de certaines langues perverses. Que de raisons pour lady Helena de ne pas se refuser à ce qu’on attendait d’elle et de son inépuisable bon vouloir ! ”

“ Goodwood n’était point mal de sa personne, il ne manquait pas non plus d’un certain esprit; mais, pour en jouir pleinement, il fallait le rencontrer soit dans un fumoir d’officiers, soit à bord d’un yacht, soit en chasse, partout enfin où son célibat, tant de fois menacé, se trouvait à l’abri de toute entreprise. Ailleurs, et surtout en compagnie de certaines dames du grand monde, le futur duc, déclaré l’éligible par excellence, se sentait mal à l’aise et sous le coup de quelque invisible péril. La pauvre perdrix, sous le nez du setter, n’est pas autrement paralysée. Lady M... ”

“ Tout au fond, elle n’était pas autrement fâchée de voir son fils rester garçon, car elle se sentait fort capable de jalousie envers cette bru qu’il reléguait ainsi dans les régions de l’impossible. — Tout le monde heureusement, continua-t-elle, n’est pas disposé de même...
— Certes non ; mais, chère mère, si Goodwood est aussi sérieux que vous le croyez, qu’adviendra-t-il de notre ami Cardonnel ? Voilà ce que j’appelle une tête à l’envers. C’est la plus grande passion que ma belle cousine ait encore inspirée.
— Le major Cardonnel?... Ah! ”

“ Or vous savez si j’ai le chaperonage en horreur! De plus, ici, la responsabilité devient effrayante, vu l’extrême beauté de votre cousine et la grandeur des espérances que sa mère a fondées sur cette beauté... Ah ! que je suis donc ennuyée !...
— S’il s’agit de ma cousine germaine, me voilà sauvé, pensa Garruthers, et, adouci par cette pensée : — Maman, dit-il, pour une personne comme Valencia, je ne vois que Goodey. Depuis je ne sais combien d’années, Goodey est l’objectif né de tout chaperon et de toute débutante...
— Goodwood? Certainement, Goodwood nous irait. ”

“ Un domaine comme Deepdene mérite certes qu’on s’arrange pour le laisser en bonnes mains. Ceci dit pourtant, il faut bien reconnaître que, pour un garçon de ce caractère, le mariage est une terrible loterie, et je sens que, s’il y prenait un billet perdant, personne n’en serait plus affligé que moi. Jamais je ne réaliserai l’idéal féminin que mes rêves lui destinaient... Cecil Ormsby elle-même, que j’ai tant souhaitée pour bru, était loin de remplir toutes les conditions du programme. Non, décidément, aucune femme n’est digne d’un si excellent garçon. ”

“ Mais, voyez-vous, Philip, le major n’est pas absolument ce qu’il nous faut.
— Je ne vous croyais pas convertie au culte de Mammon, reprit Carruthers, caressant sa longue moustache, bien que je sache ce dieu fort adoré des Belgraviennes [3] .
— C’est là un reproche tout à fait gratuit. Seulement on a ses devoirs à remplir. Je reconnais que votre ami se recommande par toute espèce de mérites. Je lui porte même un certain intérêt, et, si Valencia se sentait pour lui une grande inclination...
— Vous regarderiez comme un devoir de la décider à épouser Goodwood. ”

“ Somme toute, reprit Goodwood, ce n’est plus un mécanisme plus ou moins parfait, mais dont le jeu n’a rien d’inattendu, rien de spontané, de vraiment naturel. C’est la nature elle-même, la nature sans artifice, sans rien d’appris ni de convenu. ”

“ Cela n’empêche pas la comtesse, — à mes yeux tout au moins, — d’être charmante : charmante malgré ses faiblesses, charmante à cause de ses faiblesses mêmes, car elles la classent en dehors de ces infaillibilités hautaines et méprisantes qui nous dominent, nous autres pécheurs, de toute la hauteur de leur bêtise immaculée. Et tout d’abord, quels excellens petits dîners elle donne, soit dans son appartement de Lowndes-square, soit dans sa villa de Twickenham, où le parfum des géraniums absorbe et noie les fétides émanations de la Tamise! ”

“ Le déjeuner achevé, pendant lequel Philip s’était montré beaucoup moins communicatif que de coutume, lady M..., restée seule avec sa petite protégée, entreprit de la confesser adroitement. — Il me semble que Goodwood était fort empressé auprès de vous. Pourrait-on savoir quel sujet il traitait avec tant de zèle ?.
— Ah ! tenez, s’écria l’enfant avec un geste d’ennui, qu’on ne me parle plus de Goodwood ! Ce nom même m’est odieux.
— Permettez, ma chère ; une jeune fille n’a pas le droit de se laisser aller à une telle liberté de langage. ”

“ Le lendemain, Chandos Cheveley, assistant à une course liée entre les gardes à cheval et le club des Zingari, fut interpellé par lord Goodwood au sujet de sa belle valseuse. — C’est pour le moment ce qu’il y a de mieux sur le tapis, répondit-il avec la négligence d’un connaisseur émérite.
— Dites cela plus bas, reprit le jeune marquis en riant, vous allez perdre vos entrées chez les Almondine et chez la petite Maréchal; mais je suis de votre avis : lady Tattersall pour le coup ne manquera pas de chalands. De plus la demoiselle est richement pourvue. ”

“ Je ne suis pour rien dans les espérances que Cardonnel a pu concevoir, encouragé par l’espèce de prédilection que lui témoigne Valencia. Certes il serait temps que Goodwood prît le parti de se déclarer, car enfin, avec toute sa beauté, ma nièce n’a pas encore ce qui s’appelle une offre. J’en avais autant que de valseurs lors de mes débuts dans les salons d’Almack. On ne se marie plus, du moins à ce que disent ces jeunes étourdis... Au fait, poursuivit le chaperon dans toute l’intimité du monologue, pourquoi se marierait-on? ”

“ J’augure bien de vos débuts à la chambre haute, et les ministres n’ont qu’à se bien tenir, interrompit Carruthers avec une ironie assez nettement accusée.
— Eh mais ! remarqua Goodwood, vous êtes bien railleur ce matin. Quel ennui peut vous causer mon admiration pour miss Flora?
— Aucun, mon ami, je vous le jure. Menez son panégyrique aussi loin que vous voudrez, et ne croyez pas que j’y trouve à redire.
Vers la fin d’un bal donné quelque temps après, lady M... eut le plaisir, tempéré par la terreur, de voir sa petite « Indienne » valser à plusieurs reprises avec le duc futur de Doncaster. ”

“ L’ennemi aux portes, on ne délibère plus, on se dévoue. Non sans scrupules et sans frémissemens intimes, la digne femme se porta sur la brèche menacée. Venant à faiblir, elle n’aurait su comment se justifier auprès du vieux général Ormsby, l’oncle et le tuteur de Cecil.
L’occasion se présenta quelques jours après d’avoir avec Chandos l’entretien prémédité. C’était à Fulham, dans le petit bijou de villa que lady Doncaster venait d’acheter, et dont elle inaugurait la prise de possession. ”

“ C’est la régence qui en est cause : à chaque génération, depuis cette désastreuse époque, la politesse est allée en décroissant. Votre âge cependant et votre position ne vous permettent point de si grandes libertés. On les passerait à la duchesse d’Almondine; mais, vous le voyez, les Hautton vous blâment. Si Goodwood s’avisait de vous prendre à guignon !... ”

“ Carruthers est fils unique ; mais sa pauvre mère, dont le principal défaut est de n’avoir jamais su résister à une obsession quelconque, — avec sa haute position, ses relations nombreuses, l’assiette que lui donnent dans le monde et sa noble origine et son double hyménée avec un baronet d’abord, puis avec un pair du royaume, — sa pauvre mère est le point de mire de toute sœur, cousine, amie, qui veut produire aux regards de l’aristocratie mariable une jeune personne en quête de mari. Vingt fois, à ma connaissance, excédée du rôle qu’on lui fait par ces indiscrètes sollicitations, lady M... ”

“ De ces beaux fils sans moyens d’existence appréciables qui mènent la vie opulente de nos élégans les mieux rentes, qu’on rencontre partout sans qu’on leur connaisse un domicile, qui se pavanent sur des chevaux de prix tandis qu’on ne sait pas comment ils s’y prendraient pour nourrir un âne, qui vous offrent un bouquet d’une guinée lorsqu’ils ne trouvent pas un shilling pour leurs dettes criardes... ”