G. Scheid

“ Et si l'on ne veut maintenant considérer que l'harmonie et le sens des lignes, on peut être frappé d'abord de la beauté d'ensemble des deux causeurs, du demi-cercle net qui les ramasse en leur repos assis, puis du langage de labeur des lignes variées et vivantes des travailleurs. Un seul regard, et des bras remuent, des corps se plient, la poutre monte, le bateau glisse, le manteau bat. Quand un dessinateur avec des lignes imprime aux choses des mouvements et rend mobile le trait fixe, il est grand artiste ; la qualité suprême du dessinateur est d'évoquer l'action. ”

“ Le coloris, fondu, est d'un charme tendre. La virtuosité y aboutit à une perfection d'harmonie qui la cache. C'est un joli coup de maître que le bleu de la tunique de la femme appuyée à l'arbre, sortant des verts variés d'alentour sans les heurter, et que ce voile du vieillard qui éclaire un ensemble de chairs un peu grises et de fonds ténébreux.
Tout fait corps, ici, sans confusion. Aucune attitude n'est répétée ni étrangère.
Si ce repos n'avait été qu'un farniente, une sieste molle,
un jeu frivole, il n'eût présenté que des corps étendus ou des attitudes sans valeur mentale. ”

“ Un idéal veillait toujours derrière les yeux charmés de l'artiste et au-dessus des entraînements ou des hésitations de sa main : l'idéal d'une œuvre sans répétitions ni emphases, où chaque forme enfermerait une claire idée, où l'unité, la simplicité et la généralité de l'inspiration soutiendraient pour une durable leçon d'humanité et d'art la vie et l'harmonie des gestes et des nuances. C'est par cet idéal toujours plus clair en lui que son œuvre est une, et par la netteté croissante avec laquelle il l'a exprimé qu'elle est diverse. ”

“ Le guerrier, assis au pied du talus, rêve plus qu'il ne regarde ; la fixité de son regard est l'immobilité d'une pensée qui s'arrête en un corps las, tout entier à la jouissance de la détente. Il vient de poser son bouclier où flambent des reflets de sa pourpre, de jeter dans l'herbe drue son casque et sa lance, et de s'asseoir. Il est dans le premier moment du repos. Puvis de Chavannes a réussi à nous le montrer tout entier dans un état qui ne développe ordinairement le corps qu'en l'étendant à plat sur une couche, par exemple, pauvre attitude. ”

“ Le grand art ne donne pas seulement le sentiment du beau présent, il révèle dans les choses de la vie des beautés sans cesse éparses mais d'abord inaperçues ; en montrant la beauté en lui-même il apprend à la trouver partout.
L'âme des choses a soufflé sur ce coin de paysage. A gauche tout le charme est dans le ciel, ce ciel du nord aux nuages plats et pâles, que les yeux grossiers accusent d'être sans lumière, parce qu'il est sans éclat, mais où les nuages filtrant la clarté semblent la produire, la font plus douce et plus légère, et paraissent les voiles d'un dieu caché. ”

“ La jeune fille gracile s'éloigne seule en quelque rêve que ne peut atteindre l'expérience.
Les auditeurs ont suspendu les faux et les gourdes au saule voisin d'où s'évapore un léger feuillage sur le ciel pâle. Appuyée au tronc, une jeune fille drapée d'azur est comme la fleur épanouie des rejets qui montent à ses pieds.
La vie travaille encore en son immobilité : le bras gauche pèse sur l'arbre, le bras droit sur la faucille, la jambe droite sur le sol.
Devant elle, le groupe assis varie les attitudes du repos. ”

“ Les mouvements du bras, de la tête et de la jambe gauche le rythment en ce moment, souples tous trois et puissants, en une harmonie pleine où s'ajustent les deux actions contraires de la tête et du bras, trouvaille heureuse de cette pose. Le corps pèse sur la jambe droite, axe vivant ; la gauche, détournée légèrement par la torsion du corps, équilibre le poids et la ligne du bras tendu. La noblesse fleurit, en cette figure, la simplicité ; un corps beau et fort se détourne ainsi, avec le moindre mouvement et la moindre résistance. ”

“ L'égarement, la vengeance, l'accablement, la douleur, la honte expriment ici, en quelques personnages éloquents, l'âme agitée des vaincus en une langue d'artiste sobre et nette. Les attitudes sont sans équivoque et sans recherche ; cela est ramassé, puissant, simple, dans le style des plus grands génies. Chaque personnage exprime un sentiment très net. Certains morceaux sont d'une concision et d'une éloquence extrêmes, telle la tête de la femme, assise et tournée, enfoncée dans le bras crispé. ”

“ Du palier opposé de l'escalier, ce panneau se met à chanter une chanson claire, gaie, douce, comme un refrain de moissonneur qui rentre de la récolte, les yeux réjouis de l'or des épis tombés, le cœur exalté de l'abondance de l'août. Aucun point n'éclate, aucun n'est voilé. Les couleurs mêmes qui vêtent les personnages sont les teintes avivées des choses : la pourpre des pommes et la verdure des bois, le blond des récoltes et l'azur du ciel couvrent les femmes et font demeurer ainsi dans la nature les vêtements, les objets qui en sortent par le travail humain. ”

“ L'harmonie vient ici, ou plutôt c'est ici qu'on comprend le mieux que l'harmonie sort de la correspondance des inflexions de la chair, de l'ondulation de la chair qui creusant par exemple le dos enfle en avant la poitrine, et qui, enfonçant une pointe légère entre l'épaule et la taille, se prolonge agrandie et va gonfler le sein. Ces accords soudains et imprévus qu'un être bien fait rend dans toutes les poses aisées sont la beauté propre du corps humain.
Les harmonies du profil humain sont peut-être plus légères et plus douces que celles de la face. ”

“ Il y a là une restitution de réalité, comme dans l'herbe de la pelouse et le feuillage du laurier, qui reproduit l'âme et le charme des choses et qui parvient, entre deux teintes de vert — celle du laurier et celle des monts — à faire circuler une masse d'air à une distance de plusieurs kilomètres — un montagnard l'apprécierait à coup sûr — et, cela, sans effet de perspective, sans relief saillant des premiers plans, ni confusion des derniers. Puvis peint d'un soin égal et d'un
aussi vivant pinceau les choses et les hommes. ”

“ Pour les artistes de la Renaissance, la nature était un fond, pour la plupart de ceux qui assemblent les arbres et les hommes elle est un cadre ; pour d'autres elle est l'objet unique.
Chez Puvis de Chavannes elle est la nourrice des hommes et ils sont ses enfants : « Ni moi sans eux, ni eux sans moi ».
Comme les hommes n'existeraient pas sans la terre, on ne peut les peindre seuls ; comme la nature serait sans signification et sans valeur de pensée hors des hommes, il est vain de la peindre comme un lieu désert ou un pur spectacle. ”

“ La peinture murale, par ses dimensions, oblige aux vastes compositions. Puvis de Chavannes réclamait de grands espaces pour dire les ensembles, les groupes de travail, de repos, de concorde où son œil ramassait les épisodes éternels de l'humanité. Il la comprit parce qu'elle était son besoin et selon son génie. Des murs dressés pour des siècles ne peuvent pas, sans illogisme, raconter des anecdotes. Il leur faut tracer les scènes que tous les temps maintiendront, ce qu'on appelle, en littérature, des idées générales, afin que tous ceux qui viendront y trouvent matière et plaisir. ”

“ On ressent là soudain la volupté des limpidités fraîches des eaux d'été, des frissons d'eau où le ciel se dissout et où les nuages se fondent. Le ciel est dans l'eau, éclairant d'azur ce coin ombreux, révélation dans l'ombre de la rive des rayons d'en haut. Ce coin est une merveille ; les échos, dans l'eau fidèle, des corps blonds, du voile rose, des iris, du gazon pâle, du ciel vif, des nuages neigeux, mêlent leurs profondes et douces vibrations, et rendent une riche et tendre harmonie qui surprend les sens et les fait jouir comme d'une soudaine réalité. ”

“ Le seul rictus de haine est celui du laboureur renversé. Dans le monde qu'il crée il n'y a ni grossièreté, ni rêverie subtile, ni misère, ni luxe, ni barbarie, ni artifice : c'est l'humanité avant la pensée qui trouble, avant la passion, presque avant le mal, si Bellum ne disait la guerre — et là même la sérénité des vainqueurs, la résignation des vaincus donne l'idée d'une fatalité qui répand le malheur sans sortir du mal, et qui agite les hommes sans les corrompre. ”

“ Et peut-être, trouvant dans cette œuvre une si forte leçon de travail et de concorde, sentira-t-on en y cherchant un enseignement plus riche encore tout ce qui y manque.
Ces hommes ignorent la prière, la pensée, l'art. Ils cueillent les fruits de la terre sans la regarder ; ils s'épanouissent sains et beaux sous le ciel sans le voir. Ils sont trop tranquilles, trop assidus à des labeurs trop faciles, trop enfermés dans le cercle étroit de leur travail nourricier et de leur repos. A les regarder, l'âme s'apaise, elle ne s'élève point. ”

“ Vraiment il y a quelque prodige dans l'apparition en notre temps d'un Puvis de Chavannes, en un temps où l'on analyse le détail, d'un homme qui ne voyait que l'ensemble et le général. En un temps d'artifices, de subtilités, un homme a retrouvé la simple beauté des draperies sans couture, l'éloquence des attitudes éternelles, le charme des travaux essentiels; lettré et fin, il a oublié la fébrilité moderne et senti'la paix humaine sous les courtes agitations, découvert l'intelligence lente et les occupations générales des hommes, conçu l'équilibre du corps et de l'esprit. ”

“ A droite, dans un lit de feuillages, le corps demi-couvert d'une toison, une jeune femme soutient le sein dont elle va nourrir l'enfant que lui tend l'aïeule réjouie. La fécondité maternelle est la réplique de la vigueur musculaire, et l'intarissable vie naturelle coulant de la chair épanouie des femmes apparaît ici en sa source chaleureuse essentielle au monde comme le travail des hommes et la poussée des arbres dans les forêts. La vie va se répandre près de celle qu'on dessèche et ce contraste du nouveau-né et des troncs renversés dit le balancement des croissances et des destructions. ”

“ Un enfant auprès d'elle, appesanti au bord d'un panier, y manie les engins de pêche. Une vigoureuse femme lève d'un bras vivant le voile léger où s'amassera la moisson des eaux et en fait juger du regard les dimensions et la finesse à la mère que pressent ses enfants. Les gestes sont tranquilles et simples, l'occupation familière et très générale.
Plus loin des hommes bâtissent un pont sur l'eau rapide.
Deux ouvriers un instant reposés, causent assis ; les têtes sont d'une attitude si expressive qu'on entend les paroles passer nettes dans l'air doux. ”

“ L'âge a allongé les traits, a fait tomber jusqu'à la pointe des moustaches la ligne des pommettes, a tendu la courbe extérieure des joues, a dénudé cette tête aux tempes et aux bords du crâne, comme une pensée qui se dépouille des idées passagères et prend la netteté des vérités éternelles. Le crâne, par une simplification qui tend vers la perfection immuable, réduit peu à peu aux lignes mêmes du squelette, va vers l'absolu des formes, la figure où s'achève la tête humaine sous le masque frémissant et tôt détaché de la chair. ”

“ A gauche, la fécondité de la terre picarde, à droite, le charme et la richesse des eaux.
Les femmes sont généreuses et fortes, et la Picardie verse à ses enfants un lait abondant : telle est la première idée que nous prenons devant la nourrice assise à l'écart pour le travail qu'elle aime. L'aïeule aux bras agiles et le vieillard appesanti à son haut bâton, que le charme vient d'arrêter, appesanti à son haut bâton, regardent souriants l'enfant alourdi d'une récolte plus pesante que ses bras. ”

“ La tête se tient dans une attente sensible, mais la force des jambes n'est pas proportionnée à celle des bras ; le détail détestable est ce maillot bleu suivant, d'une exactitude irritante et artificielle, le gonflement d'ailleurs excessif de l'épaule, s'y creusant, s'y étirant comme une armature de zinc colorié, dessinant avec un scrupule illogique les muscles, d'ailleurs peu exacts, de la poitrine. Il est d'autant plus regrettable que cette erreur soit ici si évidente que Puvis de Chavannes est, à l'ordinaire, vrai et simple. ”

“ Un fond tout frémissant de feuillages, touffu d'ombres silencieuses, refuge des bêtes, attrait des chasseurs, limite d'une grave silhouette de forêts et de rochers le paysage amène d'où les hommes évadent leurs pensées près des eaux arrêtées, car le vieillard qui a franchi ce haut horizon raconte les sentiers d'au-delà sous ce ciel pâle qui pénètre les nuages blancs d'une si profonde lumière qu'il semble les dissoudre en sa coupe d'argent, infinie aux yeux, comme la terre aux pas des voyageurs. ”

“ Devant ces hommes qui travaillent et qui jouent, comme autrefois sur les discours de Cicéron 2 et les histoires de Plutarque, on leur fera faire leurs « humanités ». On leur montrera les éternelles figures du travail, la pêche et la forge, la cueillette et le labour, la maternité heureuse, la douceur de la concorde, la honte de la défaite et la brutalité de la guerre, la vieillesse sentencieuse et la jeunesse attentive, comme la leçon de paix et d'harmonie que donnent les vallons fleuris et les plaines molles. ”