Hector Malot

“ Un statuaire ne peut pas être insensible à la grâce d' une attitude , à la souplesse d' un mouvement . Casparis resta en admiration devant cette petite sauvage qui était si près de la nature , la plus jolie petite bête noire qu' il eût jamais vue et qui lui révélait des beautés qu' il n' avait jamais soupçonnées , lui l' élève de Grecs , l' amant du marbre immaculé . ”

“ Calme -toi , mon enfant , dit Casparis , remué jusqu' au fond du cœur ; ne te laisse pas aller à cette émotion ; sois sage , sois ferme , ma petite Pompon .
– C' est de bonheur que je pleure , c' est de voir combien vous m' aimez , – elle se reprit , – combien vous avez d' amitié pour moi .
– Oui , tu as raison de dire que je t' aime , de tout mon cœur , mignonne , et c' est pour cela que tu ne dois pas te chagriner , et c' est pour cela que je ne veux pas cette séparation . ”

“ Que venaient faire chez lui madame Jaras et Simonne , qu' il connaissait à peine ?
S' il avait été de ces artistes à l' orgueil naïf qui s' imaginent que le monde entier s' occupe d' eux constamment , et n' a souci que de leurs œuvres , la réponse à cette question eût été toute trouvée ; mais il n' en était pas ainsi de Casparis qui , loin de s' exagérer la valeur de sa réputation , la diminuait plutôt : que les artistes connussent son nom et s' intéressassent à ce qu' il faisait pour le critiquer ou l' applaudir , cela il le croyait , mais le public ! ”

“ Cela eût rapproché la distance qui la séparait de Casparis et qu' elle ne mesurait jamais sans épouvante et sans désespoir .
Elle eût été si heureuse qu' il l' aimât plus que Souris et Patapon ; non comme un animal plus ou moins gracieux qui distrayait son esprit et plaisait à ses yeux , mais pour ce qu' elle était réellement , comme une créature humaine qui , quoique bien loin de lui , et au bas de l' échelle dont il occupait le sommet , n' en avait pas moins certaines qualités d' intelligence et d' affection . ”

“ Quant à la levrette italienne , il n' y a pas de bête au monde qui lui soit comparable pour la délicatesse de son allure , pour la facilité de ses mouvements , pour la noblesse de ses attitudes ; c' est la perfection même dans la distinction .
Casparis connaissait bien sa chatte et sa levrette , et pendant ces heures de rêveries où l' artiste réfléchit et cherche , il les avait longuement étudiées ; elles étaient
la gaieté et la vie de son atelier solitaire , où elles restaient près de lui la plupart du temps . ”

“ Dès l' entrée , Casparis fut frappé de la propreté et de l' ordre qui se montraient partout : le carreau rouge du vestibule était soigneusement lavé : l' escalier était ciré : la pomme en cuivre de la rampe resplendissait .
Il en était de même dans la chambre où Jottral l' introduisit : mais là son attention était ailleurs qu' à l' ameublement en érable pâle et en cretonne claire : elle était tout entière à madame Jottral elle-même , étendue sur une chaise roulante , et qui s' était soulevée pour saluer Casparis . ”

“ Jottral était une de ces natures d' artistes qui sont également bien organisées pour tous les arts , et qui
aiment d' un même amour la peinture , la sculpture , la littérature , la musique , confondant tout dans un éclectisme passionné d' amateur qui leur donne de douces jouissances , mais qui par contre ne leur donne presque jamais un talent hors ligne , car l' art est exclusif ; un grand musicien n' est que musicien ; un grand poète ne comprend bien , ne sent bien que la poésie , et souvent que sa poésie . ”

“ Qui s' impose à un artiste , précisément , n' est -ce pas ?
– Je ne sais pas ce qu' un bourgeois penserait d' elle ; mais il est certain qu' un peintre , qu' un statuaire ne peut pas être insensible à la pureté de lignes de son visage , au modèle de son torse .
Tournée vers lui , le regardant en plein visage , les yeux dans les yeux , elle aspirait ses paroles .
– N' est -ce pas ? murmura - t - elle.
– Mais que vaut la beauté physique sans la beauté morale ? et si je reconnais en elle l' une de ces beautés , je nie l' autre ; ce n' est pas un beau cœur , un bon cœur . ”

“ Une négresse jouant du violon ne ferait-elle pas rire ? Voilà les questions qu' il faut se poser .
– Cela est très juste , répondit Casparis ; mais pour ce qui est de la question relative à son éducation musicale , nous ne pouvons pas la trancher avant d' avoir tenté cette éducation .
– Et , pour ce qui est de la question de succès , continua Blanchon , nous ne pouvons non plus la décider . Qui sait si justement ce ne serait pas cette qualité de négresse , ou plutôt cette bizarrerie , cette originalité qui ferait pour une part ce succès ? Paris est si bizarre lui-même dans ses engouements . ”

“ Un éclair de joie éclata sur le visage de Jottral , et vivement il tendit les deux mains à Casparis , en lui adressant de chaudes paroles de félicitation .
– Vous me rendez d' autant plus heureux , répondit Casparis , que vous me voyez tout ému et tout triste ; car ce mariage amène de grands changements dans ma vie et dans ma maison : Nicolas et Justine étaient en train de me dire qu' ils me quittaient lorsque vous êtes entré ; c' est chez eux que Pompon va se retirer . ”

“ Je ne veux pas , poursuivit Casparis , peser en quoi que ce soit sur ta résolution , et même je dois te dire avant tout que ce ne sera pas sans chagrin , sans un très vif chagrin que je me séparerais de toi et que je verrais rompre notre intimité si tu acceptes ce mariage .
– Je ne l' accepte pas , dit -elle d' une voix saccadée et sans se retourner .
– Comment cela ! s' écria Casparis stupéfait .
– Je ne veux pas me marier .
– Mais tout à l' heure tu paraissais si heureuse !
– Heureuse qu' on m' aimât , oui , cela est vrai ; heureuse
heureuse on voulût m' épouser , cela est vrai aussi ”

“ Casparis réfléchissant à ce qu' il avait à dire ; Pompon regardant au loin les effets de la lumière argentée brillant sur les gazons , et allant se perdre dans les brumes azurées qui emplissaient les larges allées du bois ; à vivre avec des artistes continuellement , à les écouter , à les accompagner , elle était devenue artiste elle-même , au moins par le sentiment , et elle s' intéressait aux choses de la nature que tant d' honnêtes gens ne voient même pas . ”

“ Eh bien , alors , dis que tu ne sais pas ce que c' est que la peinture ; la vérité et la conscience dans l' art , la réalité dans le détail , l' effet dans l' ensemble , la puissance dans l' expression .
– Va toujours , dit Casparis en souriant .
– Non , car j' irais jusqu' à demain ; mais enfin il y a une chose qui en dira plus que toutes les paroles : Anvers vit de la gloire de Rubens et dans la ville , dans la cathédrale , comme au musée , Rubens est Dieu et Van Dyck est son prophète ”

“ A un moment donné , le hasard du jeu amena ce tourbillon au pied de l' escalier , sur la plus haute marche duquel il se tenait debout , appuyé à la rampe , les regardant , les admirant silencieusement ; alors Pompon , laissant là chatte et levrette , bondit jusqu' à lui , et avant qu' il sût ce qu' elle voulait faire , elle lui prit la main et l' embrassa à pleines lèvres .
Puis se relevant et le regardant avec un sourire épanoui qui découvrit ses dents blanches nacrées :
– Bonjour , monsieur Georges , dit -elle gentiment .
– Bonjour , mon enfant .
– Vous n' êtes pas fatigué , monsieur ? ”

“ Après l' avoir ainsi installée , Casparis l' avait examinée
plus attentivement , éclairée qu' elle était en plein par la flamme du bois qui tourbillonnait dans la cheminée : c' était en effet une petite négresse , du type noir le plus pur : cheveux crépus , front arrondi , yeux ronds à fleur de tête , grosses lèvres , et cependant elle était charmante par la gentillesse de sa physionomie , la grâce de ses attitudes , la flexibilité , la souplesse féline de ses mouvements , la douceur de son regard aussi beau que celui d' une gazelle ”

“ Un jour qu' ils se promenaient tous les quatre dans la forêt de l' Isle-Adam , et que Casparis avait pris les devants avec Falco , tandis qu' elle était restée en arrière avec Blanchon , elle avait demandé à celui-ci de lui expliquer le canon artistique dont elle avait bien souvent entendu parler comme étant la loi idéale de la beauté humaine . Et Blanchon , qui n' était jamais plus heureux que lorsqu' il pouvait professer , lui avait gravement expliqué ce qu' était le canon des Egyptiens , des Grecs et des Romains , où le pied est pris comme base de la mesure du corps humain ”

“ L' heure décisive avait sonné pour Simonne ; d' un instant à l' autre maintenant il allait falloir faire tête à l' orage ; heureusement elle avait eu le temps de se préparer .
Et afin de se mieux préparer encore , elle courut à une glace pour se composer un visage ; il fallait être calme ; il fallait être forte , ne pas s' émouvoir , lutter jusqu' à la fin .
Si elle savait dominer la situation , la victoire lui appartiendrait ; entre elle et Pompon , Casparis ne devait pas hésiter . ”

“ Pompon est une âme tendre et passionnée qui se donne entièrement . C' est parce que je la connais que cette idée de mariage m' est venue ; car autrement je n' aurais jamais pensé à marier une adorable fille comme Pompon avec un fantoche comme Gazéol . Aurais -tu jamais imaginé , toi , qu' une honnête femme pouvait se prendre d' amour pour un grotesque tel que lui ?
– Pourtant ... on dit qu' il a des maîtresses .
– Des filles attirées par son étrangeté , séduite par ses grimaces , c' est possible ; tout est possible dans ce monde-là .
– Pompon n' est pas une fille . ”

“ Ses statues , murmura Blanchon en passant au chevet du lit .
– Il les voit , dit Pompon , il croit qu' elles veulent l' étouffer .
Il se débattait toujours contre elles , et à la faible lumière de la lampe baissée , ils le voyaient secouer la camisole de force .
– Ce n' est pas vrai , je ne vous ai pas donné des sœurs indignes de vous ; jamais je n' ai sacrifié l' harmonie de l' ensemble au morceau ; pourquoi me reprochez -vous cela ? Ce n' est pas juste ; j' ai travaillé trop vite , c' est vrai , mais je n' ai pas donné un démenti à mes idées , jamais , jamais ! ”

“ Le travail de la sculpture , en effet , ne ressemble en rien à celui de la peinture , et ce que le statuaire expose aux yeux du public , ce n' est pas comme le peintre son œuvre originale , ce n' en est que le moulage en plâtre ou en bronze , ou bien la copie en marbre ou en pierre . Avant que l' œuvre soit moulée en plâtre par le mouleur , coulée en bronze par le fondeur , taillée à coup de marteau dans le marbre par le praticien , elle doit être modelée en terre plastique par le statuaire lui-même , – puisque c' est sur ce modèle que s' exécutent les autres opérations . ”

“ Je sais bien qu' on aime sans le vouloir , sans savoir pourquoi , malgré soi .
– C' est bien vrai ?
– N' est -ce pas , ma pauvre Pompon ? En lui donnant ton cœur tu ne savais pas qu' il n' était pas digne de toi , de ta jeunesse , de ta tendresse , de ta pureté . C' est un malheur que je ne ressens pas seulement dans mon affection pour toi , mais encore dans ma responsabilité : j' aurais dû te mettre en garde , et je ne l' ai pas fait ; je
t' ai exposée au danger ”

“ Pour Patapon , elle avait été coulée en bronze , et , à l' autre bout du salon , elle faisait pendant à sa camarade et se montrait dans toute sa beauté : la tête droite , de façon à bien présenter sa large face de chat , la plus parfaite de la création avec celle de l' homme , le corps mollement allongé dans une pose qui développait ses belles proportions symétriques , ainsi que sa grâce onduleuse et sa souplesse . ”

“ Et puis , poursuivit madame Jottral , on n' épouse
pas une jeune fille parce qu' elle a un torse bien modelé , si artiste qu' on soit .
– On l' aime pour sa beauté , pour son charme , dit Jottral ; on l' épouse pour ses qualités morales : quelle jeune fille est plus tendre , plus affectueuse , plus douce , plus intelligente que Pompon ? ”

“ Quelle amitié , si solide qu' elle soit , quelle confiance , quels souvenirs peuvent résister à l' influence d' une femme qui s' exerce chaque jour , à chaque instant , dans les petites aussi bien que dans les grandes choses , et qui ne recule devant rien pour réussir , alors surtout que cette femme est intelligente et qu' elle est aimée ?
Or , ce qu' il fallait , c' était que cette rupture entre eux ne se produisît pas , carie jour où Casparis découvrirait qu' il était trompé , et cela arriverait fatalement tôt ou tard , il importait qu' il pût se réfugier dans l' amitié . ”

“ Blanchon continua sans répondre directement à cette interruption .
– Si tu pouvais travailler du matin au soir comme autrefois , tu ne produirais pas trop ; mais avec ta vie mondaine tu n' as que quelques heures fiévreuses à donner au travail , et ce que tu fais dans ces quelques heures exigerait la journée entière . De plus , l' œuvre fiévreuse est toujours défectueuse par quelque côté ; si elle est enlevée , elle n' est pas raisonnée . Je te dis cela mal , je le sens ; mais la forme n' y fait rien , car tu as le
cœur trop haut pour t' en fâcher . ”

“ Puis tout de suite , la tête haute , regardant Pompon d' un air de superbe arrogance :
– Comme l' art aux mains d' un homme de génie est supérieur à la nature , dit -elle ; je n' avais jamais senti cela si bien qu' aujourd'hui .
Et ses regards allèrent de Pompon à la statue .
Puis faisant quelques pas et changeant de ton , quittant l' enthousiasme pour le sourire :
– C' est maintenant plus que jamais , dit -elle , que je trouve que c' est à souhaiter d' être au nombre de vos bêtes .
Casparis resta un moment interdit ”

“ Bien que sa fortune eût été fortement ébréchée par quinze mois de mariage , il n' était pas tout à fait ruiné ; il pouvait garder sa maison et y vivre convenablement ; d' ailleurs , il travaillerait . Ce serait leur ancienne existence qu' ils reprendraient dans cette maison , avec Pompon , Blanchon , Falco et aussi Nicolas et Justine , qui ne demanderaient pas mieux bien sûr que de revenir à son service .
Quelle joie pour Pompon que ces projets d' avenir : vivre près de lui , comme autrefois ; le voir sans cesse , l' entendre , respirer le même air , et maintenant toujours . ”

“ Je vous dis que cette petite , que j' aime de tout mon cœur , m' effraye , et que je ne veux pas l' encourager par mes applaudissements . Voilà .
– Tu es absurde , dit Falco .
– C' est toi qui l' es , ou plutôt tu es aveugle ; tu vois
l' effet produit sur le public ; mais l' effet produit sur elle , tu ne le vois pas . Et c' est celui-là qui m' inquiète , moi . Tu ne penses qu' au talent . Eh bien ! quand le talent ne s' élève pas jusqu' à la sérénité , et n' est que la nature même de l' artiste , au diable ! ”

“ Mais il revint à la petite négresse pour l' écouter : ce qu' elle jouait était étrange et ne ressemblait en rien à la musique à laquelle Casparis était habitué : c' était quelque chose de sauvage qui , jusqu' à un certain point , ressemblait à un chant d' oiseau , avec toutes sortes de serpentements fantaisistes , de balancements , de rythmes , qui déroutaient l' oreille comme une divagation folle ; l' esprit ne pouvait pas plus la suivre que l' œil ne suit le vol du papillon ”

“ Par ce qu' elle lui avait dit de sa mère , elle l' avait touché au cœur ; évidemment elle était capable de tendresse et d' affection .
De même par ce qu' elle lui avait dit de l' Eve endormie , et par toutes ses observations sur la sculpture , elle lui avait plu aussi ; c' était une fille intelligente qui sentait le beau et comprenait l' art .
Au contraire , par ce qu' elle avait dit de Pompon , par son insolence et son arrogance , elle l' avait profondément blessé . Pourquoi cette arrogance avec une bonne petite fille comme Pompon ? ”