Hector Malot

“ « Tu sais que tu n'es qu'un imbécile, dit-il avec rage , un vrai imbécile; tu verras si tu vivras avec ton honnêteté; si tu ne m'avais pas rencontré hier, tu serais mort aujourd'hui, et, si tu es encore vivant, c'est parce que tu as mangé du jambon volé, c'est parce que tu as bu du vin volé ; si tu n'a pas les pieds gelés, c'est parce que je t'ai donné des souliers volés ; si tu ne meurs pas de froid en sortant d'ici, ce sera parce que tu auras sur le dos des habits volés. »
Ces vêtements si bons et si chauds, je n'y pensais plus, tant je me trouvais bien dedans. ”

“ L'armure avait tremblé avec un bruit de ferraille.
« Mon oncle, il y a un homme dans l'armure. »
Il s'approcha de mon lit, et me regardant fixement : «Tâche de ne jamais redire une pareille bêtise, ou tu auras affaire à moi. »
Pendant plus d'une heure, je restai caché sous les draps humides, tremblant de peur, de froid et de faim; puis enfin, à force de me gourmander moi-même, je retrouvai un peu de courage, levai la tête et ouvris les yeux. Par deux hautes fenêtres, la lumière de la lune tombait dans la chambre et la divisait en trois compartiments : deux clairs, un sombre. ”

“ Cependant, sur la crête du talus, accroupi au milieu des ajoncs, je restais hésitant, impatient, malheureux, mécontent de moi et désolé. L'esprit de hasard; l'espoir vague de faire fortune sans être à charge à personne, ma nature, l'inconnu vertigineux, me tiraient du côté de la lande; l'habitude, la timidité de mon âge, mes épreuves de la veille, la pensée de ma mère surtout, raidissaient les liens qui m'attachaient à la maison.
L'angélus tinta ; la volée de l'oraison n'était pas encore éteinte quand ma mère poussa la porte et parut sur le
seuil, prête à partir en journée. ”

“ Il me tira par la main, et nous avançâmes à l'aventure.
Aux paroles qu'il m'adressait de temps en temps pour m'encourager, je sentais bien qu'il était inquiet aussi, et sans confiance dans ses propres paroles.
Après plus d'une longue demi-heure de marche, le désespoir me gagna tout à fait, et, lui lâchant la main, Je me laissai tomber sur le sable.
« Abandonnez-moi là, Monsieur, pour mourir, lui dis-je en pleurant.
- Allons bon ! fit-il, autre marée maintenant, veux-tu
bien rentrer tes larmes; est-ce qu'on meurt quand on a une maman? Allons, lève-toi, viens.» ”

“ En couchant ainsi, tantôt dans une ferme, tantôt dans une briqueterie, tantôt dans une auberge, nous arrivâmes, marchant tous les jours tant que nous pouvions, jusqu'à un petit hameau après Bièvre, et qui n'est qu'à trois lieues de Paris.
Il était temps ; nous n'avions plus que onze sous ; les
souliers de Diélette étaient en lambeaux, elle avait un pied écorché qui la faisait terriblement souffrir toutes les fois qu'après un moment de repos nous nous remettions en marche, et nous étions si fatigués que nous levions les jambes comme si nous eussions traîné des semelles de plomb. ”

“ La marée montait comme une inondation, et si les yeux se détournaient un moment d'un rocher, ils ne le retrouvaient plus, il avait été noyé dans cette nappe qui se soulevait avec une vitesse si calme que c'était le rocher qui
semblait avoir lui-même coulé à pic ; pas une vague, mais seulement une ligne d'écume entre la mer bleue et le sable jaune; au large, au delà de l'horizon voûté des eaux, le regard se perdait dans des profondeurs grises ; on voyait Plus loin qu'à l'ordinaire; sur les côtes, le cap Vauchel et l'aiguille d'Aval, ce qui n'arrive que dans les grands changements de temps. ”

“ Mais comment la faire, cette route, quand nous n'avions pas de chaussures aux pieds, plus de vêtements sur le corps, et vingt sous seulement dans notre poche? Comment l'entreprendre dans l'état de fatigue où nous étions, surtout avec Diélette, qui, à chaque instant, semblait prête à défaillir? Elle pâlissait tout à coup et tout à coup aussi elle rougissait; le frisson ne la quittait pas. Comment nous exposer à passer la nuit dehors par ce froid et cette neige, quand le matin, en plein jour, nous avions de si peu échappé à la mort ! ”

“ Turc, couché près de moi, s'endormit ; le vent s'apaisa, et le navire n'éprouva plus qu'un balancement régulier qui n avait rien d'inquiétant. Vers dix ou onze heures, la lune se leva et me montra tout à l'entour une mer calme qui clapotait doucement en faisant miroiter la lumière. Insensiblement le calme me gagna, le ronflement du chien m'engourdit, et, malgré mes efforts pour me tenir éveillé, je m'endormis.
Mais ce calme sur la mer n'était pas la fin du mauvais temps; vers le matin, je fus éveillé par la fraîcheur du vent ; des nuages couraient bas, et la mer commençait à se troubler. ”

“ Diélette me rejoignit à minuit seulement. Je commençais à désespérer et je craignais qu'elle n'eût été surprise, quand j'entendis son pas léger sur la terre du boulevard; elle coupa une bande de lumière et je reconnus la cape rouge qui lui servait à s'envelopper lorsque, sortant de la représentation, elle venait assister à la parade. — J'ai cru que je ne m'échapperais jamais, dit-elle en haletant; Lapolade gémissait comme un phoque, il ne voulait pas s'endormir, et puis j'ai été dire adieu à Mouton. Pauvre Mouton ! c'est lui qui va avoir du chagrin. ”

“ Emmener Mouton était une idée qui me parut extrêmement drôle. A la laisse probablement, comme un chien. Je ne pus m'empêcher de sourire.
Diélette voulut faire le partage des bagages, et j'eus bien du mal à en prendre plus qu'elle.
Sans être froide, la nuit était fraîche; le ciel était criblé d'étoiles scintillantes sur un fond d'un bleu grisâtre; tout dormait dans la plaine; les arbres se tenaient raides et immobiles, sans un bruissement ou un murmure, et
nous n'entendions aucun de ces bruits d'oiseaux ou d'insectes qui font vivantes les nuits d'été ”

“ C'était un dimanche : nous avions commencé nos représentations à midi, et sans une minute d'interruption, nous les avions continuées jusqu'au soir; les musiciens desséchés pouvaient à peine souffler dans leurs instruments; Lapolade ne poussait plus que quelques cris, qui étaient plutôt un aboiement qu'un boniment; le lion ne voulait plus se lever, et, quand Diélette le menaçait de sa cravache, il attachait sur elle, sans bouger, ses yeux alanguis, qui demandaient grâce; pour moi, j'étais mort de fatigue, j'avais faim, j'avais soif, je ne pouvais plus remuer ni les bras ni les jambes. ”

“ Tout à coup j'entendis Diélette se lever.
— Qu'as-tu?
— Mon réséda ! mon réséda ! il va geler et mourir.
Elle le prit dans ses bras et le cacha sous sa cape pour le réchauffer.
Quelle heure était-il? Étions-nous au matin ou seulement dans la nuit? La lune s'était abaissée ; mais je ne savais pas l'heure de son coucher.
Il devint bientôt impossible de rester sous notre abri ; bien que nous fussions accroupis et serrés l'un contre l'autre, nous grelottions au point de pouvoir à peine parler. Nous décidâmes de nous remettre en route; au moins en marchant nous pourrions nous réchauffer. ”

“ Il ne faut pas rire, dit-il; le pauvre maître! si tu es un homme, n'oublie pas que c'est à lui que tu le dois.
Et c'est vrai.
Sans doute la fortune de mon oncle l'Indien m'est arrivée bien à propos; mais il n'en est pas moins certain que, sans M. de Bihorel, sans ses leçons, sans ses exemples, sans les soins qu'il a pris de mon éducation, sans sa direction, je ne serais guère aujourd'hui qu'un paysan enrichi, car ce n'est pas la fortune qui fait un homme.
Si cette vérité avait besoin d'être appuyée, la vie de mon oncle Simon serait là pour lui apporter son témoignage. ”

“ Je n'avais plus ma timidité des jours précédents; la maîtresse de l'auberge était sur le seuil de sa porte, j'osai lui demander où demeurait le boulanger.
« Il n'y en a pas ici, me dit-elle.
— Alors, Madame, est-ce que voulez bien me vendre une livre de pain ?
— Nous ne vendons pas de pain, mais je peux vous donner à dîner si vous avez faim. »
Par la porte ouverte il m'arrivait une odeur de choux, et j'entendais la marmite bouillir sur le feu. Ma faim ne put y résister.
« Combien pour dîner ?
— Pour une soupe, du lard avec des choux et du pain, trente sous, le cidre compris. » ”