J. de Landerose

“ Nous avions à peine dépassé cet endroit dangereux que le paysage se découvrit tout à coup; nous arrivions au bord de l'Aziron, que la route côtoie continuellement jusqu'à l'usine. Sur la rive opposée, les ruines d'un vieux château féodal frappèrent d'abord notre vue. Le chemin de fer, ce produit de la civilisation et de la liberté, passe en sifflant au pied de ces derniers vestiges de la barbarie et de l'absolutisme, hantés aujourd'hui par les hiboux, peut-être aussi par les esprits des anciens maîtres qui viennent y pleurer, la nuit, les privilèges àjamais dispersés par la révolution. ”

“ Quitter la Chèvre-Blanche! s'écria Lucienne; y pensez-vous, Monsieur? Voulez-vous faire mourir de chagrin mon père, M. Vignerod et votre vieil ami Bouquinton? Une voix secrète me dit que vous avez abordé à la Chèvre-Blanche à la suite d'un de ces orages qui bouleversent les natures les plus énergiques; vous avez trouvé là, dans ce petit coin de terre, un abri sûr, le repos sinon le bonheur; et vous quitteriez
ce doux asile pour satisfaire le vain caprice d'une petite écervelée de mon espèce? ”

“ Recevez mes adieux, Mademoiselle Lucienne, et plaignez votre malheureux ami!
Lucienne, transfigurée, rayonnante, les narines dilatées, frémissante sous l'étreinte d'une ivresse inconnue, saisit la bride de Sultan au moment où je voulais m'éloigner.
- Vous ne partirez pas ! s'écria-t-elle impérieusement. J'en ai trop entendu pour ne pas me croire le droit de vous dicter des ordres. Eh bien! je vous ordonne de rester. Vous m'aimez. ne vous en défendez pas ; votre amour éclate à chacune de vos paroles, il fait irruption malgré vous. Vous m'aimez, et vous parlez de fuir? ”

“ Oui, vive la paix ! malgré vos airs moqueurs, Monsieur le marin; la civilisation et le progrès ne sont qu'à ce prix. Mettez à côté de la gloire des conquérants toutes les larmes versées et tout le sang qu'ils ont fait répandre, et dites-moi, je vous prie, ce qui restera de cette gloire? Le Code civil a plus fait pour votre M. de Buonaparte que sa plus belle victoire. C'est la femme d'un chouan qui vous parle. Lorsque la Vendée se souleva, je trouvai sa cause admirable, sainte; je poussai M. de Kernevel à se réunir à Cathelineau. ”

“ Sans doute, Bouquinton et vous, vous ne cessez de répéter à Rose qu'elle est libre de refuser la main de M. Camuzet; mais cela se dit mollement; et quel contraste avec la chaleur que vous mettez à vanter le prétendu et les avantages d'une pareille union! Croyez-vous que l'on soit libre en présence de telles excitations? Rose aime éperdument son père; elle professe pour vous un respect profond ; elle craint d'offenser son père, elle craint de vous blesser ; elle se soumet, mais en protestant in petto, en dévorant ses larmes. ”

“ Brahma défend ces monstrueux accouplements de castes et de couleurs. Aoudi se croit aussi loin de Rose que le chrétien de Dieu, que le Parsi du soleil qu'il adore, le front dans la poussière. Je n'ai donc aucune crainte de ce côté, pour l'honneur de la maison Bouquinton : mon fidèle Aoudi ne sera jamais pour sa fille qu'un admirateur à distance, qu'un protecteur muet.
Il est difficile d'imaginer quelque chose de plus joli que Rose : les fleurs du Bengale ont moins de velouté que son teint d'une éblouissante blancheur ”

“ Leste comme à vingt ans, le curé sauta à terre ; il me prit par la main et m'entraîna vivement vers le
château sans s'inquiéter de Sultan. Dans le vestibule nous rencontrâmes Germain, qui venait vers nous avec un flambeau : Tout le monde est-il là? demanda M. Vignerod.
Oui, Monsieur le curé; là-haut, dans le petit salon bleu.
C'est bien! Veuillez, je vous prie, descendre dans la cour, pour faire mettre le cheval de M. Vallière à l'écurie.
Cela dit, nous montâmes vivement l'escalier. L'abbé se dirigea de suite vers le petit salon, où il entra sans frapper. ”

“ Quelle figure, grand Dieu! ferais-je dans vos brillantes réunions?
- Vous vous méprenez sur le caractère de ces réunions : l'abbé, mon cousin, ma sœur, mon père et moi, quelquefois Rose, voilà les personnes qui les composent. Une douce gaîté les anime; la cordialité la plus franche y règne sans cesse; et l'on se trouve si heureux, si heureux! que l'on y vit sans médire du prochain, sans calomnier les absents, car le monde extérieur n'existe pas pour nous. De temps à autre M. Lorbac, le directeur de la forge, vient passer quelques jours chez nous. Alors nos réunions sont
plus mouvementées ”

“ Nous
avons faim, nous avons soif, nous sommes exténués de fatigue : voilà tout.
Monsieur le comte essaie en vain de donner le change à son vieux soldat; Monsieur le comte oublie que la tendresse de Bouquinton n'est pas facile à tromper. Oui, il vous est arrivé malheur, car jamais je ne vous vis si pâle, si défait et blessé comme en ce moment. J'ai entendu tout à l'heure un coup de feu dans la direction du château, et j'ai bien reconnu le son de votre rifle; il n'y a pas de gibier à cette heure. ”

“ Bref, la vision se répandit dans tout le pays d'alentour et grossit comme tout ce qui passe par la langue des bavards et des imbéciles. On alla jusqu'à prétendre que, vers minuit, quand la lune brillait, la meunière et sa chèvre dansaient une bourrée sur la pelouse que voilà, et que cette danse fantastique était entremêlée, tantôt de cris joyeux, et tantôt de chevrotements plaintifs. Vous devinez ce qui arriva; désormais le paysan se garda comme de la peste du sentier où venait brouter la chèvre blanche. ”

“ Je disais donc que mon commandant trouve ce petit désert à sa convenance?
Je te l'ai déjà dit: ce désert est un véritable paradis terrestre, et ce moulin, dans sa poésie rustique, me semble plus beau que les plus splendides monuments du globe. Rien n'y manque : de la fraîcheur, de la verdure, un joli ruisseau, de hautes montagnes noires qui absorbent les rayons du soleil en été.
Mais, se hâta d'ajouter Bouquinton, qui retiennent
la neige en hiver et rendent leurs sommets inaccessibles. ”

“ Vingt ans j'ai propagé les sublimes vérités de l'Évangile; vingt ans ma parole et mes écrits ont retenti dans le monde entier, élevant jusqu'aux nues la renommée de l'apôtre Jean Kernel. Dieu m'a fait humble et modeste; méprisant cette vaine gloire, dédaignant l'amitié des puissants de la terre, j'ai voulu revoir les grèves qui furent le berceau de ma famille. Caché sous la bure, j'ai pu longtemps visiter votre demeure sans être reconnu. Qui songeait, d'ailleurs, à Yvon le renégat? Qui eût deviné le célèbre Jean Kernel sous la robe du père Athanase? ”

“ Manquée ! on ne me croira pas : tout le monde sait que l'élève de Bouquinton est le plus adroit tireur de France. Tenez, Monsieur Henry, vous me cachez quelque chose de plus grave peut-être que l'affreux accident de l'avalanche. Ce soir, vous vous méfiez du vieux serviteur de votre famille, mais je ne vous en veux pas; vous avez vos raisons pour ça, et moi, je suis vraiment trop curieux. C'est à faire pitié, ma parole d'honneur! comme si mon commandant n'avait pas le droit d'avoir des secrets à lui. ”

“ Croyez-vous que ce soit bien naturel? Et ces pleurs qui ruisselaient de son visage, faut-il les mettre aussi, comme elle a essayé de le faire croire, sur le compte d'une surexcitation nerveuse causée par la musique? Il n'est pas facile d'abuser un observateur tel que moi, et mon amitié ne commet pas la faute de se payer d'arguments puérils, au moment où elle découvre, dans le cœur d'une personne qu'elle affectionne, un de ces terribles orages symptômes infaillibles d'un affreux'déchirement.
M. de Val-Mireau s'arrêta et lança au loin, par un geste de dépit, son cigare à moitié consumé. ”

“ M. Camuzet aime Rose, et il a raison, car c'est un assez joli brin de fille; mais qui nous dit que Rose aime M. Camuzet?
Qu'importe !
Qu'importe, mon commandant? Il importe beaucoup, au contraire. C'est comme si vous disiez qu'il importe peu que Mlle Lucienne aime ou n'aime pas son cousin. Voyez-vous, nous pouvons faire tous les plans possibles et former les plus beaux projets : si ces demoiselles ont décidé le contraire, patatras! nous aurons bâti sur le sable. ”

“ Elle était emportée par le galop vertigineux de sa belle jument Circé, à la crinière de laquelle elle se cramponnait avec désespoir.
La jument, affolée, avait quitté la route, franchi le fossé, et s'était élancée sur l'un des mamelons escarpés qui bordent le ruisseau.
Si Dieu ne fait pas un miracle en faveur de cette enfant, elle est perdue sans ressource; le Turquet forme, au-dessous du mamelon, un gouffre béant, où la femme et la bête vont être engloutis en moins d'une minute. ”

“ N'ai-je pas accueilli avec joie les visites de M. de Val Mireau, celles de l'abbé Vignerod et de M. Camuzet?
Qui reconnaîtrait aujourd'hui le solitaire d'autrefois?
Moi!. Sans doute vous avez dépouillé le vieil homme, mais vous en avez gardé l'orgueil et la méchanceté. -
L'orgueil?
Oui; l'orgueil de votre modestie, si vous aimez mieux. Notre noblesse vous fait peur, notre fortune vous éloigne.
Je me récriai : Je pourrai un jour, dis-je, vous démontrer toute la fausseté de cette accusation. Pour le moment, je me borne à protester. ”

“ M. Vallière soupe ce soir au château.
Et sans me donner le temps de répondre, sans me permettre de revenir de ma surprise, Mlle de Val-Mireau passa son bras droit sous le mien, releva de sa main gauche les immenses plis de son amazone et m'entraîna doucement vers la montée.
Le domestique emmena les chevaux ; puis nous montâmes quelques moments en silence ; je me trompe : ma belle compagne célébrait son triomphe par de petits éclats de rire dont le timbre argentin ressemblait au gazouillement des mésanges dans les buissons fleuris. ”

“ Bouquinton, jurant comme un possédé, distribuait à droite et à gauche des coups de fouet qui n'atteignaient personne; les polissons reculaient de quelques pas, mais avançaient de nouveau, riant et hurlant, tirant la langue et nous invectivant dans un patois dont je ne comprenais pas un mot. Fatigué par de pareilles obsessions, et résolu d'y mettre un terme, je fis cabrer Sultan, qui tournoya deux fois sur son train de derrière, et, une fois remis à terre, lança des ruades dont l'effet immédiat fut d'opérer au loin autour de nous un vide complet. Nous en profitâmes pour nous éloigner. ”

“ Nous vous connaissions déjà de réputation : Bouquinton ne nous avait pas laissé ignorer que l'ami de ses anciens maîtres était un homme d'une certaine distinction, d'une belle fortune, ayant beaucoup voyagé, mais pris, à l'âge où les autres recherchent le mouvement et le bruit, d'une subite passion pour la solitude. Notre satisfaction, en vous voyant pour la première fois, a été immense : Bouquinton n'avait pas chargé le portrait, vous étiez tel que nous vous désirions, et nous pensions avoir désormais en vous un ami, plus qu'un ami : pour mon père, un hôte de tous les jours ”

“ Le sentier que nous avions pris contournait la montagne. Quand nous eûmes perdu de vue la Chèvre Blanche, un panorama de quelque beauté s'offrit à nos regards : nous avions à nos pieds une grande plaine bordée de tous côtés par des mamelons qui lui faisaient comme une ceinture; au milieu de la plaine s'élevait un monticule supportant un château de construction récente adossé à une vieille chapelle en ruines. ”

“ Je n'ai jamais vu Rose en surtout de laine et en capote; n'importe, elle doit être ravissante sous toutes les formes et sous tous les habillements.
Malgré la haute position que sa fille occupe au château, Bouquinton ne lui a jamais permis d'autres vêtements que ceux des riches paysannes d'alentour; tout au plus s'il a toléré quelques rares bijoux tels que croix à lajeannette et boucles d'oreilles en similor. Sur ce dernier point il lui a fallu souvent lutter contre les libéralités de Mlle de Val-Mireau, qui aurait voulu faire de sa sœur de lait une véritable demoiselle. ”

“ Autant que nous pûmes en juger, malgré les nombreuses ecchymoses de la figure, la malheureuse femme que nous avions sous les yeux était jeune; voilà la seule constatation qu'il nous a été permis de faire, et la justice n'avait plus qu'à se retirer, après avoir donné l'ordre d'enlever le cadavre, si une voix partie de la foule n'avait crié : C'est la buraliste de Flers-sous-Bois, celle qui a empêché le mariage de Mlle de Val-Mireau avec le propriétaire de la Chèvre-Blanche.
De là, grande rumeur; les mots de vengeance et
d'assassinat circulent de bouche en bouche. ”