Jane Estienne

“ L'air soupçonneux, le regard dur, il demanda :
— Aimais-tu donc Néferte, toi aussi?
— Non, répondit Félicien. Mais — si tes doutes et les miens sont fondés — celle qui la remplace m'est chère au-dessus de tout.
A son tour, l'amoureux de la reine réfléchit.
— Écoute, camarade ; il y aurait peut-être un moyen... Le succès dépendra de ton adresse et, aussi, de ta chance. La reine descend chaque jour à dix heures dans les jardins. Souvent elle renvoie ses suivantes, lit ou rêve. Peut-être pourras-tu l'aborder sans être vu. ”

“ Au fond de la crypte, Félicien, appuyant de tout son poids, fit basculer une dalle qu'il avait repérée, au ras du sol, d'après les indications de son camarade. Un air plus doux les frappa au visage. Ils se glissèrent par l'ouverture étroite. Ils étaient au fond d'une sorte de puits à ciel ouvert, que recouvrait une végétation luxuriante. A travers les tiges et les feuillages entremêlés, Francine aperçut l'azur pâlissant du soir. ”

“ Vous n'êtes pas une statue, voyons, vous avez un cœur d'homme.... ayez pitié!
Elle avait glissé sur le parquet, à genoux, et tendait vers l'impassible Hotep ses mains jointes que la douleur tordait.
Il la laissa pleurer quelques instants. Puis, l'aidant à se relever, la fit asseoir et reprit, insinuant :
— Un destin splendide vous attend : d'innombrables richesses, des palais fabuleux, une armée de suivantes et d'esclaves, des étoffes que vous n'avez vues qu'en rêve, des joyaux à faire pâlir les astres... Tous vos désirs seront réalisés, tous vos ordres immédiatement exécutés. ”

“ Des femmes couraient en hurlant ; d'autres tombaient à genoux, tendant les mains et criant grâce. Le sang giclait, éclaboussant les mosaïques et les belles tentures. Des flaques noirâtres s'amassaient sur les dalles, où les massacreurs glissaient.
Entré avec leur flot, Félicien courait à travers les salles somptueuses saccagées par l'explosion. Il avait étudié la topographie des lieux, savait où trouver les appartements de la reine.
Tout à coup, à la figure du phénix qui ornait le fronton d'une grande porte, il reconnut l'entrée qu'il cherchait et poussa les battants. ”

“ Affolés, car la douce souveraine était adorée de tous, Ra-Méri, Phtah et les autres faiblirent dans leur résistance aux volontés de Hotep.
Fiévreusement celui-ci consultait l'annuaire du téléphone pour demander d'urgence un de nos praticiens les plus réputés, quand l'une des dames d'honneur entra brusquement, l'air égaré :
— Au secours ! cria-t-elle. La reine se meurt !
— C'est impossible ! répliqua Hotep, autoritaire et menaçant.
Il se précipita dans la chambre.
Au milieu du vaste lit dont les courtines fleurdelisées
Hotep parla à voix basse. ”

“ Mais, avant de sortir de la chambre, il lui dit à voix basse :
— Votre vie nous est précieuse et nul mal ne vous sera fait. Ne craignez rien pour vous; mais n'oubliez jamais que celle de votre mari me répond de votre silence et de votre soumission !
Déjà il l'entraînait à la suite de Ra-Méri. Ils traversaient des salles désertes, les dames d'honneur, écuyers et domestiques, d'ailleurs éloignés par les soins du ministre et de ses acolytes, occupant l'autre aile du château.
Au sommet d'un escalier qui descendait au sous-sol, le prêtre alluma une lampe. ”

“ On savait Francine un peu frivole, avide des plaisirs coûteux que son humble situation rendait inabordables. Son mari l'adorait; mais n'était-elle point déçue, toute prête à profiter de la première occasion pour s'évader d'une existence médiocre ? La malveillance est ingénieuse et toujours active. Sans preuves, on se plut à imaginer une comédie où Félicien, épris et crédule, jouait le rôle de dupe. ”

“ Hotep voulant, comme l'exigeait son propre intérêt, qu'elle s'habituât sans peine à un milieu si nouveau, s'ingéniait à lui rendre la vie agréable. Ainsi faisait-il venir des revues, journaux et romans français, afin que la souveraine retrouvât quelquefois l'une des distractions préférées de la petite Mme Mignard. En outre, il avait amené de Paris un fin cuisinier, de sorte que, sur la table royale, les plats de la gastronomie française la plus raffinée voisinaient avec les friandises d'Assour capables de plaire à la gourmandise d'élicate. ”

“ Tout cela très vite. A Trianon, laisse-la endormie sous la garde du chauffeur — il est à moi — le temps de prévenir Ra-Méri et Phtah. Que l'automobile soit de retour ici avant mon départ ! Ces allées et venues devront passer inaperçues au moins des personnages officiels qui m'accompagneront à la sortie. Tout en secret : ne l'oublie pas !
— Vous serez obéie, Altesse.
Un quart d'heure plus tard, Francine voyait le noble Espagnol s'incliner devant elle et s'éloignait à son bras.
La foule était serrée. Évoluant avec peine, les couples se coudoyaient. ”

“ La dépouille de Néferte aura les honneurs de la sépulture royale, mais en secret. Embaumée selon les rites — ceci te regarde, Phtah; je ferai en sorte de t'assurer l'isolement nécessaire dans les sous-sols du château — elle sera déposée dans le triple cercueil et,, à son arrivée en Assour, prendra place au fond de la crypte des rois.
— Mais, Altesse, objecta à son tour le médecin, si tu comptes annoncer la guérison de la reine, le jour viendra où nous ne pourrons plus tenir cachée sa personne sacrée?
— Certes; et tout autre est mon dessein... Nous en reparlerons. ”

“ Si Francine avait pu voir dans l'ombre de la loge occupée par le ministre d'Assour, quelle surprise ! Son aimable cavalier s'entretenait à voix basse avec l'illustre personnage et semblait lui fournir un rapport détaillé que l'autre écoutait, profondément attentif. Mais quel n'eût pas été son étonnement si elle avait su être l'objet de ce conciliabule? Les dernières répliques l'auraient épouvantée.
— Le hasard nous sert ; les dieux sont avec nous ! disait sentencieusement Hotep.
— Oui, Altesse... Mais comment endormir la femme ? ”

“ Sa Majesté Néferte avait seize ans et n'était pas mariée, bien que les lois d'un pays dont le climat mûrit rapidement les femmes permettent leur mariage à douze ans. L'ambitieux Hotep gouvernait à sa place ; il entrait dans les desseins du ministre de retarder le plus possible, sinon d'empêcher, une union qui lui disputerait la domination exclusive de la petite souveraine. Ajoutons que sa tyrannie n'avait aucun motif de passion ; il n'aimait pas la reine et ne visait qu'à conserver l'exercice du pouvoir. ”

“ L'adulation d'une cour et d'un peuple vous entourera : la reine Néferte est adorée pour sa bonté, sa douceur, sa beauté. Vous êtes belle comme elle, à qui vous ressemblez plus qu'une sœur; vous serez douce et bonne aussi. La reine a le droit de gracier les condamnés; sa seulejvue guérit les maux. Vous régnerez sur des millions
d'êtres qui vous adoreront, car la reine, fille des dieux, est divine! ”

“ Tout bas il reprit :
— Néferte ne doit pas mourir. Cette catastrophe serait imputée à l'ignorance ou à la négligence de son médecin, crimes punis, vous ne l'ignorez pas, du châtiment suprême.
Puis, comme s'il venait de consulter Phtah :
— Le plus grand calme est nécessaire à la reine, qui commence à reprendre ses sens. Que tout le monde se retire.
Alors, stimulé par le sentiment du danger, le médecin entrevit les intentions formelles de Hotep et se mit éperdument à leur service. Il pontifia :
— La reine respire. Cette crise aura un heureux dénouement. ”

“ L'air était si limpide que l'on apercevait dans leurs moindres détails, comme si elles eussent été à portée de la main, les montagnes qui cernaient l'horizon. Au loin, une ligne étincelante indiquait la mer où allait se perdre le Fleuve sacré.
Une foule immense circulait, se dirigeant soit vers les temples, soit vers le palais des souverains.
Rebâti sur les ruines du palais de Ramès, chef de la plus antique dynastie, il offrait encore aux regards une allée gigantesque entre deux rangées d'animaux symboliques, taillés dans un granit indestructible et datant de plusieurs millénaires. ”

“ Les journaux relatèrent les événements survenus en Assour, et l'avènement d'un roi issu de la première dynastie. Avec la mort tragique de Hotep et la disparition de Ra-Méri et de Phath, assez adroits pour passer à l'étranger, ils mentionnèrent un fait curieux. Dans la chambre de la crypte réservée au dernier souverain défunt, on avait trouvé, étreignant le cerceuil de verre qui contenait la momie de Néferte, le cadavre d'un jeune Français.
Germain n'avait pas eu le courage de survivre à celle qu'il avait adorée de loin comme une divinité. ”

“ Du geste il indiqua le foyer, puis continua :
— Que vous le vouliez ou non, vous êtes la reine d'Assour. Après une courte maladie qui a donné un moment d'inquiétude à votre entourage, vous vous acheminez vers la convalescence. Votre rôle sera aisé ; je vous en indiquerai chaque jour les grandes lignes. Le seul effort que je vous demanderai sera d'apprendre notre langue nationale et les usages de votre rang sous la direction du prêtre Ra-Méri,
que vous avez vu tout à l'heure. ”

“ M. Berland le prit par le bras pour le ramener au vestibule où l'attendait sa famille.
— Voulez-vous mon impression ? lui dit-il, confidentiel et bonhomme. La chose ne doit pas être aussi grave que vous croyez. Je serais bien surpris si dans quelques jours, demain peut-être, vous ne receviez pas des nouvelles de votre femme,
— Quoi ? demanda Félicien en tressaillant. Vous voulez dire... que Francine serait partie volontairement ? Non, non, monsieur, vous faites erreur... ”

“ Aidée par sa parente, la jeune femme s'était composé un costume rappelant à peu près celui que les journaux avaient reproduit avec la photographie de Néferte. Ce quilui procura le plaisir d'entendre un invité s'exclamer gaiement :
— Mais la voici, la reine d'Assour !
Les défilés étaient terminés. Un orchestre monstre attaqua les premières mesures de la danse.
Mlle Berland dansait avec son fiancé. Francine, impatiente, se demandait si elle allait rester à sa place et regardait avec envie les couples qui passaient. ”

“ Le gouvernement avait offert comme résidence à la reine d'Assour le Grand-Trianon. Accompagnée de Hotep, son premier ministre, elle y était depuis quinze jours descendue avec sa suite d'écuyers, de dames d'honneur et de domestiques; en outre, Phtah, son médecin, et Ra-Méri,
grand-prêtre qui remplissait auprès de la personne royale les fonctions d'aumônier, ne la quittaient guère. ”

“ Non, non ! une femme qui prépare la trahison n'a pas cette candeur et ces enfantillages !
Mais, si la foi qui se ranimait avec plus de force dans le cœur du pauvre Félicien le consolait, elle laissait par contre le champ libre aux pires imaginations. Francine avait-elle donc été enlevée de force ? Comment ? Par qui ? Un fou, un sadique ? ”

“ En ce jeune homme vêtu, comme les gens du peuple d'Assour, une tunique courte, les pieds nus dans des sandales, le teint déjà bruni, couleur de terre cuite, mais la peau blanche aux épaules et à la poitrine dans l'entre- bâillement de l'étoffe, avec des traits plus fins que ceux des indigènes et l'inimitable expression de physionomie de l'ouvrier parisien, nous aurions reconnu Félicien Mignard. ”

“ Un accident aurait pu le tuer, une maladie l'emporter. Alors il eût bien fallu accepter la séparation, reprit, flegmatique, son interlocuteur. Chaque jour, nombre de femmes deviennent veuves et se résignent à leur sort. ”

“ Un homme, jaillissant de la foule, se rua sur le palanquin avec une agilité extraordinaire et, se suspendant des deux mains au bord, dévisagea la reine face à face, avec une avidité désespérée.
— Ah ! Néferte, divine Néferte, ce n'est pas toi ! clama-t- il. ”

“ Le tour de la conversation, des détails de toilette tels que l'absence complète de bijoux de valeur, le confirmèrent dans cette hypothèse qui pour lui avait son importance.
L'ayant ramenée à sa place, le noble Espagnol la quitta en la priant de lui réserver la quatrième danse. Ce qu'elle promit. ”