Jeanne Dortzal

“ Nous servaient, à genoux, leur chaude nourriture.
Ah ! si la mort, qui vint avec insouciance,
Cogner à tes volets, maison du souvenir;
Si la mort, saluant la nuit qui va fleurir,
Gravissait l'escalier que ronge le silence,
Irait-elle, à tâtons, vers la chambre embaumée Où la myrrhe et l'encens ont laissé leur odeur, Et tombant à genoux, avec la même ardeur Que la vie apporta, serait-elle affamée
De pardon, comprenant que nous étions en marge De la laideur, du lucre et du soleil commun, Puisqu'à nous trois nous avons pu ne former qu'un, La voile en deuil ayant poussé l'amante au large. ”

“ Je me résigne, ayant l'orgueil de l'arbre. Au faîte : Les rameaux empourprés par l'avril caresseur ; Au murmure assourdi des automnes, le coeur De l'arbre se repaît de l'éternelle fête.
Quand ma croix étendra ses branches dans l'espace, J'imagine un tout petit oiseau, couleur bois,
Perché sur les battants du jardin d'autrefois, Sa lueur emmêlée à ce ciel qui dépasse.
Mon allégresse, ayant l'oiseau dans ses ramures, Continuera de vivre en deçà des printemps ; Un souffle imperceptible unira les instants : La mort ne sera plus qu'un immense murmure. ”

“ Un tout petit oiseau, dans l'air matutinal,
Est venu se poser au creux de notre épaule.
C'était toi, dont le souffle, en traversant l'espace, — Des anges voyageurs l'intime messager — Caressait mes cheveux que Christ a fait neiger Bien avant que la nuit emportât ma terrasse.
J'avais, il me souvient, ma robe d'aubépine ; La Seine murmurait, et ses roucoulements Prolongeaient ton silence, ô vieux quai d'Orléans : L'île Saint-Louis battait sous ma tempe enfantine.
C'était l'époque grandiose et lamentable,
Où la misère étant assise à nos côtés,
Nous nous passions de Dieu. ”

“ L'Ange, jetant des lys du haut de ses palais,
Baigne son aile dans tes vaisseaux, sang qui t'étoiles.
L'AMANT, LA ROSE OU L'ETOILE
L'instant magicien, dites, L'instant lamé de bleu,
Si vite envolé, si vite...
Pourquoi, pourquoi, mon Dieu ?
Ah ! retenons notre haleine, Faisons-nous tout petit,
Le soleil a tant de peine.
Mais qui donc est parti
L'amant, la rose ou l'étoile ? ”

“ L'amour ayant cassé ses crocs contre me
Le destin peut rouler sous ma tête, j'épaule Les printemps comme un dieu, du sang à pleine bouche, Mais libre, à la façon des soleils sous le pôle. Ma volonté fait bloc avec l'espace, touche L'aumône qui m'est due et sans aucun contrôle.
Mais vous croyez peut-être avoir raison de moi Vous tous qui m'apportez vos écuelles d'or Pour y tremper ma soupe ? Hélas ! J'ai eu trop froid Pour pouvoir réchauffer mon coeur qui baigne encor Dans ta saumure, amour. ”

“ L'aveugle attend toujours l'aurore.
LA PATIENCE
Apanage légué par le Temps qui murmure
Au coeur de la forêt ;
L'arbre et la pierre, amants de la nature,
Détiennent son secret Par la Toute-Puissance qui rassure Et les tient en arrêt.
Exemple immémorial, sublime force Dont l'homme est le rameau. O forêt millénaire, dont l'écorce N'est que le premier mot De l'alphabet magique qui s'efforce De livrer son credo.
Soyons plus attentifs quand notre haleine
Absorbe le soleil.
L'atome initial, dieu de la plaine,
Des univers, pareil A cette immensité, court, nous entraîne De réveil en réveil. ”

“ La richesse intime a sa croix,
Et ma plus haute récompense Est ce credo qui se balance Sur la montagne où le jour croît.
La gloire, pour nous qui saignons, Serait la peine capitale,
Nos fronts sont trop purs ; un pétale Vaut bien un laurier. Travaillons,
Serrons les coudes sans arrêt ;
L'Effort a juché sa terrasse Pour la douleur et pour l'espace : Effeuillons Dieu, mais en secret.
Et quand la mort nous lèchera,
Qu'un goût de miel et de rosée Soit sur sa bouche. A ta croisée O poète, Christ renaîtra.
Sa lumière pend comme un fil, L'éternité a sa navette ”

“ L'amour ? Va-t-en voir au loin s'il existe...
Moins sûrement Que ce coup au coeur qui chante et persiste,
Quand le ciel qu'on fend N'est plus qu'un trois-mâts aux tons d'améthyste Qu'on gouverne seul, et par tous les temps.
Es-tu prêt, petiot ? Voici mon épaule
Et son bissac ;
Peut-être irons-nous au delà du pôle ;
Mon coeur en vrac Tangue, souffle, appelle, empoignant le môle Où j'ai suspendu mon premier hamac.
Redécroche-le, mettons-nous en boule,
Front contre front Pour oublier. Quand les soleils qui roulent
Nous reverront Serrons-nous tannés, bon Dieu ! ”

“ Inconsciemment, seule, ayant touché l'antenne Où l'Idéal s'appuie, où mes pleurs sont à peine Perceptibles, j'ai pris les récepteurs d'écoute, Et mes ailes en croix, j'ai franchi l'autre voûte, Pour que la vérité m'insufflât son haleine.
Me voici revenue au point où ma jeunesse Etait partie. On m'a jeté l'or et la graisse Du festin. A genoux, fouillant dans la vidange, J'ai retrouvé ton coeur sous sa vêture d'ange, Humanité. C'est le seul lot que Dieu me laisse. ”

“ De mon premier amour à l'ultime lumière Il ne me reste rien que ce silence en croix.
Mais si j'ai mérité de comprendre à genoux L'aveugle qui chemine et l'enfant qui roucoule Quelle miséricorde. Est-ce moi qui déroule L'écheveau suspendu sur les meilleurs de nous ?
Lorsque l'absence a navigué sans Dieu ni voiles, Au hasard des soleils et des sables mouvants,
L'âme, comme un récif, s'isole dans le vent,
Et sur sa nudité moutonnent les étoiles. ”

“ J'allais, retenant mon haleine,
Pour que le jour,
En me prenant sur sa poitrine,
Refît le tour De mon enfance. Heure divine,
Où balayant La pourriture, usant ma force,
Dieu et le vent Firent craquer ta dure écorce,
O Vérité.
Plus de sarrau : la blouse grise.
Ah ! qu'ai-je été, Oui, qu'ai-je été, dont je me grise
Tous les bas-fonds,
Tous les sommets, toute la terre
Est à moi. Je romps Les digues. Douleur, ta lumière
A transpercé Mes os. ”

“ Dieux qui draguez le ciel pour en tirer Les richesses que de désastres en désastres,
L'homme accumule. Je veux voir flotter Ma tempe qui s'étoile autour de ton cadastre
Eternité. Je veux jouir jusqu'à l'extase
De ta lumière offerte, oubli : seul vol Pouvant nous projeter, et sans la moindre emphase,
Là-haut, comme le cri du rossignol Qui saigne de pleurer vers la nuit qui s'évase.
AMANTE DES MATINS
Ce coin de terre attendait l'heure adamantine Où mon coeur, revêtu de rosée, irait droit Au devant des soleils dressés comme une croix, De par ta grâce, ô Solitude qui t'inclines. ”

“ Quand mon cerveau, n'en pouvant plus, Dormira jusqu'au bord, qu'on étende une bâche Sous le ciel et qu'on prévienne Dieu. Révolus Tes printemps, ma petiote. Ah ! ce ciel qu'on remâche.
Allons, allons, remets encore Ce vieux pichet sur l'escabeau.
Fait-il soif, quand on jeûne en boutonnant l'aurore. On dirait que nos jours, voulant avoir plus chaud, Boivent à même leur détresse. Qu'on redore
Jusqu'à ma semelle qui bâille,
Pour que la mort et son écu Proclament par-dessus les toits, tes funérailles, Coeur qui roules carosse ou quelque tapecu Valant son pesant d'or, étant juste à ma taille. ”

“ Face à l'éternité, l'étoile, et quel cri bleu. L'Espérance a remis sa couronne d'épines ; Suis-je en état de grâce, ayant vu passer Dieu, Où dois-je remonter sur les mêmes collines Face à l'éternité d'où monte ce cri bleu ?
C'EST A TOI, MON PAPA
C'est à toi, mon Papa, qui dors avec ta pipe Dans le gros cimetierre où mon coeur a glissé, Que j'offre cette touffe et ces nids. Je les pique Entre deux bouts de pierre, à droite du passé, Au hasard des soleils, sous ce grand ciel oblique.
Voici le bouton-d'or, amant des pâquerettes, L'humble myosotis, la sauge et le bleuet ”

“ Accueillir le pardon comme une récompense, De douleur en douleur,
Avoir su demeurer en face du silence Nue ainsi qu'une fleur.
Quand la mort franchira l'appui de ma terrasse En me lançant sa clé,
Soyez là, mes petits, les oiseaux de l'espace Au vol immaculé.
Je me confie à vous, sachant que mon message Vous rejoindra, là-haut.
Ah ! que l'homme, en tendant les bras vers le rivage, Entende mon credo. ”

“ Nous recevrons à bord ceux qui voudront me suivre, De préférence les marins du souvenir,
Les aveugles, les fous, ceux qui brûlent de vivre Au delà du mensonge où le ciel peut fleurir.
Arc-boutés à la voile et buvant les nuages,
Il fera bon se raconter, coeur contre coeur,
La belle histoire où l'espérance et ses mirages Arrachent les feuillets de l'antique douleur.
CONSEIL
La solution ? Partir ventre à terre
Vers la clarté.
Enfonce le ciel, ton ancien repère,
Printemps, été Se redonneront à toi. L'âme opère En silence, son but nargue l'éternité. ”

“ N'appréhendez de ma tristesse que la force Qui me fait soulever ce ciel en vous berçant. Maraudeurs de l'esprit, vous n'êtes que l'écorce Du plafond lumineux qui moutonne et descend.
Atteindrai-je jamais ton essence, ô Lumière ? J'ai plongé jusqu'au coeur dans l'écume du jour Pour extirper du temps cette rose trémière : La douleur, souffle offert aux chemineaux d'amour.
L'omni-silence est un breuvage qui rassure. ”

“ Nous bâtirons un toit de chaume D'où montera notre credo.
Si le chemin est par trop dur,
Si le pain de courage manque, Mon coeur vous ouvrira sa banque : L'or des sommets est en lieu sûr.
En vérité, je vous le dis,
Nous n'existons qu'à force d'âme ; Que la rançon due à la flamme Soit ta lisière, ô paradis.
Ouvrier de l'espace, amant De la béatitude, plaine Où l'aube a laissé son haleine, Me diras-tu si le jour ment ? ”

“ Mais où ? Le ciel va de guingois Depuis que d'autres, sans vergogne, S'en sont emparés. Leur besogne ? Croquer, comme marrons et noix,
Les pauvres bougres, tous les fous Racleurs d'idéal, dont le ventre Attend. Pauvre ciel qui rentre Ses pleurs, et baisant nos genoux,
Nous fait signe que tout est vain, Hormis la clarté qui déborde A l'extrémité de la corde Où s'accroche plus d'une main. ”

“ O cerveau qui bats en sourdine, Instrument mis à ma portée Pour la détresse dont je dîne A ciel ouvert, l'âme emportée Vers les sphères que je dessine.
Ris tout ton saoûl, marin, j'ai froid. L'alcool n'est qu'un prétexte au fond Pour toucher du tout petit doigt L'immensité, le seul plafond Pouvant me contenir je crois. ”

“ Ah ! reste un bout de temps, je me sens si petite... La mort n'en saura rien, j'aurai l'air d'avoir chaud, Même si le volant de ta jupe s'effrite...
AH ! COMME J'AURAI TENDU LES BRAS
Ni le soleil, ni Dieu ne saurait m'apaiser.
J'arrive au bout du soir sans incliner la voile ; Ma tristesse a fait rage, et mon coeur qui se voile N'aperçoit plus le port humide de baisers.
Ah ! comme j'aurai tendu les bras, dressé mon front Vers ce point qu'on devine en fermant les paupières, Et qui doit abriter sous la mousse et les pierres Je ne sais quel amour frais comme du mouron. ”

“ Je jouis à l'avance, en songeant à la clique Qui n'osera franchir les derniers échelons Conduisant au grabat. La peur sous les talons Chacun tendra le cou, mais Dieu prendra sa trique,
On ne pénètre pas dans l'asile du Rêve Sans ôter ses souliers, et sans un sauf-conduit Vous permettant de voir, au sommet du réduit,
Cette toile de fond que la douleur soulève.
Je vous engage à battre encore la semelle Jusqu'à l'instant précis où, franchissant le seuil, Mes souvenirs viendront rouler sur mon cercueil, Emportant ma jeunesse et ce toit qui m'appelle. ”

“ Je t'ai consultée à bout de ressource, Ton coeur est si pur, si prenant ;
Mais tu vieillis, ma pauvre enfant :
Je reste jeune et remonte à la source.
Malgré toi, Vérité, le sol s'émaille De mille fleurs. L'homme est à bout, Mais la douleur a vent debout ; La patience prendra ses tenailles,
Et déboulonnant la stupidité Et les sept péchés capitaux,
Fera pencher vos deux plateaux : Lumière, amour, fils de l'éternité.
LA MORT PEUT ME HAPPER
La mort peut me happer, j'ai d'avance tendu Mes ailes pour le départ. ”

“ L'homme dont il ne reste que le crâne, a dit : Saigne et tu grandiras. La beauté n'est qu'un socle Que la boue et les pleurs, humus du paradis, Eclaboussent, laissant de larges cloques.
L'amant pascal a dit : mes yeux seront ouverts En deça des printemps que ta douleur balance : Poursuis ta route à plein rêve. Ton univers ? ”

“ Et quant à toi, ma vie, éperonne la lune Ou chevauche le temps, ta plus riche infortune Est d'avoir su garder l'amour sous tes semelles, Et d'avoir allaité l'espoir à tes mamelles En demeurant debout au sommet de la dune. ”

“ Si je vivais jusqu'à la fin des siècles, rien Ne pourrait remplacer cet amour dans ma gorge, Cette sorte de râle arrivant d'une forge Dont grand-père était roi, Maman le jeune chien, Et qui sent la limaille et la galette d'orge. ”

“ Devrais-je te chercher au fond de mon cerveau, — D'aucuns diraient le coeur, bien qu'en réalité La matière et l'esprit soient au même niveau — Ou dans l'atome d'or, agrégat de bonté Résumant l'Infini dont l'Homme est le credo ? ”

“ J'irais là-bas, dans l'enclos Où l'ange avait bâti mes tonnelles de Pâques. Qu'il faisait bon pleurer et rire, sous les claques Du soleil. On buvait pots,
On chantait dru, dans Couzon,
Le village à grand-père, à mes bons vieux Delorme Qui s'en étaient venus, pleurs au dos, sous cet orme Où s'allonge la maison.
Et le beurre avait giclé Dans la poêle. Ah ! le chaud rendez-vous de chasse Qui leur servait d'asile, avec sa vierge à face Morte, leur baillant la clé.
Par-dessus tout cela : moi Et ma cage vide. Alors, on a dit : faut vivre Comme une bête. Mange et dors ”