Jules Lacroix

“ Ce cher monsieur Dubourg! lui ! si robuste ! si brillant de santé !
— C'est vrai, madame la baronne, c'est vrai ! mais elle court les champs, ma santé... Je suis dans un triste état.
— Qu'avez-vous donc? grand Dieu! Mais en effet, je vous trouve changé, très changé ! Vous êtes pâle, maigri, vos joues sont creuses... Et moi qui ne pouvais pas croire que vous fussiez malade !
— Oui, oui, dit gravement Dubourg, voilà comme sont les gens! Ils ne commencent à vous croire malade que lorsqu'on vous porte en terre. ”

“ Il résonne autour de moi comme un écho funèbre, comme un glas de mort.
— Toujours poétique, dit Alfred en riant ; ah ! mon ami ! quelle imagination est la tienne! Je ne m'étonne pas qu'elle t'emporte quelquefois si loin. Mais à propos, quand feronsnous cette fameuse cavalcade, ce steeplechase dont mademoiselle Caroline d'Aubigny veut être l'héroïne?
— La chose est convenue pour demain, répondit Albert; nous irons visiter les ruines du vieux manoir d'Anguilviers. Mademoiselle d'Aubigny a le plus grand désir de contempler ce débris féodal. En effet, c'est un reste magnifique du moyen-âge. ”

“ Allons donc, Monsieur Dubourg, dites-moi ce que je puis faire ?
— Votre nièce Caroline est la plus adorable personne que j'aie jamais vue, dit Dubourg.
516 LE MAUVAIS ANGE.
— C'est une charmante enfant, et aussi bonne que belle.
— Sa beauté me frappe encore plus que sa bonté. Non, vraiment, il n'y a pas une femme au monde qui me fasse autant d'impression que votre nièce !
— Oui, dit la baronne d'une voix un peu troublée, je sais que vous êtes pour elle d'une indulgence extrême. ”

“ Les pertes d'argent sont les plus sensibles de toutes!.. surtout lorsqu'il s'agit de pareilles sommes. Quant à moi, je n'ai pas le coeur plus dur qu'un autre, mais je sais très bien que, de toutes les pertes que j'ai faites dans mon existence, il n'y en a pas qui m'aient coûté autant de larmes.
— Fi ! ma tante, fi ! Vous me feriez croire que vous n'aimiez pas votre mari, vos enfants... et pourtant vous avez eu le malheur de les perdre.
— Tu es une ingrate, Caroline, répondit la baronne d'un ton de reproche affectueux. ”

“ Lorsqu'Eulalie entra dans la chambre de madame de Saint-Alphonse, celle-ci, contre son ordinaire, lui adressa la parole d'un air maussade.
— Faites donc moins de bruit quand vous entrez, Eulalie, dit-elle sèchement.
— Moi, madame, je fais du bruit? répondit la femme de chambre d'un air étonné.
— Oui, beaucoup trop. Vous savez que cette porte en tournant m'agace les nerfs.
— Il faut pourtant bien entrer, madame.
— Allons, ne raisonnez pas !
— Mon Dieu ! madame, comme vous êtes ce matin !
— Je suis comme il me convient d'être. Si vous n'êtes pas contente , libre à vous de vous en aller. ”

“ Quant au reste du corps, il flotte dans une espèce de sac en drap marron, d'où sortent deux gros pieds chaussés de souliers à boucles. Le chapeau de M. Feuillet est long, pointu, presque sans bords : ce n'est plus qu'un vieux morceau de carton noir dégarni de poils.
Mais si le costume de ce monsieur est bizarre, sa figure est plus caractéristique et plus singulière encore. On dirait un museau de fouine. Il y a tout à la fois, dans ce visage qui n'a rien d'humain, l'astuce, l'avarice et la cruauté.
Madame de Saint-Alphonse en entrant dans le salon ne put s'empêcher de tressaillir. ”

“ Augusta!
— Je vous semble bien folle, bien stupide !.. mais, je vous le répète, ce mariage était mon but, j'y devais prétendre. Mainte et mainte fois cet homme faible et sans volonté me l'avait promis.
— Réfléchissez un peu, ma chère : la chose n'était vraiment pas possible.
— Voilà bien les hommes ! durs et sans coeur. Ils s'amusent de nous comme d'un jouet, et quand ils ont respiré la fleur, ils la jettent avec dédain, pour la fouler aux pieds.
— Vous auriez aussi fait de très beaux vers, si vous aviez voulu, Augusta.
Madame de Saint-Alphonse haussa les épaules. ”

“ Tu sais combien je t'aime, il ne faut pas me gronder si je n'aime pas autant M. Dubourg.
— Quand je te dis que c'est ta bête noire!
— Eh bien ! ma tante, dit Caroline d'un ton sérieux, puisqu'il faut absolument que je sois franche, je le serai. Tu me forces à dire des choses que j'aurais voulu taire, car, je te le répète, ce ne sera jamais moi qui élèverai la voix contre M. Dubourg. Mais, là, véritablement, son caractère ne me plaît pas.
— Pourquoi donc, Mademoiselle?
— C'est un homme sans morale, sans principes. ”

“ En fait de femmes, ils ne veulent que des petites filles... des pensionnaires.
— Comme mademoiselle Caroline d'Aubigny, dit malignement Dubourg.
— Oh! celle-là, c'est différent, s'écria la baronne d'une voix chaleureuse : elle n'a pas son égale au monde ! Esprit, beauté, grâces, vertus, toutes les qualités, tous les mérites se trouvent réunis en elle. Oh ! ma bonne petite Caroline, comme je l'aime! comme elle est digne d'être heureuse ! comme elle rendrait un homme heureux ! ”

“ Madame de Saint-Alphonse demeurait silencieuse, inquiète et pensive,
— Parbleu! Laodice, reprit M. Feuillet en se bourrant les narines d'une large prise de tabac, qu'il puisa dans une tabatière en coquillage, vous avez trop de scrupules! Moi qui suis devenu un homme très pieux, je n'ai pourtant pas une conscience aussi timorée que la vôtre. ”

“ Non, pas du tout, ma tante. Albert n'est pas homme à parler mal de ses amis. Mais sans que M. de Francarville m'ait dit ce qu'il pense de M. Dubourg, je sais parfaitement à quoi m'en tenir. M. Dubourg peut être un galant homme, un ami dévoué, un coeur généreux, soit ! mais je l'ai entendu plusieurs fois s'exprimer sur le compte des femmes : il nous traite sans conséquence, il nous méprise. ”

“ Les soucis, les
inquiétudes enlaidissent les jolies femmes, et
LE MAUVAIS ANGE. 205
vous avez besoin de toute votre beauté, vous en avez besoin plus que jamais.
En même temps M. Feuillet prit galamment la main de madame de Saint-Alphonse, puis il y déposa un ardent baiser. Cette fois madame de Saint-Alphonse ne crut pas devoir retirer sa main.
— Un mot à l'oreille, ma chère et belle Laodice, dit M. Feuillet d'un ton passionné, un petit mol.
— Parlez, je vous écoute.
— Non, non, tout bas, reprit-il avec une sorte de mignardise. Je deviens timide et poltron à mon tour. ”

“ Dubourg d'un ton magistral ; mais, parole d'honneur, je trouve que je suis un grand homme.
— Un géant! dit Théobald en se frottant les mains.
— Plaisantez, mon cher, plaisantez, si vous voulez. Pour moi, je maintiens mon dire : je suis un grand homme, et je ne demande qu'à vous le prouver.
— La preuve ! la preuve! nous exigeons la preuve, dit Alfred en riant.
— Oui, la preuve! ajouta Théobald, et nous proclamons Dubourg un grand homme, un colosse, le bienfaiteur de l'humanité. ”

“ Aussi je veux que tu aimes M. Dubourg.
— Moi! que je l'aime! dit Caroline en haussant les épaules; est-ce que c'est possible, ma chère tante?
— C'est très possible, mademoiselle , si vous étiez raisonnable.
— Ah bien! par exemple, si l'on ne peut être raisonnable qu'en aimant M. Dubourg, je ne tiens pas du tout à être raisonnable.
— Il faudra pourtant, ma nièce, qu'on fasse quelques efforts sur soi même, dit impérieusement madame Ducoudray. M. Dubourg est un modèle de générosité; c'est l'héroïsme en personne. C'est un Crésus libéral , chose rare ! ”

“ Dire que parfois il faut mourir sans avoir entrevu et compris, autrement qu'en songe , le compagnon, la compagne de sa vie !.. Albert ! Albert ! je t'aime !
LE MAUVAIS ANGE. 214
Oh! je sens à mon amour combien tu dois m'aimer!
Quant à madame Ducoudray, elle était occupée de moins douces réflexions. Albert ne lui faisait plus l'effet d'un héros, d'un mari fait exprès pour sa nièce; elle ne voyait plus en lui qu'un jeune homme fort distingué sans doute, d'une honorable famille, mais à demi ruiné. C'est sur Dubourg que la baronne avait concentré toute son admiration, tout son enthousiasme. ”

“ La coquetterie donne quelque chose de plus à la beauté.
— On le dit, ma tante, repartit gravement Caroline, mais je ne l'aurais pas cru.
— Tu le croiras plus tard. En attendant, chère petite, je t'en conjure, sois un peu plus aimable avec M. Dubourg.
— Ma tante, je serai.... polie, gracieuse autant que possible.
— Ce n'est pas assez, ce n'est pas assez. Je te répète, mon enfant, qu'il faut que tu sois charmante avec lui. M. Dubourg possède une fortune colossale; la tienne, ma pauvre Caroline, continua-t-elle en soupirant, est à peine suffisante... ”

“ Pas de soupirs, pas de larmes, c'est inutile. Je ne te dis pas de renoncer encore à ton mariage avec M. de Francarville, les choses peuvent très bien se raccommoder ; peut-être y a-t-il quelque exagération dans ce qui m'a été dit, et je ne veux rien faire à la légère. Mais je t'en supplie, sois jusqu'à nouvel ordre beaucoup plus réservée et beaucoup plus froide, à l'égard de M. le vicomte.
— Tu me désespères, ma tante. ”

“ M. le vicomte de Francarville, malgré tout son mérite et la splendeur de son nom, ne sera jamais ton mari.
Caroline laissa échapper un cri de saisissement.
— Quoi ! tu manquerais à ta parole, ma tante ?
Il n'y a pas de parole qui tienne lorsqu'il s'agit du bonheur de toute la vie, et je veux que ma nièce soit riche. Allons, allons, Caroline, ne pleurons pas, et tâche un peu de te raccommoder avec M. Dubourg... Il vient dîner avec nous ce soir. ”

“ Vous êtes toujours pour les demi mesures.
— Eh ! eh ! vous en parlez bien à votre aise ! que diantre ! on a des amis ou on n'en a pas. Albert de Francarville est mon ami, et vous avez beau dire, vous avez beau faire, je ne veux pas lui jouer un trop mauvais tour. J'aime la même femme que lui : c'est un malheur !.. mais enfin c'est comme cela. Il faut que j'aie cette femme; c'est absolument nécessaire, autrement je deviendrais fou... Je me brûlerais la cervelle !
— Elle est déjà bien assez brûlée comme cela, votre cervelle, mon pauvre Dubourg. ”

“ Dubourg, dit Alfred d'un ton plus sérieux, vous avez là un secret magnifique. En qualité d'ami, vous devriez bien m'en faire part.
— Eh! je ne demande pas mieux! Mais vous n'avez pas de suite dans les idées; vous ne savez pas vouloir. Que diantre! il faut un but dans la vie, il faut un but dans toutes choses : comme cela on arrive. ”

“ Je le permets aux vieilles... Mais lorsqu'une femme est jeune et jolie, elle doit laisser la vertu aux autres. Il faut que tout le monde vive. Ah! ma chère baronne, votre nièce est jeune ! elle est charmante!..
520 LE MAUVAIS ANGE.
— Et vertueuse, Monsieur Dubourg, je vous prie de le croire.
— Je le crois puisque vous le dites ; mais si vous vouliez, Madame la baronne...
— Comment ! si je voulais?.... Qu'est-ce à dire?
Et la baronne commençait à prendre un air assez farouche.
— Ma chère madame Ducoudray, personne ne peut nous entendre, reprit Dubourg à demi-voix. ”

“ Dubourg, malgré toute sa rouerie, est maintenant le jouet de cette aventurière ; c'est la Saint-Alphonse qui le mène, ils sont toujours ensemble.
— Le fait est qu'on les rencontre continuellement. Mais tenez, tenez, ajouta-t-il en montrant une voiture élégante qui passait rapidement sur la chaussée, les voilà encore!
— Vous avez, nia foi! raison, dit Théobald. Que diable peuvent-ils faire? c'est inconcevable.
— Est-ce que par hasard il serait amoureux de la Saint-Alphonse? reprit Alfred en riant. ”

“ Mais pas le moins du monde, ma chère tante, dit Caroline en riant avec un peu d'embarras. C'est vrai, M. Dubourg est très aimable ; il me dit continuellement une foule de choses galantes, il me fait toutes sortes de compliments comme les messieurs en font généralement aux femmes : voilà tout. ”

“ Oui, chacun a sa manière de voir. Je sais bien qu'il y a des gens qui me trouveront infâme, de vouloir séduire la future épouse d'un ami, mais moi j'ai des idées bien arrêtées là-dessus. Ce crime me semble pardonnable: d'abord, M. de Francarville n'en saura jamais rien, et alors de quoi peut-il se plaindre? Ensuite, supposons que mademoiselle d'Aubigny, dirigée par sa tante, eût quelques bontés pour moi... je suis homme à bien payer un service, et je crois être assez riche pour faire, au besoin, les choses royalement. ”

“ Pour moi, je ne serais pas femme à m'y laisser prendre, et je trouve qu'un homme ne sait véritablement aimer qu'après quarante ans.
— Vous êtes dans le vrai, chère baronne, et je partage entièrement votre opinion.
— Oui, oui, quarante-cinq ans, c'est le bel âge pour l'homme ; c'est alors qu'il doit songer aux liaisons solides, au mariage... ”

“ Je rie pense pas, moi, que le bonheur consiste dans la fortune. Mon opinion est diamétralement opposée à la tienne.
— Tu prends des airs de philosophe, Caroline, ou plutôt de pédante. Crois-moi, cela ne va guère bien à une jeune fille de ton âge. Ainsi, décidément, tu ne veux pas revenir un peu sur le compte de M. Dubourg?
— Non, ma tante. J'ai pour ce monsieur une sorte d'antipathie que je ne saurais vaincre, Je ne me dissimule pas que M. Albert est de mon sentiment, et cela me suffit, Je voudrais pour beaucoup que M. Dubourg n'eût plus jamais aucune relation avec M. de Francarville.... ”

“ Je crains pour ce pauvre M. Albert qui est un peu faible, c'est là son seul défaut, je crains les mauvais conseils...
— Tu n'as pas le sens commun, Caroline,
224 LE MAUVAIS ANGE.
dit la baronne d'un air maussade. Voilà comme tu juges les hommes, loi ! Les grands mots, les grands sentiments t'éblouissent. Tu ne vas pas au fond des choses; mais c'est bien pardonnable à ton âge. Quand je sortais du couvent comme loi, j'avais à peu près les mêmes idées ; tout cela a bien changé depuis.
— Pour moi, ma tante, je ne sais pas trop ce qui peut arriver... l'avenir est à Dieu ! comme dit le poète ”