“ Son regard limpide et calme, plein d'une ineffable douceur, reflétait l'indulgence et la bonté.
D'une admirable égalité d'humeur, elle n'avait pas de ces élans qui trahissent presque toujours une injuste préférence; mais elle savait trouver dans son cœur des trésors inouïs de tendresse et d'amour pour son Charles et son Louis. Avec quelle joie elle voyait grandir sous son aile maternelle ces deux jeunes plantes confiées à sa tendresse ! Avec quelle félicité elle
voyait devenir forts et beaux ces fruits d'une union qui ne lui avait encore apporté que du - bonheur ! ”

“ Il était depuis long-temps étendu sur le plancher, presque sans vie, lorsque tout à coup il se leva comme un insensé, et courut se dénoncer comme le meurtrier involontaire de Frédéric, demandant en grâce qu'on le fît mourir.
Hélas! la mort n'était rien en comparaison des angoisses de cet infortuné. ”

“ Le Marquis prévoyant bien que la crise qui agitait la France se prolongerait beaucoup plus de temps que bien des gens affectaient de le croire, établit une stricte économie dans sa maison. Plus de voitures désormais, plus de chevaux, plus de domestiques , de vêtements fastueux, de mets choisis; il fallait songer à l'avenir. Charles pritbien vite son parti de ce changement de fortune ; il redoubla d'ardeur pour le travail ; et, sans le secours d'aucun maître, acheva, bien et vite, ce que l'abbé Desrivaux avait commencé. Hais,
pour Louis, il n'en fut pas ainsi. ”

“ Cette sentence plongea le régiment où Ernest était officier dans le deuil; car chacun l'aimait et l'estimait à cause de la bravoure qu'il avait déployée en maintes circonstances, et de sa bonté envers les soldats soumis à son commandement.
« Voilà, disait-on, comment la colère et l'emportement nous aveuglent et nous plongent dans le crime ; comment un honnête homme se trouve mis sur la même ligne que les scélérats ! »
Quoique la chose parût impossible, il n'en était pas un qui ne se prît à désirer que la Providence suggérât un moyen de sauver cet infortuné jeune homme. ”

“ Pendant ce temps que faisait Louis ? Honteux d'abord d'être ainsi à la charge de son frère, il voulut aussi apporter le contingent de son travail. Oh ! c'est alors que son ignorance lui apparut dans toute sa nudité ! c'est alors qu'il regretta bien virement de n'avoir pas profité des leçons de lU. l'abbé Desrivaux, et qu'il maudit sa paresse ! Mais il était trop tard.
S'il voulait pourvoir lui-même à ses besoins, Louis n'avait qu'un seul parti à prendre ; c'était de se placer dans un atelier en qualité de
simple ouvrier. ”

“ Quant à Caroline, personne ne s'intéressa au sort de l'orgueilleuse : elle aussi fut contrainte de mendier.
Or, savez-vous bien, mes enfants, qui lui fait aujourd'hui le plus régulièrement l'aumône?
C'est Pierre qui, grâce à un travail assidu et grâce aussi à la constante protection de M. Péveril et d'Edouard, est devenu maître serrurier.
LE MENSONGE.
Le mensonge est un vice bas et honteux, contre lequel on ne saurait trop se mettre en garde, et qui peut entraîner même pour celui qui s'en rend coupable les conséquences les plus fatales. ”

“ Le cheval échappé n'avait pu être repris et ramené à Alger.
Les juges, cédant à l'évidence, ne doutèrent plus qu'Ernest ne se fût accusé lui-même dans l'espoir de se soustraire à une partie du châtiment qui l'attendait pour un crime entouré de circonstances si aggravantes.
Ernest fut donc mis dans un cachot; le procès commença ; l'accusé se reconnut l'auteur du meurtre de Frédéric Aubert, mais non du vol commis sans doute par une personne survenue après l'événement. Les magistrats n'en furent
pas moins obligés de lui appliquer la peine des meurtriers et de le condamner. ”

“ Là, il se lia avec de mauvais sujets ; il joua, et, le dirai-je? le malheureux, oubliant tous les principes de vertu que lui avait enseignés sa mère, le malheureux vola au jeu !
Cette conduite faisait le désespoir de madame Ducoudray, qui était cependant bien loin de soupçonner toute la vérité. En vain Charles engageait-il son frère à ne point affliger ainsi -sa mère ; en vain le suppliait-il de mettre un ternie à ses dérèglements; Louis ne se corrigea pas.
Le vice avait établi chez lui sa demeure. Il n'y avait plus dans son cœur de place pour le repentir ”

“ « Charles, disait-il, se tirera toujours d'affaire; il est sage, instruit, laborieux : avec ces qualités l'on trouve toujours du pain. Mais Louis. sa paresse égale son ignorance; Louis sera toujours misérable ou deviendra un mauvais sujet. » Ces craintes ne contribuèrent pas peu à abréger ses jours. Le marquis Ducoudray tomba dangereusement malade, et bientôt après cessa d'exister. Avec lui s'éteignirent toutes les ressources de ceux qu'il laissait abandonnés sur la terre étrangère, et que la mort menaçait s'ils tentaient de rentrer dans leur patrie, déchirée par les divisions. ”

“ Oui, monsieur, nous avons fait la guerre avec une égale infortune, répondit le matelot qui n'avait pas encore parlé ; mon cousin Char les a perdu un membre, comme vous le voyez, et moi j'ai perdu ce qui me paraissait plus précieux que la vie, un bon, un sincère ami.
Oui, monsieur, reprit le matelot estropié, Félix a perdu son capitaine, blessé mortellement dans le dernier combat, et Félix a reçu un coup de fusil dans l'épaule en l'emportant de dessus le pont.
Et où allez-vous maintenant? reprit M. Bernard. Avez-vous des parents ou des amis de qui vous puissiez attendre des consolations ? ”

“ Comme vous le pensez bien, ils ne sortaient jamais sans leurs armes, dans la crainte d'être attaqués par les Arabes, toujours prêts à se venger de leurs vainqueurs.
Un jour Ernest s'étant levé de très-bonne heure , forma le projet de faire sa promenade accoutumée ; il courut dans ce dessein au logement de Frédéric, et frappa, à sa porte en disant :
«Lève-toi; nous irons déjeuner à la Métizza. »
Soit que Frédéric eût mal dormi, soit tout autre motif, il manifesta de l'humeur. Cependant il se décida à partir. Les deux amis sortirent de la ville comme le soleil se levait. ”

“ Accoutumé à mener une vie douce et unie, il ne pouvait se faire à cette absence complète de gens toujours prêts à satisfaire ses moindres caprices. Plus de domestiques maintenant pour l'habiller, le servir, lui éviter tous ces petits embarras, toutes ces tracasseries qui surgissent autour de celui qui ne doit attendre que de lui-même aide et secours dans tous les détails de la vie. ”

“ Il vole plutôt que de travailler.
que de larmes amères madame Ducoudray répandit sur ce défaut de Louis ! Quelles douces exhortations elle lui adressait chaque jour pour l'engager à triompher de ce vice honteux ; car la paresse n'est pas seulement un défaut, c'est un vice. ”

“ J'avais oublié de vous dire que, pour les tenir éloignés des distractions que Paris aurait pu leur offrir, le marquis avait résolu que ses fils passeraient leur première jeunesse avec leur précepteur et leur mère, loin de la capitale, dans un château qu'il possédait au fond du Dauphiné. Il s'applaudissait chaque jour du parti qu'il avait pris, en voyant les événements dont Paris était le théâtre. Lui-même avait écrit
plusieurs fois à la marquise qu'il se proposait de se démettre de sa charge, et qu'il se disposait à venir demeurer à Charency, loin de l'agitation des partis. ”

“ Tout ce que le vol a de plus hideux, tout ce que la dépravation a de plus révoltant se trouvait réuni dans cette cause. Aussi le ministre de la justice jugea-t-il convenable de faire diriger les débats par un magistrat intègre et consciencieux, mais dont l'habileté et la sagacité fussent universellement reconnues, car on espérait beaucoup des révélations qu'il pourrait arracher aux accusés. ”

“ Dans un éloquent plaidoyer, il cherche à démontrer qu'il n'est pas clairement prouvé qu'Ernest soit l'assassin de Frédéric.
Pendant ce nouveau procès, des meurtres nombreux se commirent aux environs d'Alger ; nos troupes firent plusieurs battues aux alentours de la ville, et parvinrent à s'emparer de quelques Bédouins qu'on avait signalés comme en étant les auteurs. L'un d'eux fut trouve nanti d'une montre et d'une bague qui furent bientôt reconnues pour avoir appartenu à Frédéric, et de plus d'un pistolet et d'un poignard
qui deviennent pour l'avocat un trait de lumière. ”

“ « 0 mes amis, quel terrible châtiment Dieu m'a infligé pour un défaut dont j'aurais pu me corriger dès l'origine, mais que j'ai mal-
heureusement trop négligé. La justice des hommes, il est vrai, m'a absous; mais voyezvous, il y a là, dans mon cœur, un remords qui ne s'éteindra qu'avec ma vie ; car, si je ne m'étais pas livré à mon emportement, à la colère, l'Arabe qui a tué Frédéric n'aurait sans doute pas osé nous attaquer ensemble, et mon ami vivrait encore. » ”

“ Les juges furent extrêmement étonnés, ce vol ne s'accordant en aucune façon avec les circonstances du meurtre ni avec le caractère 'connu du meurtrier. On fit l'autopsie du cadavre, et l'on trouva dans le cœur de Frédéric la balle qui lui avait donné la mort ”

“ Flattée parce qu'elle était riche, elle avait grandi comme ces plantes qui, abandonnées à elles-mêmes, croissent dans une direction mauvaise, sans que la main d'un jardinier intelligent vienne les redresser. ”

“ Dans ce moment, Edouard fut rejoint par son père, qu'il instruisit de tout ce qui venait de se passer. M. Péveril ne put s'empêcher de rire dulour qu'il avait joué à mademoiselle Belcour.
Après avoir loué la tonne action de son fils, il ajouta : Nous devons voir, mon ami, si cet enfant est aussi malheureux qu'il le dit; s'il ne nous trompe pas, nous viendrons à son secours.
Oh, monsieur ! nous sommes bien misérables ; mais, venez, maman vous en dira davantage. ”

“ M. et madame Cernay, ainsi qu'Édouard, furent jetés en prison, et ne recouvrèrent la liberté que long-temps après, et grâce aux actives dé-
marches du maire, qui, au fond, n'était pas un
méchant homme. Quant à M. le comte de Y***, qu'ils avaient recueilli chez eux en reconnaissance d'un service qu'il leur avait anciennement rendu, il fut conduit à Paris, et écroué dans la prison de l'Abbaye, où il fut tué pendant les massacres de septembre.
« Voyez, mes enfants , quelles suites épouvantables peut entraîner ce péché si odieux, le péché de la curiosité ! » ”

“ La cause de son ignorance, c'est qu'il était sous l'empire du démon de la paresse, de ce mauvais génie qui pervertit les plus nobles intelligences, qui anéantit les plus précieuses qualités de l'âme, qui, vous faisant négliger tous les devoirs, vous conduit inévitablement à un abîme. Le paresseux devient ra-
rement un honnête homme. ”

“ Où demeurez-vous? demanda Édouard; pourquoi votre père et votre mère ne tâchealils pas de gagner assez pour vous empêcher de mourir de faim?
Je n'ai plus de père, monsieur, répondit le petit mendiant, il est mort il n'y a pas bien long-Lemps; maman demande l'aumône avec ma sœur qui est plus jeune que moi. Mon père était maçon ; il travaillait un jour sur un échafaudage, quand le pied lui a glissé; il est tombé, et il a été tué sur la place. Ma mère était inar lade alors, elle a manqué de mourir aussi ; nous
demeurions dans la rue Mouffelard ”

“ Néanmoins il supporta ce coup avec courage ; il alla voir son frère dans sa prison ; il lui porta les plus affectueuses consolations, et fit les démarches qui étaient en son pouvoir pour obtenir sa grâce : elle lui fut accordée; mais Louis n'en profita pas ; il termina sa vie par un crime, par le suicide. Quand Charles vint pour lui annoncer qu'il était libre, il le trouva mort daus son cachot. ”

“ Je me promenais un jour avec un riche négociant de mes amis, aux environs de Cherbourg , lorsque notre attention fut attirée par deux jeunes matelots de seize à dix-huit ans.
L'un d'eux avait perdu une jambe ; et d'après la manière dont il s'appuyait sur son compagnon et la difficulté avec laquelle il marchait, il était facile de voir que sa blessure n'était pas encore guérie. Ce qui piquait surtout notre curiosité, c'est que le blessé éclatait à tous mo-
ments en sanglots, tandis que son compagnon paraissait chercher à le consoler avec beaucoup d'affection. ”

“ Peut-être même était-ce h cette circonstance qu'il faut attribuer le vif attachement qu'ils ressentaient l'un pour l'autre : l'humanité est ainsi faite, que les plus fortes amitiés naissent souvent et vivent de la différence des caractères. ”

“ Certes, non, je ne donnerai rien à
ce pelit misérable; je ne veux pas l'encourager
à continuer un métier aussi honteux. Renvoyezle demander l'aumône ailleurs.
Voilà une résolution bien humaine ! ceux qui ne pourront applaudir à votre bonté rendront justice à votre prudence, s'écria une personne qui se trouvait de l'autre côté d'un bouquet d'arbres qui la cachait entièrement.
Tan-line (c'est le nom de l'orgueilleuse) parut extrêmement confuse; et le petit mendiant, comme s'il avait, été attiré par la voix qu'il
Tellait d'eitendre, courut vers l'endroit d'où elle était partie. ”

“ Mais revenons au petit mendiant.
Il avait été fort bien accueilli par la personne qui avait entendu de derrière les arbres sa conversation avec Caroline. Avant d'aller plus loin, je vais vous la faire connaître.
Édouard Péveril, enfant de quatorze ans, avait le cœur bon, généreux ; aussi était-il aimé de tous ceux qui le connaissaient. Son père, comme celui de Caroline, était riche; comme lui encOrè, il occupait un hôtel dans la Chaussée-d'Antin. M. l'éveril et M. Belcour se
voyaient mcme ”