Édouard

“ RICHARD. — Afin de combattre pour les droits d’Édouard à la couronne. — Et, en récompense, voilà le pauvre lord encagé ! — Plût à Dieu que mon cœur fût de roche comme celui d’Édouard, — ou le cœur d’Édouard tendre et compatissant comme le mien ! — Je suis trop puérilement naïf pour ce monde !
MARGUERITE, à part. — Enfuis-toi de honte aux enfers et quitte ce monde, — archidémon ! C’est là qu’est ton royaume !
RIVERS. — Milord de Glocester, dans ces jours difficiles — où vous nous accusez d’avoir été des ennemis, — nous avons suivi notre maître d’alors, notre roi légitime. ”

“ C'est ainsi que, par la seule force de sa volonté, par l'impulsion de celle rare énergie dont il était doué, Edouard agrandissait, chaque jour la sphère de ses connaissances et s'élevait de plus en plus dans les hautes régions de la pensée. L'espoir et le désir d'obtenir des succès dans les sciences et dans les lettres, l'ambition si noble et si légitime de devenir un homme utile , animaient et multipliaient ses travaux. Son coeur plein de vie et d'amour, excité par ces louables motifs, battait dans un impatient enthousiasme pour tout ce qu'il y a de beau, de bon et de sublime. ”

“ Edouard, toujours sérieux, cherchait pourtant à me distraire ; son esprit piquant amenait et faisait naître la plaisanterie : lui seul il restait étranger à cette gaîté qu'il avait excitée lui-même. Souvent il me faisait la lecture; il devinait ce qui pouvait soulager mes maux. Je ne sais quoi de paisible, de tendre, se mêlait à ses soins, il avait ce dévouement, cette vertu touchante qui transporte dans ce que nous aimons, ce moi, source de toutes les misères de nos coeurs, quand nous lie le plaçons pas dans un autre. ”

“ Que tout l'univers fonde en larmes : Par la mort d'Édouard il perd son ornement: Le trône, la vertu, la jeunesse et les charmes, Tout semble avec ce roi descendre au monument.
Urne, où ses cendres sont encloses, Souffrez-nous de graver ces vers sur son tombeau : Édouard eut le sort qu'ont les plus belles choses : Ainsi passent les lis, ainsi passent les roses: Leur règne n'a qu'un jour aussi court qu'il est beau.
Le corps d'Édouard VI fut porté à Westminster et mis auprès de celui d'Henri VII, son aïeul. L'Angleterre vénère encore aujourd'hui la mémoire de ce jeune et infortuné prince. ”

“ Quelle situation pour Édouard ! Il suait à grosses gouttes, et de colère et de honte. Heureusement pour lui, grâce aux efforts de l’amie de sa mère, la conversation bientôt changea d’objet, et M. D..., demeuré tout ce temps immobile près d’Édouard, prit les devants pour sortir de l’allée. Édouard le suivait machinalement et en silence, tout étouffé de dépit. ”

“ Et qui donc m'y poussa ? mes rois seuls ? ah ! crois-moi, Je l'avoue à ma honte, Edouard, ce fut toi ; Ce fut par toi, pour toi que je devins rebelle : Le courage qu'il faut, jeune, opulente et belle, Pour jeter au hasard un sort si fortuné. L'ont-ils mis dans mon sein ? Non, tu me l'as donné. L'amour a triomphé de ma faible nature. Je rêvais, dans la leur, ta puissance future ; Je t'imaginais grand de toute leur grandeur; Ah ! que dis-je ! ta gloire éclipsait leur splendeur, Ta gloire est mon idole, et je suis fanatique: Je m'y sacrifiai par un acte héroïque. ”

“ Ah ! c’est un singulier cavaliere que ce bel Édouard, on ne sait ni quand il dort, ni quand il mange ; excepté les jours où il dîne avec Madame, il ne reste jamais plus de dix minutes à table, et passe la plus grande partie de la nuit à écrire ou à lire, puis il se lève avec le jour. Hier matin, à peine reposé de son voyage, il était dans la galerie à faire déballer, encadrer et accrocher le tableau qu’il venait d’apporter et cela pour que la signora comtesse le trouvât tout placé à son réveil. ”

“ Edouard. Comme vous y al'ez, Maxime!
Que M. de la Salle ait été un saint, je ne le conteste pas; qu'il ait été comme vous le dites, un des bienfaiteurs de l'humanité, soit encore; mais pour un grand homme.
Eusèbe. Ta te condamnes toi-même, Edouard ; si le vénérable fondateur des Frères est un saint, il est un grand homme; car j'ai toujours entendu dire que les véritables grands hommes étaient les saints.
Edouard. Pas du tout, mon cher; les grands hommes sont les héros dont des actions ”

“ La scène d’Édouard et du duc de L., les reproches du maréchal d’Olonne, les adieux de la jeune duchesse, la résolution d’Édouard, qui va dans le nouveau monde chercher la mort, seul remède à ses souffrances, sont des tableaux déchirants, qui prouvent à la fois une grande connaissance du cœur humain et l’habitude d’exprimer avec la plus grande facilité, avec un rare bonheur d’expressions naïves, piquantes ou passionnées, les divers sentiments qui agitent notre vie. ”

“ Il en est ainsi de la vie humaine et des choses qui la composent. À mesure qu’Édouard montait, c’est-à-dire grandissait, il voyait plus loin, des faits de plus en plus nombreux s’offraient à ses yeux, groupés d’après leurs affinités, éloignés suivant leurs différences, et paraissant tous, d’une et d’autre part, tendre à la même conclusion. ”

“ De ces leçons, qu’il avait offertes à Antoine, résulta pour Édouard une grande leçon. Il apprit que les distinctions arbitraires sont impuissantes à créer parmi les hommes des supérieurs et des inférieurs, que les cœurs et les intelligences d’élite se trouvent aussi bien chez les pauvres et les ignorants ; il comprit la grandeur et la dignité attachées au seul vrai titre d’être humain. ”

“ Tu vois par là ce que l'on gagne à se bien conduire et à remplir ses devoirs ; on se fait aimer et estimer de tout le monde.
Édouard, dès ses premières années, a montré un caractère indocile et sauvage. Mais, mon cher ami, tu ne dois remarquer ses défauts que pour t'en préserver, sans donner dans ton cœur la moindre place à la haine. Édouard est jeune, il peut se corriger ; et jusqu'à cet heureux changement il n'est digne que d'une tendre compassion.
Il me parait, par la lettre de madame Grandisson, qu'elle a pris de l'amitié pour toi. ”

“ Plus Édouard vii jette d’hermine et de pourpre sur ses épaules, plus il rehausse l’éclat de sa cour et plus il est populaire, non pas parmi la foule qui se presse pour le voir passer, mais parmi le peuple instruit et raisonnable qui lit avec ferveur dans les journaux le détail de ses moindres gestes. ”

“ Celui qui venait à Edouard, les bras ouverts et le regard joyeux, était un de ces bons garçons à la tête folle et au coeur ardent, pour qui une partie de plaisir ou un combat ont la même puissance d'entraînement, et qu'on voit, à tout propos, faire bon marché de leur vie, sans doute parce qu'ils ont la probité de l'estimer juste au taux de l'honneur qu'ils en retirent et de l'usage qu'ils en font. ”

“ Édouard, roi d'Angleterre, est mort, en recommandant ses jeunes fils à sa veuve désolée et à leur oncle Richard, duc de Glocester, qu'il a chargé de larégence. Édouard et Richard, à peine âgés de douze à treize ans, sont deux beaux enfants, l'un pâleet mélancolique, l'autre aux joues rosées et aux regards pleins de feu; l'un grand et frêle, l'autre plein de fougue et d'impatience ; du reste, charmants tous les deux, généreux, sensibles, et s'aimant d'une affection aussi profonde que passionnée. ”

“ Ainsi dominé par ses habitudes encore plus que par ses penchants, Edouard ne pouvait rompre les attachements qui l’attiraient à Rome. Les douceurs d’un ménage heureux lui firent désirer d’en établir un semblable avant de vieillir. Quelquefois il se taxait d’injustice, d’ingratitude même envers la marquise, et n’imputait qu’à sa passion les vices de son caractère. Quelquefois il oubliait le premier état de Laure, et son cœur franchissait sans y songer la barrière qui le séparait d’elle. ”

“ En m'en laissant charmer j'ai subi votre empire; Car je hais, Edouard, ou j'aime à votre gré : Avez-vous rien de saint qui ne me soit sacré ? Son triomphe est le but qu'un héros se propose ; Ma cause c'est la sienne : aimez-la, cette cause :
180 LA POPULARITE.
De l'amour que ce coeur m'a si longtemps porté, De mon amour pour vous j'aime la liberté.
EDOUARD. Et de qui, juste ciel ! la feriez-vous dépendre!
LADY STRAFFORD.
Du génie éloquent qui seul peut la défendre, . De vous : sur ce dépôt c'est vous qui veillerez ; Faites régner les Stuarts, et vous gouvernerez.
EDOUARD. Qui ? moi! ”

“ Le roi Édouard. ― Elle est heureuse par l’emploi que nous avons fait de ce jour. Mon frère, nous avons accompli des œuvres de charité. Nous avons, entre ces pairs irrités de ressentiments toujours croissants, fait succéder la paix aux inimitiés, l’amitié à la haine.
Glocester. ― C’est une œuvre de bénédiction, mon souverain seigneur. Si dans cette assemblée princière, il est quelqu’un qui, trompé par de faux rapports ou par d’injustes soupçons, m’ait tenu pour son ennemi ”

“ « Noble Edouard, lui dit-elle, j'avais un frère...., il s'est déshonoré; un père..., il vient de descendre dans la tombe; de la fortune..., elle est à jamais détruite ; des amis..., tous ont fui mon adversité : il ne me reste que vous; mais je me sens la force de vivre encore si vous ne m'abandonnez pas. Ce ne sont pas vos bienfaits que j'implore, je n'ai besoin que de votre attachement ou au moins de votre pitié... Edouard , me la refuserez-vous ? » Le comte , pour toute réponse , la pressa vivement contre son coeur. ”

“ Mais, pour exciter Edouard à produire ce pur roman qu'il rêvait, la conviction qu'on n'en avait point produit encore de semblable, lui était nécessaire.
Au surplus, ce pur roman, il ne parviendra jamais à l'écrire.
Je dois respecter soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu'il ne peut écrire son livre. Il comprend bien des choses; mais se poursuit lui-même sans cesse; à travers tous, à travers tout. Le véritable dévouement lui est à peu près impossible. C'est un amateur, un raté. ”

“ Le roi, disait-il (car il faisait parler le roi lui-même) , m’ordonne d’écrire à Votre Excellence au sujet de la situation dans laquelle le prince Edouard et ses partisans se trouvent, depuis l’avantage que les troupes d’Angleterre ont remporté sur eux, le 29 de ce mois. Toute l’Europe connaît les relations de parenté qui existent entre le roi et le prince Edouard. ”

“ Edouard sur le trône ? il est même arrivé que plusieurs ont perdu la perfection dans la solitude, toute favorable qu’elle est à la sainteté : et l’on en a vu d’autres qui l'ont conservée dans le monde, dont le commerce lui est fatal. ”

“ Les illustres captifs demeuraient impassibles devant cette scène inattendue.
Edouard hésita longtemps, en promenant sur eux ses regards farouches qu'il ramenait sur la reine prosternée. Son cœur fut pourtant touché d'un éclair de pitié, ou peut-être craignit-il d'accomplir une inutile cruauté que blâmeraient ses chevaliers. Il s'inclina vers son épouse pour la relever, et lui dit : « .Vous vous occupez de choses qui ne sont point vôtres : j'aimerais mieux que vous fussiez ailleurs qu'ici. Toutefois, j'aurais peine à vous refuser: prenez donc ces hommes, et faites d'eux ce qu'il vous plaira. » ”

“ Je le donnerai à celui d'entre vous qui est le plus poltron ; à mon avis, c'est Edouard, , déshérité du noble pays de France, sur lequel il a des droits si réels ; le cœur lui a failli, et pour sa lâcheté il mourra privé de ce royaume ! »
GABRIEL. — Comment! Édouard ne fit point emprisonner cet insolent ?
LE BON PAPA. — Non. Il rougit de colère, et le cœur lui frémit ; se levant aussitôt, il jura sur le héron, « par le Dieu du paradis et par sa douce mère, que l'année ne s'achèverait pas qu'il n'eût effacé cet affront. » Tous les seigneurs firent le même serment. ”

“ Alors, il enveloppa de son mouchoir le petit pied nu ; puis, arrachant un morceau de l’écorce d’un vieux saule, il le tailla en forme de semelle, et l’assujettit, à la façon d’un cothurne, avec un de ces bouts de ficelle, que tout garçon prévoyant, qui a vécu à la campagne, a constamment dans sa poche.
Les regards du bébé reconnaissant et ses exclamations joyeuses firent à Édouard une ovation digne de son œuvre. Assurément, ce ne pouvait être qu’un génie, cet Édouard capable d’avoir trouvé si belle chose ! une invention qui valait toutes les bottines de la terre, et, comment donc ! ”

“ Quant à Édouard, avec qui nous devons faire plus ample connaissance, il était ce que l'on appelle un bon et brave garçon, qu'on voyait toujours avec joie: assez riche pour être indépendant, mais faisant son droit pour avoir le droit de ne rien faire, bon à se faire tuer pour un camarade, charmant, vif, indiscret, incapable d'un amour sérieux et ne rêvant qu'une liaison éternelle ”

“ Edouard laissa le vieux commis exhaler sa colère; mais depuis ce moment la haine de celui-ci s'accrut d'un sentiment de curiosité. Il voulut savoir à quoi attribuer cette faveur qu'il enviait et qu'il ne comprenait pas. Il interrogea les gens de la maison, questionna le portier, établit une inquisition sur tous ceux qui tombaient accidentellement dans le cercle de ses habitudes ; il surveilla Edouard, commenta ses démarches, pressura ses paroles, il se fit espion. ”

“ Il y a une grande différence entre vouloir du bien à une cause et la soutenir par ses actes. Je crois que mon père veut du bien au roi ; mais, d'un autre côté, il ne prendra une part active dans aucune entreprise tentée en sa faveur, comme vous avez pu le voir. Et, en môme temps, je suis convaincue qu'il ne trahirait jamais le roi, s'il connaissait sa retraite. Ainsi donc, Edouard, si c'est là votre secret, ne le lui communiquez pas, par intérêt pour lui, et j'ajouterai aussi par intérêt pour moi, si vous en éprouvez à mon égard. ”

“ Son adolescence et sa première jeunesse tenaient les promesses de son enfance.
Edouard était un écolier, puis un étudiant d'élite,
(1) « Seigneur, sauvez-nous. Nous périssons. »
un ange de piété, le modèle de ses frères et de ses camarades, doux et généreux, notre joie, notre orgueil, notre appui.
Pourtant nous vivions en des temps cruels, où les pièges se cachent par milliers sous les pas de tous, surtout des jeunes hommes chrétiens.
Edouard sut les éviter. Ou, s'il pécha par surprise, toujours il se releva. ”