Hippolyte Vallée

“ C'est un bien doux passe-temps que celui de rêver à ce qu'on aime, surtout à cet âge heureux où l'ambition nous est encore étrangère, où d'amers regrets ne viennent pas se présenter à notre souvenir, où tout enfin est encore espoir , illusion et bonheur. ”

“ C'est beaucoup à la fois, et les efforts qu'elle fait pour cacher ce qui se passe dans son âme vont la jeter dans la même situation que son amant, lorsqu'une de ces dames s'écrie :
« Ah! Dieu soit loué, le voilà qui reprend ses sens ! »
Un léger cri échappe à Thérèse... la voix de son amie a frappé Charles , et, comme elle le désirait, sou premier regard fut pour elle. Quel langage que celui des yeux, qu'il est expressif!' Personne ne s'aperçut de l'intelligence de nos jeunes gens, et combien cependant ils s'étaient dit de choses par un simple coup d'oeil. Villecour est pansé... ”

“ Il répugnait cependant au loyal colonel de jouer le rôle dégradant d'espion , mais il importait cependant à son repos de savoir si sa confiance n'était pas ou non trahie. Il maudissait de bon coeur le cruel qui, par ce malheureux avis, avait peut-être à jamais compromis son bonheur! Quelquefois il formait le projet de s'en aller expliquer ouvertement avec Charles. Hélas ! que ne suivit-il cette idée ! mais l'homme repousse souvent le dessein qu'il aurait dû exécuter pour embrasser celui qui le conduit à sa perte. ”

“ Lorsqu'on est heureux, on est disposé à rendre heureux les autres : c'est un besoin pour l'homme sensible de faire partager son bonheur à ceux qui l'entourent , et jamais Charles ne fut plus tendre que cette soirée.
(30 ) Thérèse était loin d'être considérée à Surmont comme une domestique ou même comme une demoiselle de compagnie. Elle semblait plutôt être une pupille de madame de Surmont, qui la traitait avec toute la tendresse et les égards que sa position et ses qualités lui méritaient. ”

“ Et sans doute l'idée qui était survenue à l'infortunée avait réveillé son espoir, car elle parut moins abattue. Dans un extrême malheur , c'est un grand soulagement que d'avoir pris une détermination fixe. La réalité la plus affreuse est moins cruelle que la perplexité. ”

“ « Ce M. de Joinville , c'est l'oncle de Charles.
— « Ah ! par ma foi ! eh bien , j'aurais du m'en douter; comment ce vieux bourru, à qui on ne peut faire entendre raison quand une fois y s'est fourré queque chose dans la tête... Ah! ma pauvre Thérèse, que je plains ce pauvre M. Charles ! que je te plains ! si il a dit non, il n'en démordra pas ! »
Cette ouverture n'était pas trop rassurante pour la jeune fille ; mais cependant elle n'était pas fâchée du moyen que le hasard lui fournissait d'être ainsi au courant de de ce qui se passerait chez l'oncle
de Charles. ”

“ Villecour y était admis, et sa présence suffisait à Adèle.
Charles ne fut pas long-temps à s'apercevoir de l'espèce de sentiment qu'il avait inspiré à la charmante Alsacienne : mais le souvenir de Thérèse était un préservatif contre toute séduction. Pour ne pasentretenir une passion qu'il ne pouvait ni ne devait partager, il parut moins fréquemment chez M. Cadernon , qui lui en fît de tendres reproches. La jeune femme ne lui en dit rien : elle craignait de se trahir : elle cherchait à vaincre un amour qui ne pouvait que la rendre malheureuse ”

“ Le départ de Charles, tel en était sans doute le motif : hélas ! elle aussi avait long-temps pleuré l'absence
( 78 ) d'un objet adoré. On compatit facilement à des maux dont on a éprouvé les angoisses ; et madame de Surmont ranimait autant que possible le courage de notre orpheline.
Mademoiselle Tautin était forcée de se taire : déjà elle avait essayé cependant de raconter à sa maîtresse ce qu'elle avait ou plutôt ce qu'elle croyait avoir vu ; mais un regard sévère l'avait forcée au silence. ”

“ Je ne suis qu'un marchand colporteur, mais j'ai encore du pain assuré... Adieu, mamselle; je vous souhaite tout le bonheur que je crois que vous méritez.
— « Adieu , monsieur.
— «Adieu, mamselle... Aye, Cocotte. »
Et Thérèse, échangeant un dernier regard avec Pierre Roger, croit voir quelques larmes rouler dans ses yeux : on n'a pas besoin d'être grand seigneur pour avoir un coeur sensible, et il paraît que ie jeune marchand est doué de cette faveur, si toutefois c'en est une. ”

“ Il savait bien à quoi s'expose un homme de son âge qui prend une jeune femme ; et pour éviter autant que possible cette disgrâce dont se consolent tant de maris, il tenait sa femme éloignée de ce qu'on appelle la société. ”

“ Jalouse de tous les nouveaux venus , elle ne pouvait s'accoutumer, disait-elle, à voir ceux auprès desquels elle avait passé sa vie accorder à d'autres des sentimens qu'elle croyait seule mériter. Dans cette manière de voir, cette vieille acariâtre était sans cesse entretenue par dame Brigitte , nourrice de M. de Surmont; cette dernière avait une soeur qui remplissait auprès de mademoiselle de Blazonville , cousine de M. de Surmont aussi bien que de Charles, les fonctions de demoiselle de compagnie. ”

“ Elle en trouva bientôt, et était souvent forcée de représenter à sa pupille qu'elle devait ménager sa santé et ne pas autant prolonger ses veilles. Le travail est l'ami des malheureux.
Thérèse était moins accablée depuis qu'elle avait de l'occupation , et la mère Bertrand avait pour elle des soins si touchans qu'elle en était pénétrée. Elle l'avait priée de faire une démarche auprès de Frédéric ; mais il était allé passer quelque temps chez des parens qu'il avait dans le midi, pour achever de rétablir sa santé ”

“ Un de ces hommes dont abondent toutes les villes d'Italie , et dont l'unique profession est de servir les intrigues d'amour, quand ils n'en servent pas de plus périlleuses, lui demande s'il est bien M. Charles de Villecour ? ”

“ La cérémonie finie, et Villecour ayant l'ait ses largesse à une troupe de petits polissons rassemblés à la porte de l'église , on se disposait à reprendre la route de Surmont ; mais les pareils du marmot firent de telles instances pour que le parrain, la marraine et leur société restassent quelques instans à la ferme, que l'on se rendit aux désirs de ces braves gens pour ne pas les affliger par un refus. ”

“ Si ces inutiles regrets pouvaient encore servir à ceux dont nous déplorons les égaremens ! mais ils dédaignent nos avis comme nous avons dédaigné ceux qui nous ont été donnés , et c'est ainsi que d'âge en âge les hommes sont esclaves des mêmes passions et exposés aux mêmes malheurs , sans que la génération qui s'éteint puisse transmettre son expérience à celle qui succède. ”

“ Ce langage, tenu avec un ton de vérité , décida Thérèse à accepter la proposition de Pierre Roger. D'ailleurs, s'il n'était pas fidèle à sa promesse , elle lui dirait qu'elle est de Surmont, et elle est sûre qu'alors il ne lui donnera pas lieu de se plaindre : elle accepte donc. Pierre Roger arrêta Cocotte , qui ne marchait qu'au pas depuis que la conversation s'était engagée, et aida galamment Thérèse à se placer dans sa cariole ; puis il allongea un coup de fouet à Cocotte , qui partit. ”

“ On en gémit ; mais qui osera exposer sa vie pour sauver la sienne? Le danger est par trop imminent. Charles seul prétend arracher l'infortuné vieillard au sort cruel qui l'attend... il disparaît au milieu des flammes... on tremble pour sa vie;... on craint que son dévouement ne lui soit funeste, et ne soit inutile à celui qui en est l'objet;... un craquement épouvantable vient ajouter à la terreur des spectateurs de cette épouvantable scène; la toiture entière s'écroule; on aperçoit
( 53 ) le généreux Villecour, tenant dans ses bras le malheureux qu'il a soustrait à là mort ”

“ L'amour
( 19 ) seul peut consoler des peines de l'amour.
On était au 15 mars, et le 15 du mois suivant il fallait que Charles fût rendu à Turin : il n'avait plus que quelques jours dont il pouvait disposer, son oncle les réclamait; mais partir sans revoir Thérèse, c'était trop exiger , et Charles, sans en prévenir personne, pour ne pas éprouver de contradiction , se rendit à Surmont.
Thérèse était rétablie ; mais un air de langueur répandu sur ses traits lui donnait un charme de plus : ses vêtemens de deuil faisaient ressortir la blancheur de son teint : elle parut mille fois plus ”

“ Frédéric avait ajouté quelques
mois à la lettre de Thérèse : il
en parlait à Charles avec admi-
( 244 )
ration. Sa patience , sa conduite, étaient au-dessus de tout éloge.
«Garde-lui la foi que tu lui as jurée,lui mandait ce véritable ami,elle en est digne à tous égards. Résiste à toutes les séductions qui pourraient être employées pour te faire oublier celle que tu ne pourrais jamais remplacer si tu la perdais ou si tu devenais indigne d'elle; car jamais il n'exista une créature approchant aussi près de la perfection, que celle qui t'a voué un amour éternel et qui a reçu tes sermens. » ”

“ Epier les démarches de sa femme , celles de Charles , écouter leur conversation lorsqu'ils se croiraient seuls, surprendre quelques signes d'intelligence. Et puis les amans sont ordinairement si imprudens qu'il est bien rare qu'ils ne laissent pas surprendre leur secret , surtout lorsqu'ils n'ont pas de motif pour se tenir sur la réserve. Adèle et Villecour n'avaient aucun soupçon de ce qui se passait. ”

“ Mais chaque jour de nouveaux exemples ne viennent-ils pas en foule nous donner des preuves du contraire? Que cette conviction , toute terrible qu'elle est, ne retienne cependant pas les élans de notre générosité ; l'homme de bien trouve en lui-même la récompense de ses belles actions. ”

“ Adèle pousse uncri et s'évanouit; c'est la règle.
Charles veut la secourir,
« Défends tes jours, misérable ! » s'écrie le mari outragé, et il jette une épée devant Villecour.
Cette menace a ranimé Adèle; elle veut se jeter entre les deux rivaux,; M. Caderuon la repousse avec fureur : Charles veut la soutenir, il s'élance ; le colonel, aveuglé par sa fureur, croit qu'il veut fondre sur lui... Charles tombe en poussant un faible cri : le fer meurtrier l'a percé de part en part.
FIN DU TOME TROISIEME» ”

“ Charles , ce n'est pas le bonheur que tu me proposes, c'est une fuite qui nous déshonorerait tous deux. Pars , mon bien-aimé ; mes voeux , mon coeur te suivront partout. Quant à moi, je me soumettrai sans murmure au sort qui m'est réservé.
— « Mon but est de te rendre heureuse , c'est l'unique objet de
( 69 ) ma sollicitude; j'y parviendrai, mon amie ; après le temps des sacrifices viendra celui de la félicité. »
Villecour saisit une main qu'on ne peut guère lui refuser ; il y imprime les plus ardens baisers , la porte sur son coeur ; ses battemens précipités attestent son émotion ”

“ Pourquoi renoncer ? on peut aussi bien danser au village que partout ailleurs- : les bons fermiers, qui sont enchantés de conserver leurs hôtes, bien que le motif qui les contraint à séjourner près d'eux excite leur inquiétude, les fermiers donc se mettent en quatre pour improviser un souper qui , s'il ne fut pas aussi délicat que celui du château , fat aussi copieux. Il en coûta la vie à la plupart des habitans de la bassecour: chacun voulut mettre la main à l'oeuvre, ce qui n'en rendit pas la cuisine meilleure ”

“ Il descend à la hâte, et estbientôt rassuré sur le sort de celle qu'il aime; madame de Surmont est là aussi; son mari s'est réuni aux gens du village: tous travaillent à arrêter les progrès de l'incendie. Charles va se joindre à eux, et on parvient à sauver ce que les fermiers ont de plus précieux. Tout-à-coup, du sommet de la maison qui est la proie des flammes, partent des
( 52 ) cris déchirans. Un vieux berger y couche habituellement; il est sourd et presque aveugle; on l'a oublié; il n'a rien entendu, et il est prêt à périr. ”

“ Tout-à-coup le temps, qui à cette époque de l'année est assez variable , le temps , dis-je , qui d'abord était assez passable , se rembrunit
( 45 )
de manière à faire craindre une tempête affreuse; les vents déchaînés mugissent avec violence , une pluie terrible menace de tout écraser : les faibles toits de la ferme sont ébranlés, et le bruit du tonnerre vient encore ajouter à tout ce que ce désordre de la nature a d'effrayant. Plusieurs heures se passent sans que l'orage paraisse se calmer :Tes cataractes du ciel semblent entr'ouvertes. ”

“ Madame Bertrand lève la tête, met ses lunettes pour mieux voir la nouvelle venue ; elle n'a pas plus tôt reconnu la fille de son amie, qu'elle se lève aussi précipitam-
( 139 ) ment que le permettent ses soixante ans, et elle reçoit dans ses bras la jeune fille, qui s'y jette en versant un torrent de larmes. La bonne vieille croit d'abord que le souvenir d'une mère chérie les fait couler ; elle veut consoler l'orpheline ; mais elle est bientôt convaincue que ce n'est pas le motif de son affliction , et qu'un événement plus récent en est la cause. ”

“ Thérèse , en secondant sa bienfaitrice dans tous les travaux auxquels elle s'astreignait avec le zèle le plus ardent, cherchait à se rendre digne des bontés dont elle était l'objet. Chaque jour ses protecteurs découvraient en elle, de précieuses qualités, et demeuraient convaincus que Charles, s'il réalisait un jour ses projets , leur
(31 ) devrait le bonheur de sa vie entière. ”

“ On la ménage pour soi , mais on est toujours prêt à y sacrifier les autres.
A. cette époque M. de Prigny, depuis long-temps absent, reparut à Surmont, et fut bientôt au courant de la nouvelle du jour : il ne s'en présentait pas tous les jours d'aussi piquante, aussi chacun la semait-il avec une espèce de fureur, et chacun de crier au scandale; et dans tout cela madame de Surmont n'était pas ménagée; on remontait jusqu'à une époque où sa
( 105 ) situation était à peu près la même que celle de sa protégée, et on disait malignement que cette dernière avait de grands droits à son indulgence. ”

“ Elle veut fuir , un pouvoir inconnu retient ses pas... Les' flammes vont la dévorer... Elle fait les plus grands efforts pour leur échapper, ils sont vains... Tout-à-coup, à la clarté que répand l'incendie, elle voit près d'elle un homme gisant sur la terre; le sang coule... L'infortuné lutte contre la mort... Il parle ;... c'est... c'est son nom qu'il prononce... À sa voix... elle areconnu Charles ;... elle veut s'élancer vers lui ;... ”

“ Ah! n'accusez pas ma bienfaitrice ; c'est la meilleure , la plus généreuse des femmes. J'ai ajoute l'ingratitude à ma faute... Je l'ai quittée sans la prévenir... Une lettre seulement lui apprendra ma fuite, qu'elle n'a pas pu prévoir, car elle ignore tout... ”