Jules Laforgue

“ Me poignent, après tout, d’un infaillible émoi !
Raconte-moi ta vie, ou bien étourdis-moi.
Car je me sens obscure, et, je ne sais pourquoi,
Je me compare aux fleurs injustement écloses...
lui
Tu verras, c’est un rêve. Et tu t’éveilleras
Guérie enfin du mal de pousser solitaire.
Puis, ma fine convalescente du Mystère,
On vous soignera bien, nuit et jour, seuls sur terre.
Tu verras ?
elle
Tu le sais. Ah ! — si tu savais ! car tu m’as prise ! ”

“ C’était ce Christ grandeur nature.
— Les Christs n’ont pas la croix d’honneur,
Corbleu, ma moitié !
Les Christs n’ont pas la croix d’honneur.
— C’était la plaie du Calvaire, au cœur,
Mon Dieu, mon ami ;
C’était la plaie du Calvaire, au cœur.
— Les Christs n’ont qu’au flanc seul la plaie,
Corbleu, ma moitié !
Les Christs n’ont qu’au flanc seul la plaie ! ”

“ Qui grimpaient talonnés de noirs Misérérés !
— Elles, coudes nus dans les fruits,
Riant, changeant de doigts leurs bagues ;
Comme nos plages et nos nuits
Leur sont vagues !
— Oh ! ces quintes de toux d’un chaos bien posthume !
Chantons comme Memnon, le soleil a filtré,
— Et moi, je suis dans ce lit cru
De chambre d’hôtel, fade chambre,
Seul, battu dans les vents bourrus
De novembre.
— Qui, consolant des vents les noirs Misérérés,
Des nuages en fuite éponge au loin l’écume. ”

“ Décidément, bien don Quichotte et pas peu sale,
Ta Police, ô Soleil ! malgré tes grands Levers,
Et tes couchants des beaux Sept-Glaives abreuvés,
Rosaces en sang d’une aveugle Cathédrale !
Sans trêve, aux spleens d’amour sonner des hallalis !
Car, depuis que, majeur, ton fils calcule et pose,
Labarum des glaciers ! fais- tu donc autre chose
Que chasser devant toi des dupes de leurs lits ?
Certes, dès qu’aux rideaux aubadent tes fanfares,
Ces piteux d’infini, clignant de gluants deuils,
Rhabillent leurs tombeaux, en se cachant de l’œil
Qui cautérise les citernes les plus rares ! ”

“ COMPLAINTE DE LA LUNE
en province
Ah ! la belle pleine Lune,
Grosse comme une fortune !
La retraite sonne au loin,
Un passant, monsieur l’adjoint ;
Un clavecin joue en face,
Un chat traverse la place :
La province qui s’endort !
Plaquant un dernier accord,
Le piano clôt sa fenêtre.
Quelle heure peut-il bien être ?
Calme Lune, quel exil !
Faut-il dire : ainsi soit-il ?
Lune, ô dilettante Lune,
À tous les climats commune,
Tu vis hier le Missouri,
Et les remparts de Paris,
Les fjords bleus de la Norvège,
Les pôles, les mers, que sais-je ?
Lune heureuse ! ainsi tu vois,
À cette heure, le convoi ”

“ En plein, le Val-de-Grâce, comme un qui préside ;
Cinq arbres en proie à de mesquines rafales
Qui marbrent ce ciel crû de bandages livides.
Puis les squelettes des glycines aux ficelles,
En proie à des rafales encor plus mesquines !
Ô lendemains de noce ! ô bribes de dentelles !
Montrent-elles assez la corde, ces glycines
Recroquevillant leur agonie aux ficelles !
Ah ! qu’est-ce que je fais, ici, dans cette chambre !
Des vers. Et puis, après ? ô sordide limace !
Quoi ! la vie est unique, et toi, sous ce scaphandre,
Tu te racontes sans fin, et tu te ressasses ! ”

“ Las de reconstituer dans l’art du jour baissant
Cette dame d’en face auscultant les passants :
Si la Mort, de son van, avait chose mon être,
En serait-elle moins, ce soir, à sa fenêtre ?...
Oh ! mort, tout mort ! au plus jamais, au vrai néant
Des nuits où piaule en longs regrets le chant-huant !
Et voilà que mon Âme est tout hallucinée !
Puis s’abat, sans avoir fixé sa destinée.
Ah ! que de soirs de mai pareils à celui-ci ;
Que la vie est égale ; et le cœur endurci ! ”

“ « Moi, c’est la saison qui veut que je m’en aille,
« Voici l’hiver qui vient.
« Ainsi soit-il.
« Ah ! soignez-vous ! Portez-vous bien.
« Assez ! assez !
« C’est toi qui as commencé !
« Tais-toi ! Vos moindres clins d’yeux sont des parjures
« Laisse ! Avec vous autres rien ne dure.
« Va, je te l’assure,
« Si je t’aimais, ce serait par gageure.
« Tais-toi ! tais-toi !
« On n’aime qu’une fois ! »
Ah ! voici que l’on compte enfin avec Moi ! ”

“ COMPLAINTE DU ROI DE THULÉ
Il était un roi de Thulé,
Immaculé,
Qui, loin des jupes et des choses,
Pleurait sur la métempsychose
Des lys en roses,
Et quel palais !
Ses fleurs dormant, il s’en allait,
Traînant des clés,
Broder aux seuls yeux des étoiles,
Sur une tour, un certain Voile
De vive toile,
Aux nuits de lait !
Quand le voile fut bien ourlé,
Loin de Thulé,
Il rama fort sur les mers grises,
Vers le soleil qui s’agonise,
Féerique Église !
Il ululait :
« Soleil-crevant, encore un jour,
Vous avez tendu votre phare
Aux holocaustes vivipares.
Du culte qu’ils nomment l’Amour. ”

“ « Pour moi, tu n’es pas comme les autres hommes,
« Ils sont ces messieurs, toi tu viens des cieux.
« Ta bouche me fait baisser les yeux
« Et ton port me transporte
« Et je m’en découvre des trésors !
« Et je sais parfaitement que ma destinée se borne
« (Oh ! j’y suis déjà bien habituée !)
« À te suivre jusqu’à ce que tu te retournes,
« Et alors t’exprimer comment tu es !
« Vraiment je ne songe pas au reste ; j’attendrai
« Dans l’attendrissement de ma vie faite exprès.
« Que je te dise seulement que depuis des nuits je pleure,
« Et que mes sœurs ont bien peur que je n’en meure.
« Je pleure dans les coins, je n’ai plus goût à rien ; ”

“ Toi, jupe, fais frou-frou, sans l’inquiéter pourquoi,
Sois l’œillet bleu de ciel de l’unique théière,
Sois toi-même, à part moi.
Je veux être pendu, si tu n’es pas discrète
Et comme il faut, vraiment ! Et d’ailleurs tu m’es tout.
Tiens, j’aimerai les plissés de ta collerette
Sans en venir à bout.
Mais l’Art, c’est l’Inconnu ! qu’on y dorme et s’y vautre,
On peut ne pas l’avoir constamment sur les bras ! ”

“ Vieille et chauve à vingt ans, sois prise pour une autre,
Et sans raison,
Mise en prison,
Très loin, et qu’un geôlier, sur toi, des ans, se vautre.
Puis, passe à Charenton, parmi de vagues folles,
Avec Paris
Là-bas, fleuri,
Ah ! rêve trop beau ! Paris où je me console.
Et demande à manger, et qu’alors on confonde !
Qu’on croie à ton
Refus ! et qu’on
Te nourrisse, horreur ! horreur ! horreur ! à la sonde.
La sonde t’entre par le nez. Dieu vous bénisse ! ”

“ CLAIR DE LUNE
Penser qu’on vivra jamais dans cet astre,
Parfois me flanque un coup dans l’épigastre.
Ah ! tout pour toi, Lune, quand tu t’avances
Aux soirs d’août par les féeries du silence !
Et quand tu roules, démâtée, au large
À travers les brisants noirs des nuages !
Oh ! monter, perdu, m’étancher à même
Ta vasque de béatifiants baptêmes !
Astre atteint de cécité, fatal phare
Des vols migrateurs des plaintifs Icares !
Œil stérile comme le suicide,
Nous sommes le congrès des las, préside ;
Crâne glacé, raille les calvities
De nos incurables bureaucraties ;
Ô pilule des léthargies finales, ”

“ L’Art est tout, du droit divin de l’Inconscience ;
Après lui, le déluge ! et son moindre regard
Est le cercle infini dont la circonférence
Est partout, et le centre immoral nulle part.
Pour moi, déboulonné du pôle de stylite
Qui me sied, dès qu’un corps a trop de son secret,
J’affiche : celles qui voient tout, je les invite
À venir, à mon bras, des soirs, prendre le frais.
Or voici : nos deux Cris, abaissant leurs visières,
Passent mutuellement, après quiproquos,
Aux chers peignes du cru leurs moelles épinières
D’où lèvent débusqués tous les archets locaux. ”

“ À voir vos noces de sexes livrés à la grosse,
Courir en valsant vers la fosse
Commune !... Pauvre race !
Pas d’absolu ; des compromis ;
Tout est pas plus, tout est permis.
Et cependant, ô des nuits, laissez-moi, Circés
Sombrement coiffées à la Titus,
Et les yeux en grand deuil comme des pensées !
Et passez,
Béatifiques Vénus
Étalées et découvrant vos gencives comme un régal,
Et bâillant des aisselles au soleil
Dans l’assourdissement des cigales !
Ou, droites, tenant sur fond violet le lotus
Des sacrilèges domestiques,
En faisant de l’index : motus ! ”

“ Oh ! baptême de ma Raison d’être !
Faire naître un « Je t’aime ! »
Et qu’il vienne à travers les hommes et les dieux,
Sous ma fenêtre,
Baissant les yeux !
Qu’il vienne, comme à l’aimant la foudre,
Et dans mon ciel d’orage qui craque et qui s’ouvre,
Et alors, les averses lustrales jusqu’au matin,
Le grand clapissement des averses toute la nuit ! Enfin ! ”

“ « Je t’aime pour toi seul ! » — Oh ! là, là, grêle histoire ;
Oui, comme l’art ! Du calme, ô salaire illusoire
Du capitaliste l’Idéal !
Elle faisait : « J’attends, me voici, je sais pas »...
Le regard pris de ces larges candeurs des lunes ;
— Oh ! là, là, ce n’est pas peut-être pour des prunes,
Qu’on a fait ses classes ici-bas ?
Mais voici qu’un beau soir, infortunée à point,
Elle meurt ! — Oh ! là, là ; bon, changement de thème ! ”

“ À PAUL BOURGET
En deuil d’un Moi-le-Magnifique
Lançant de front les cent pur-sang
De ses vingt ans tout hennissants,
Je vague, à jamais Innocent,
Par les blancs parcs ésotériques
De l’Armide Métaphysique.
Un brave bouddhiste en sa châsse,
Albe, oxydé, sans but, pervers,
Qui, du chalumeau de ses nerfs,
Se souffle gravement des vers,
En astres riches, dont la trace
Ne trouble le Temps ni l’Espace.
C’est tout. À mon temple d’ascète
Votre Nom de Lac est piqué :
Puissent mes feuilleteurs du quai,
En rentrant, se r’intoxiquer
De vos aveux, ô pur poète !
C’est la grâce que j’ me souhaite. ”

“ Ah ! pensionnats, théâtres, journaux, romans !
Allez, stériles ritournelles,
La vie est vraie et criminelle.
— « Rideaux tirés,
Peut-on entrer ?
« Tu t’en vas et tu nous laisses,
Tu nous laiss’s et tu t’en vas,
La source des frais rosiers baisse,
Vraiment ! Et lui qui ne vient pas... »
Il viendra ! Vous serez les pauvres cœurs en faute,
Fiancés au remords comme aux essais sans fond,
Et les suffisants cœurs cossus, n’ayant d’autre hôte
Qu’un train-train pavoisé d’estime et de chiffons.
Mourir ? ”

“ Choyés comme Jésus en crèche,
Qui vous vantiez d’être orphelins
Pour avoir toute la brioche !
Partez dans le vent qui se fâche,
Sous la Lune sans lendemains,
Cherchez la pâtée et la niche
Et les douceurs d’un traversin. ”

“ On entend les Étoiles :
Dans l’giron
Du Patron,
On y danse, on y danse,
Dans l’giron
Du Patron,
On y danse tous en rond.
— Là, voyons, mam’zell’ la Lune,
Ne gardons pas ainsi rancune ;
Entrez en danse, et vous aurez
Un collier de soleils dorés.
— Mon Dieu, c’est à vous bien honnête,
Pour une pauvre Cendrillon ;
Mais, me suffit le médaillon
Que m’a donné ma sœur planète.
— Fi ! votre Terre est un suppôt
De la Pensée ! Entrez en fête ;
Pour sûr, vous tournerez la tête
Aux astres les plus comme il faut. ”

“ Comme la nuit est lointainement pleine
De silencieuse infinité claire !
Pas le moindre écho des gens de la terre,
Sous la Lune méditerranéenne !
Voilà le Néant dans sa pâle gangue,
Voilà notre Hostie et sa Sainte-Table,
Le seul bras d’ami par l’Inconnaissable,
Le seul mot solvable en nos folles langues ! ”

“ « Ah ! tu ne m’aimes pas ; tant d’autres sont jaloux ! »
Et moi, d’un œil qui vers l’Inconscient s’emballe :
« Merci, pas mal ; et vous ? »
— « Jouons au plus fidèle ! » — « À quoi bon, ô Nature !
« Autant à qui perd gagne ! » ”

“ De l’âme, avec les mensonges de votre traîne,
Et votre tas de complications mondaines.
Je voyais que vos yeux me lançaient sur des pistes,
Je songeais : oui, divins, ces yeux ! mais rien n’existe
Derrière ! Son âme est affaire d’oculiste.
Moi, je suis laminé d’esthétiques loyales !
Je hais les trémolos, les phrases nationales ;
Bref, le violet gros deuil est ma couleur locale.
Je ne suis point « ce gaillard-là ! » ni Le Superbe ! ”

“ Automne, automne, adieux de l’Adieu !
La tisane bout, noyant mon feu ;
Le vent s’époumonne
À reverdir la bûche où mon grand cœur tisonne.
Est-il de vrais yeux ?
Nulle ne songe à m’aimer un peu. ”

“ Sous les trépieds où ne répond
Qu’une aveugle Pythie !
Ton tabernacle est dévasté ?
Sois sage, distraite égoïste !
D’ailleurs, suppôt d’éternité,
Le spleen de tout ce qui s’existe
Veut qu’en ce blanc matin d’été,
Je sois ton exorciste ! ”

“ Les hommes de l’art
Ont dit : « Vrai, c’est trop tard. »
Pas de raison,
Pour ne pas activer sa crevaison.
Aux armes, citoyens ! Il n’y a plus de Raison :
Il prit froid l’autre automne,
S’étant attardé vers les peines des cors,
Sur la fin d’un beau jour.
Oh ! ce fut pour vos cors, et ce fut pour l’automne,
Qu’il nous montra qu’ « on meurt d’amour » !
On ne le verra plus aux fêtes nationales,
S’enfermer dans l’Histoire et tirer les verrous,
Il vint trop tôt, il est reparti sans scandale ”

“ Infaillible. C’est pourquoi nous nous perdons tant.
Où sommes-nous ? Pourquoi ? Pour que Dieu s’accomplisse ?
Mais l’Éternité n’y a pas suffi ! Calice
Inconscient, où tout cœur crevé se résout,
Extrais-nous donc alors de ce néant trop tout ! ”