“ A Buxtehude, de même qu'à Paris, à Pékin et à Tombouctou, quand il pleut, la rue est boueuse ; quand il fait sec, il y a de la poussière, et quand le vent souffle, il soulève la poussière, qui vous va dans l'œil et le force à cligner.
J'ai entendu dire également que, toutes les fois que le tonnerre gronde, les Buxtehudois se dépêchent de sonner leurs cloches à volée : ce qui est une bêtise, remarquez-le bien, attendu que sonner les cloches quand il tonne, c'est le plus sûr moyen d'attirer la foudre, qui n'a déjà que trop de tendance à tomber. ”

“ Les trois marmots ne purent entendre gémir leur mère sans mêler aussitôt leurs lamentations aux siennes, si bien que la cabane au toit de chaume offrit un moment l'image du plus poignant désespoir.
Mais le père n'eut qu'à frapper du poing sur la cuve pour apaiser instantanément cette douleur.
- Femme, poursuivit-il, je t'ai déjà dit qu'il n'était pas séant à une ménagère de raisonner des affaires des hommes. Ce sont choses auxquelles vous n'entendez rien. Je vais de ce pas tenir mon pari. Habilletoi, et viens, car j'ai besoin de toi. ”

“ La fraîche brise du matin une brise qu'il vous faut apprendre à connaître, en vous levant le moins tard possible murmurait doucement à travers les chaumes. Les alouettes chantaient en haut dans les airs, tandis qu'en bas, dans les longs épis, résonnait le sourd bourdonnement des abeilles, des bêtes qui travaillent tous les jours que Dieu fasse. ”

“ Non, ma foi, c'est bien le hérisson. Cet embroche-l'air, ce bancal, ce pied-bot des pieds-bots est là dans les choux. Il a devancé le jockey rouge au poteau.
* .If
Le lièvre s'arrête court, et se dit : Voilà, par exemple, qui est trop fort !
Quant à flairer le moindre subterfuge, son nez de gentilhomme en était incapable, et il n'en avait d'ailleurs nulle raison, vu que la nature a donné * le même verbe à la hérissonne et au hérisson, et que deux gouttes d'eau
ne se ressemblent pas plus qu'on ne se ressemble dans cette gent de porte-dards, tous habillés du même uniforme. ”

“ Je crois aussi que, à Buxtehude comme chez nous, toutes les fois qu'un paroissien meurt, cela fait une personne de moins au village, à moins pourtant que, dans le même moment, un petit Buxtehudois ne vienne à naître, auquel cas, l'arithmétique vous le dira, le compte des habitants reste le même. ”

“ Qui se ressemble doit s'assembler, et qui s'assemble, se ressembler.
Donc, si vous êtes lapin, ne vous avisez pas de prendre une carpe. Mais, si vous êtes nègre, prenez une négresse, et si vous n'êtes qu'un hérisson, contentez-vous d'une hérissonne. ”

“ Frappé d'une congestion foudroyante, il se laisse choir au milieu du champ, et le sang qui jaillit à flots de son cou, dont toutes les veines ont crevé en même temps, rougit le sol poussiéreux du sillon.
* ¥ *
Le hérisson etla hérissonne, cachés dans leurs tas de légumes respectifs, n'ont point vu tomber l'opiniâtre lutteur. Ils attendent, chacun de leur côté, l'apparition du sieur Une-dernière, et apprêtent leur éternel : Me voilà déjà !
Mais qu'est-ce que cela veut dire ? L'un et l'autre ont beau regarder discrètement entre les rangs de choux, le lièvre persiste à ne pas se montrer. ”

“ Il y a comme cela ici-bas une foule de gens dont toute. la peine consiste à profiter de celle des autres, et je vous préviens que vous perdriez votre temps à leur expliquer que l'épi n'appartient qu'à celui qui a semé le grain.
Ils vous répondraient : Il faut que tout le inonde vive. A quoi vous ne trouveriez, j'en ai peur, à opposer d'autre raison valable que celle qui consiste à appeler les gendarmes.
* * *
Une fois décidé à faire un petit tour, le hérisson tira derrière lui la porte du logis, et, incontinent, il se mit en route. ”

“ A celle-ci allient un jardin, une basse-cour, une étable, et tout ce qui s'ensuit; à celle-là n'attient rien du tout, ni étable, ni basse-cour, ni jardin, par la raison que les gens qui y demeurent n'ont ni bétail ni volailles à loger, et n'arrivent que tout juste à se loger eux-mêmes. ”

“ Le hérisson, là-dessus, fit une pause, comme pour inciter sournoisement son épouse à intercaler de nouvelles réflexions. Mais celle-ci ne souffla plus mot.
Eh bien ! ajouta le mari, cela ne te fait donc rien que le lièvre nous ait insultés?
Si fait; mais.
- C'est bon, silence ! reprit le maître d'une voix de Stentor ; et il continua : - Le lièvre donc m'a insulté, et alors, moi, pour lui clore le bec, je l'ai défié à la course. Un louis d'or et une bouteille d'eau, de-vie sont l'enjeu du pari. ”

“ La montée, par le grand soleil, fait suer bètes et gens ; mais le bois leur fournit sa fraîcheur.
J'ajouterai que les Buxtehudois, comme les Parisiens, les Chinois, les Kroumirs, possèdent, quand ils sont au complet, deux bras, deux jambes, deux oreilles et deux yeux, avec une seule bouche : ee qui signifie, si je ne fais erreur, que leur devoir, à eux comme à nous, est de bien agir, de bien marcher, de bien entendre, de bien voir, mais de parler peu, uniquement lorsque c'est nécessaire et qu'on a quelque chose à dire. ”

“ Sur ce mot, Pique-de-partout quitta le lièvre encore à moitié étourdi de l'aventure, et, sans plus songer à ses raves, qui avaient, il est vrai, le temps d'attendre, il reprit la direction de sa cabane.
Chemin faisant, il se dit : J'ai mon idée, et je la crois bonne. Ce particulier-là s'imagine que ses longues jambes auront aisément raison de mes pattes crochues ! Nous verrons bien cela.
C'est un de ces orgueilleux qui ne doutent de rien. Moi, je ne .suis qu'un pauvre diable avec lequel tout semble permis. Eh bien ! ”

“ Mais vous apprendrez avec l'âge, mes enfants, que les hommes ne sont pas toujours réfléchis, et qu'en tout'temps et en tout pays ils ont souvent pris le contre-pied du bon sens.
*
* *
Je continue de vous décrire Buxtehude.
Le village a une église, où l'on dit la messe et les vêpres ; un cimetière,
où l'on enterre ceux qui se laissent mourir ”

“ Il y avait précisément, non loin de sa cabane, un beau champ de raves qu'il n'avait pas visité depuis quelques jours. C'était le moment de voir comment elles poussaient.
Vous me direz : Ces raves étaient donc à lui? Je vous répondrai : Oui et non. Elles étaient à lui sans être à lui. Ce n'était pas lui, le héris-
son, qui les avait plantées, arrosées et sarclées ”