Chaume

“ Une agglomération de maisons, bâties en terre ou blanchies à la chaux et, pour la plupart, couvertes de chaume ou de feuilles de palmier, quelques-unes, il est vrai, construites en pierres ou en bois, avec des vérandas, des portes et des volets peints d’un vert cru au milieu d’un petit verger plein d’orangers en fleur. ”

“ Pourtant il y a une mystérieuse attraction dans cet idéal, et l’on pourrait classer le genre humain en deux types : celui qui, dans ses aspirations favorites, se bâtit des palais, et celui qui se bâtit des chaumières.
Quand je dis chaumière, c’est pour me conformer à la langue classique. Le chaume est un mythe à présent, même dans notre bas Berry. ... Va pour chaumière ! Trouverai-je mon idéal dans ce village ? ”

“ Je comptais trouver ici la campagne: un village comme il y en a tant, de longs toits de chaume ou de tuiles, des murs fendillés, des portes branlantes, et dans les cours un pêle-mêle de charrettes, de fagots, d’outils, d’animaux domestiques, bref, tout le laisser aller pittoresque et charmant de la vie rustique. ”

“ Et nous le suivîmes à travers une infinité de chemins herbeux, par une vaste plaine, puis sur des collines. Nous passions à chaque instant près de terrains cultivés, couverts de chaume, et de villages réfugiés au pied des hauteurs, agglomérations de maisons de bois noir, uniformes et dominées par l'église blanche aux clochers pointus et aux toits verts. ”

“ STROPHES A CHANTER.
Le chaume et la mousse Verdissent le toit ; La colombe y glousse, L'hirondelle y boit; Le bras d'un platane Et le lierre épais Couvrent la cabane D'une ombre de paix.
Ma soeur, que de charmes !.. Et devant cela Tu n'as que des larmes ? — Ah! s'il était là!... ”

“ Comparez un peu une chaumière neuve, couverte de paille fraîche, avec ces charmantes agglomérations de toutes sortes d'éléments qui, dans certains villages reculés, et sous le prétexte de servir d'habitation, décorent le paysage et font la joie du voyageur; adorables monceaux de pierres verdies et de chaume moisi, hâlé, brûlé ou noirci par les intempéries. C'est là que notre Mousse fait merveille. C'est elle qui arrondit les arêtes trop vives, assouplit les lignes, ondule et mamelonne les surfaces ”

“ Ses torrents sécheront sous ma brûlante haleine ;
Ma main nivellera, comme une vaste plaine,
Ses murs et ses palais ;
Le feu les brûlera comme il brûle le chaume.
Là, plus de nation, de ville, de royaume ”

“ On aura beau se moquer de la vieille chaumière des ballades et romances, on ne comprendra pas de quoi il est question pour une maison de paysan, tant que l’on n’aura pas trouvé un nouveau nom pour la chaumière sans chaume. ”

“ La barbue aurait pu te donner un châteaux, Pour l'avoir remise dans l'eau ; Retourne et nous aurons, cher homme,
Un château tout en pierre, au lieu d'un pauvre chaume ». – « Femme, dit le pêcheur, la chaumière est fort bien, Pour des gens comme nous : Tu sais, nous n'avions rien ! A quoi bon habiter une maison plus grande ? » – « Trève, dit Isabeau, fait ce que je commande ! » ”

“ Champêtre presbytère, aimable laiterie ; Donjon du vieux manoir dominant la prairie ; Adorable chalet aux rustiques piliers ; Ferme aux pignons de chaume, étables, colombiers ; Asile bienheureux du calme et du silence, Que Marie-Antoinette aimait de préférence !
Que je puisse longtemps vous admirer encor, Moi que n'éblouit point la richesse ni l'or !,
Que j'aime à promener mes tristes rêveries, Foulant d'un pied distrait vos pelouses fleuries Oubliant les soucis, oubliant les chagrins, J'entends gémir la brise aux douloureux refrains. ”

“ De fraîches demeures ont remplacé le chaume enfumé ; le long des routes bien alignées fleurissent des buissons verdoyants,; sur les bras des femmes endimanchées sourient de gracieux bébés — les citoyens de l'avenir ”

“ Un pignon seul, celui auquel est adossée la cheminée, est en pierres ; le surplus est en bois, et le tout est couvert en chaume.
On est effrayé par l’idée qu’une seule étincelle peut embraser, en un instant, cette chaumière, et avec elle tout un village. ”

“ Obligé par ma profession de passer fréquemment des nuits sous l'un ou sous l'autre, j'aimais mieux veiller, l'hiver, sous le chaume que sous la tuile. Quoi qu'il en soit, le chaume tend à disparaître, et l'habitation nouvelle qui le remplace est habituellement fort coquette. ”

“ Des troupeaux blancs
Parqués, sous un chaume branlant,
Ici, là-bas, plus loin, jusques au bout des plaines.
L’homme y servait, depuis mille ans, les Dieux
De la foudre sinistre et des cieux orageux. ”

“ Nous sommes témoins depuis trente ou quarante ans d'un changement notable, dans l'aspect des champs où la jachère ne se montre presque plus, dans l'aspect des villages où la pierre remplace la terre battue, et la tuile le chaume. ”

“ Eh quoi! ces murs croulants, ce vil amas de chaume Que rongent sans pitié la mousse et le gléchôme ; Ce réduit sombre , étroit, malsain , nauséabond, A l'aire défoncée, au sale et bas plafond, Où, par un pauvre trou, grimaçant orifice Qui de fenêtre seul remplit le bon office, Un jour douteux, obscur pénètre avec effort ; Ce logis crévassé, ce hangar qui se tord ; Ces quelques pas d'un sol pierreux, ingrat, aride, C'est tout ce que, sans honte, une commune avide Oie allouer à qui, triste vocation !
Insensé se dévoue à l'éducation De l'enfant du hameau. ”

“ Le chaume, encore assez répandu, disparaît peu à peu devant la tuile et même l'ardoise. Il a contre lui la littérature moyenne, l'opinion courante, car, chacun sait que, depuis toujours, le chaume est paysan, l'ardoise et la tuile bourgeoises. Cette transformation, même du point de vue de l'hygiène, n'est pas aussi heureuse qu'on pourrait le supposer. Le chaume rend, l'hiver, la maison chaude, et, l'été, la maison fraîche. ”

“ Les chaumières sont les nôtres, avec leurs murs d'argile pétrie et leur toiture de chaume, disposées sans ordre autour d'une grande place ombragée de beaux arbres, sous lesquels promènent ou palabrent les vieux et les chefs en fumant la pipe ; les jeunes hommes cultivent les champs alentour ; les vieilles filent le coton sur le seuil de leur chaumière avec la quenouille de nos grands-mères ”

“ Vous autres, mes chères lectrices, habituées aux campagnes pomponnées - et coquettes des environs des grandes villes., vous ne vous figurez pas ce que c'est qu'une vraie chaumière., dans une vraie campagne.-— C'est une espèce de bouge tout bas, tout enfumé, avec une couverture de chaume, une porte vermoulue qui tient par un loquet seulement, et où le jour ne pénètre que par une petite fenêtre tout étroite, dont les carreaux sont quelquefois si sales que la lumière ne passe pas à travers. ”

“ Amis, je veux vous parler de la vie paisible du village : je vais vous dire comment une honnête famille passe sa vie dans les champs. La pauvre cabane qu’elle habite est entièrement couverte en chaume ”

“ Un chaume de blé qui était une prairie naturelle. Je ne sais pas si vous me comprenez bien. Vous savez ce que c’est qu’un chaume. Dans les anciennes grandes manœuvres, n’est-ce pas, un chaume c’était une espèce de grande brosse à l’envers sur laquelle on marchait, une brosse immense, à perte de vue, couchée sur le dos, sur laquelle on marchait, (comme on pouvait) . Le dos, la planche, le bois de la brosse était la terre même, argileuse, forte, durcie, horizontale, elle-même posée aplat, dure comme un bois, raide comme un bois. La terre posée sur le dos. Supina, supinata, resupina. ”

“ Autour de l'église, quelques chaumières se groupent, ombragées d'arbres fruitiers. Ce sont de pauvres bâtisses, faites de pierre brute et de mortier, avec des granges de planches de sapins que le temps a vermillonnées, et des toits de chaume, épais comme le
tapis de neige qu'ils doivent supportcr l'hiver, mais tout brodés, en été, de pariétaires et de mousses. ”

“ Le seigneur et ses compagnons les plus familiers (2) habitaient une hutte commune, recouverte de roseaux ou de chaume, divisée en deux portions; l'une pour les serviteurs, l'autre de dimensions plus considérables, reservée aux maitres, qui servait à la fois de cuisine, de dortoir et de chambre de conseil. ”

“ On brûle les chaumes en beaucoup d’endroits pour engraisser la terre. Des terres en chaume. Liger, dans son Dictionnaire d’Agriculture, donne deux sens à ce mot dans cette phrase ; car, dit-il, selon beaucoup de gens, ce sont des terres, qui depuis long-temps n’ont point été cultivées ; &, suivant le sentiment de quelques autres, des terres où le tuyau du blé reste attaché à la terre, quand on l’a scié ; car c’est un tuyau qu’on appelle chaume.
Le mot chaume se prend aussi pour un champ où le chaume est encore sur pié. Il y avoit trois lièvres dans ce chaume là. ”

“ Les maisons de ces villages sont grandes et bien bâties, généralement carrées, de huit pieds de hauteur environ, à partir du sol jusqu’au bord du toit de chaume, qui est élevé et se termine en pointe. ”

“ Les petites maisons, dans les dunes flamandes,
Tournent toutes le dos à la mer grande ;
Avec leur toit de chaume et leur auvent de tuiles
Et leurs rideaux propres et blancs
Et leur fenêtre aux joints branlants,
Elles ont l’air de gens tranquilles. ”

“ Un grand vent semblait avoir emporté tout ce qui était resté cher à sa mémoire. Le vieux logis, le vaste jardin potager, avec ses carrés verts de légumes, avaient disparu. Pas une pierre, pas un arbre d’autrefois. Et, à la place de ce coin, où elle avait grandi, et que la veille elle revoyait encore en fermant les yeux, s’étendait un lambeau de sol nu, une large pièce de chaume désolée comme une lande déserte. ”

“ Les maisons , bâties en pierre , sont la plupart couvertes de chaume . L' église est grande , avec un beau clocher dont l' aiguille se perd dans la nue . Les habitants sont pauvres ; race sédentaire qui préfère aux travaux des champs le paresseux métier de tresser des galons de fil ou des nattes de paille ! ”

“ Collection: Quarles van UjJord 1874.
25. Paysage. Chaumières. Quelques arbres touffus s'élèvent à gauche au bord d'une mare qui occupe l'avant-plan. Derrière ces arbres on voit quelques chaumières entourées de palissades et formant un hameau. Plus loin, une rivière, sur le bord opposé de laquelle un clocher émerge d'un groupe d'arbres. A l'horizon, des collines.
Aquarelle. H., m; L., 157.
26. Une Ferme. A gauche, une chaumière en planches, couverte d'un toit de chaume, et, là derrière, une meule à foin,
masquée en partie par de grands arbres plantés à côté de la chaumière, vers la droite. ”

“ Et ce chaume croulant, au milieu des belles tuiles vernies, c’est encore un autre mendiant, un autre homme libre. ”

“ s'écria d'un air courroucé un vieillard dont les yeux, sous des sourcils en broussailles et grisonnants, jetaient des flammes, comme deux fenêtres bien éclairées illuminent le dessous d'un toit de chaume. ”

“ Au fond d’une cour assez spacieuse, s’élevait, en face de la porte, une maison, si toutefois ce nom convient à l’une de ces masures bâties dans les faubourgs de Paris, et qui ne sont comparables à rien, pas même aux plus chétives habitations de la campagne, dont elles ont la misère sans en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les cabanes ont encore une grâce que leur donnent la pureté de l’air, la verdure, l’aspect des champs, une colline, un chemin tortueux, des vignes, une haie vive, la mousse des chaumes, et les ustensiles champêtres ; ”

“ LES PLAINES
Sous la tristesse et l’angoisse des cieux
Les lieues
S’en vont autour des plaines ;
Sous les cieux bas
Dont les nuages traînent,
Immensément, les lieues
Marchent, là-bas.
Droites sur des chaumes, les tours ;
Et des gens las, par tas,
Qui vont de bourg en bourg.
Les gens vaguants
Comme la route, ils ont cent ans ;
Ils vont de plaine en plaine,
Depuis toujours, à travers temps ;
Les précèdent ou bien les suivent
Les charrettes dont les convois dérivent
Vers les hameaux et les venelles,
Les charrettes perpétuelles,
Criant le lamentable cri,
Le jour, la nuit.
De leurs essieux vers l’infini. ”

“ La plaine, au loin, est uniforme et morne
Et l’étendue est veule et grise
Et Novembre qui se précise
Bat l’infini, d’une aile grise.
De village en village, un vent moisi
Appose aux champs sa flétrissure ;
L’air est moite ; le sol, ainsi
Que pourriture et bouffissure.
Sous leurs torchis qui se lézardent,
Les chaumières, là-bas, regardent
Comme des bêtes qui ont peur,
Et seuls les grands oiseaux d’espace
Jettent sur les chaumes et leur frayeur,
Le cri des angoisses qui passent.
L’heure est venue où les soirs mous
Pèsent sur les terres envenimées
Où les marais visqueux et blancs, ”

“ Va pour chaumière! Trouverai-je mon idéal dans ce village? Non, un idéal, cela ne se trouve nulle part.
Combien j'ai salué, en passant, de ces chaumières décevantes dans des sites séduisants! combien j'en ai dessiné dans ma tête, enfouies dans des solitudes à ma fantaisie! Je n'avais jamais songé à les placer dans un village. Aussi, je ne les plaçais nulle part; car, pour vivre au sein d'un désert, il faut la force d'un anachorète ou la fortune d'un prince. N'ayant ni l'une ni l'autre, je ferai, je crois, aussi bien de m'en tenir à quelques observations sur la vie de paroisse. ”

“ Le grand seigneur, le pasteur et le médecin m’avaient dévoilé le château, le presbytère, la maison de la bourgeoisie. J’ai voulu connaître les maisons des paysans. J’ai examiné plus de deux cents de ces maisons.
Il y en a de trois sortes : les maisons qui ont cour entre quatre corps de bâtiments, avec plusieurs chevaux et plusieurs vaches ; les maisons sans cour et qui n’ont qu’un corps de bâtiment sur un jardin, avec un cheval et une vache ; enfin, les maisons sans cour, ni jardin, ni vache, ni cheval, les maisons louées par ceux qui ne sont pas aisés. ”

“ Nul si pauvre village, nul hameau perdu, nulle chaumière vermoulue n’a l’air aussi misérable que cette immense ville de boue disséminée sur tout un pays, avec ses maisonnettes basses, rampantes, terreuses comme des taupinières, et quelquefois à demi noyées dans un marécage où clapotent ses tristes habitans. ”

“ Les maisons, au hasard sous les arbres perchées, En groupes de hameaux sont partout épanchées, Semblent avoir poussé, sans plans et sans dessein, Sur la terre, avec l'arbre et le roc, de son sein. Les pauvres habitants, dispersés dans l'espace, Ne s'y disputent pas le soleil et la place, Et chacun sous son chêne, au plus près de son champ, A sa porte au matin et son mur au couchant. Des sentiers où des boeufs le lourd sabot s'aiguise Mènent de l'une à l'autre, et de là vers l'église Dont depuis deux cents ans à tous ces pieds humains Le baptême et la mort ont frayé les chemins. ”