Jachère

“ Bonsens. — Eh ! mon pauvre ami ! Si grand Jacques avait le pouvoir de jeter des sorts à ta femme, il en jetterait aux juges, aux avocats, aux geôliers, et il se sauverait de la prison. Mais crois moi, les jeteurs de sorts diminuent tous les jours, et quand l’ignorance aura disparu du monde, on n’en verra plus. Si grand Jacques vient encore te demander poliment un morceau de pain, donne-le lui de bon cœur, car, après tout, c’est bien triste d’en être réduit là ; mais s’il menace montre lui un bon bâton, et je t’assure qu’il sortira avec ses sorts et que tu ne le verras plus. ”

“ Et Jacques dit : « Reçois ces deux rameaux que tu as plantés ! » Au troisième doigt coupé, il dit : « Délivré d’une triple tentation, je bénis le Père, le Fils et le Saint-Esprit ! » Au quatrième doigt, Jacques dit : « Protecteur des fils d’Israël, quatre fois béni, reçois de ton serviteur ce quatrième hommage ! » Enfin, au cinquième doigt : « Maintenant ma joie est complète ! »
Alors les bourreaux lui dirent : « Aie maintenant pitié de ton âme ! Et ne t’afflige pas d’avoir perdu une main, car il y a bien des hommes qui n’ont qu’une main, et qui abondent en honneurs et richesses ! » ”

“ « Le Seigneur, après la résurrection, donna la science à Jacques le juste et à Jean et à Pierre, et ceux-ci la donnèrent au reste des apôtres, et ceux-ci aux soixante-dix disciples, dont l’un était Barnabé. [5] Ils étaient deux Jacques, l’un, le juste, qui, précipité du faîte du temple, fut frappé avec un bâton de foulon jusqu’à la mort et l’autre qui eut la tête coupée. »
Paul fait aussi mention de Jacques le juste quand il écrit : « Je n’ai pas vu d’autre apôtre, sinon Jacques, le frère du Seigneur ». [6] En ce temps-là les promesses de notre Sauveur au roi des Osroèniens s’accomplirent. ”

“ Et toi, mon pauvre petit Jacques, tu m’as eu bientôt reconnu ; tu n’as pas hésité une minute.
JACQUES. Comment ne vous aurais-je pas reconnu ? J’ai toujours pensé à vous ; je vous ai embrassé tous les jours dans mon cœur, et j’ai toujours prié pour vous ; car M. le curé m’a appris à prier, et moi je l’ai appris à Paul.
MOUTIER. Et moi aussi, mon garçon, j’ai appris à prier comme je n’avais jamais fait auparavant ; ce qui prouve qu’on apprend à tout âge et partout ; c’est un bon P. Parabère, un jésuite, qui m’a montré comment on vit en bon chrétien. Un fameux jésuite ce P. Parabère ! ”

“ Tu as raison en cela, Germain. Jacques est un bon fils, un bon frère et un homme qui aime la vérité. Mais Jacques peut mourir avant toi, avant que vos enfants soient élevés, et il faut toujours songer, dans une famille, à ne pas laisser des mineurs sans un chef pour les bien conseiller et régler leurs différends. Autrement les gens de loi s’en mêlent, les brouillent ensemble et leur font tout manger en procès. ”

“ Figure-toi que Jacques est à la porte du Paradis et ne peut y entrer parce qu’il n’a qu’un drap pour le couvrir ; saint Pierre exige un habillement complet. Pour sûr, mon gars si tu avais entendu comme moi raconter les misères de Jacques là-haut, tu aurais pleuré, ça fendait le cœur ! Quand je pense qu’il souffre ainsi depuis un an ! Pas seulement une hanne [8] à mettre quand il fait froid ! Et tu sais comme moi s’il était frilou, ton pauvre défunt père. ”

“ Jacques, tu es aveugle ! cette pensée me tuait. Voilà qu'un matin il entre, et me dit : Jacques, croyez-vous à Dieu? - Par exemple, M. Desgranges! - Eh bien , cette nuit, quand vous vous réveillerez, et que l'idée de votre malheur vous prendra, récitez tout haut une prière , puis deux, puis trois, et vous verrez que vous vous endormirez. Je l'ai fait, le sommeil est revenu. Je voulais me tuer; je me disais : tu es inutile aux tiens, c'est toi qu'on nourrit. Alors il s'est fâché : C'est vous, m'a-t-il dit, qui soutenez encore votre famille. ”

“ Une fois le bon prêtre à son chevet, une fois cette voix entendue, au fond de laquelle Jacques ne pouvait méconnaître la sincérité, la tendresse, la vraie charité, l'obstacle fut levé. Il revint à Dieu du fond du coeur.
Jacques converti, le calme de son âme réagit sur son corps. La fièvre tomba. Et il eut vite son congé de convalescence.
Oh! quelles douces larmes coulèrent de tous les yeux, lorsqu'il retrouva sa mère et le marquis! Et avec quels transports d'amour ils bénirent ensemble les miséricordes divines! ... ”

“ En parlant ainsi, maître Jacques déroulait un parchemin. — Donnez, dit l’archidiacre. Et jetant les yeux sur cette pancarte : — Pure magie, maître Jacques ! s’écria-t-il. Emen-hétan ! c’est le cri des stryges quand elles arrivent au sabbat. Per ipsum, et cum ipso, et in ipso ! c’est le commandement qui recadenasse le diable en enfer. Hax, pax, max ! ceci est de la médecine. Une formule contre la morsure des chiens enragés. Maître Jacques ! vous êtes procureur du roi en cour d’église, ce parchemin est abominable.
— Nous remettrons l’homme à la question. ”

“ Georges. C’est qu’il en a trop à apprendre, et il est découragé.
Geneviève. Jacques a justement les mêmes choses à apprendre, et il trouve qu’il n’y en a pas trop.
Georges. Parce que Jacques est un fort ; il est toujours premier ou second.
M. Dormère. Écoute, mon ami. Si Jacques est premier ou second, c’est parce qu’il travaille bien, de tout son cœur ; fais comme lui, tu seras aussi un fort et tu seras heureux comme lui.
Georges. Et s’il n’y a pas de place chez les Pères Jésuites, où me mettrez-vous, papa ?
M. Dormère. Je ne sais pas ; je verrai. ”

“ Jacques. C’est quelquefois mieux qu’un autre.
Le maître. Jacques, vous vous oubliez. Reprenez l’histoire de vos amours, et souvenez-vous que vous n’êtes et que vous ne serez jamais qu’un Jacques.
Jacques. Si, dans la chaumière où nous trouvâmes les coquins, Jacques n’avait pas valu un peu mieux que son maître...
Le maître. Jacques, vous êtes un insolent : vous abusez de ma bonté. Si j’ai fait la sottise de vous tirer de votre place, je saurai bien vous y remettre. Jacques, prenez votre bouteille et votre coquemar, et descendez là-bas. ”

“ La Valette faisaient des brèches et commandaient l'assaut, l'artillerie faisait rage, les boulets pleuvaient aux environs comme une grêle de plomb, et la messe se chantait toujours en l'honneur de saint Jacques. Pourquoi en l'honneur de saint Jacques, me direz-vous. Saint Jacques aurait-il plus de pouvoir sur Dieu que la Vierge sa mère ?
Je vous en donnerais bien une raison que vous comprendrez. Il en est des Saints du paradis, comme de ceux de la terre ; les uns ont l'humeur guerrière et les autres l'âme tendre et pacifique. ”

“ Tenez, nous appartenons à une époque dont les mœurs sont encore pires peut-être, mais dont les principes sont meilleurs : eh bien, je vous réponds qu’au nombre des leçons qui ont aidé les hommes de bien à surnager sur l’abîme du mal depuis cinquante ans, le récit de Jean-Jacques est une des plus saisissantes, tant il est vrai que Jean-Jacques, à travers les plus tristes réalités de sa vie, est toujours l’apôtre le plus sincère et le plus éloquent de l’idéal. ”

“ Le jour même de sa résurrection, Jésus lui apparut, et dit à ceux qui étaient avec lui : « Préparez la table et le pain ! » Puis, prenant le pain, il le bénit et le donna à Jacques, en lui disant : « Lève-toi et mange, mon frère, car le Fils de l’Homme est ressuscité d’entre les morts ! »
La septième année de son épiscopat, au jour de Pâques, les apôtres se réunirent à Jérusalem et rapportèrent à Jacques tout ce que le Seigneur avait fait par leur entremise depuis leur séparation. ”

“ C’est très-beau à saint Jacques d’avoir pardonné et béni son ennemi !
Grand’mère. Saint Jacques ne voyait plus en cet homme qu’un frère repentant. Il fit comme son Divin Maître. Il bénit l’auteur de sa mort. C’est ainsi que doit agir un vrai Chrétien.
Hérode, voyant que ces condamnations plaisaient aux Juifs, fit encore arrêter saint Pierre. Il le fit mettre en prison et le fit garder par quatre bandes de soldats, de quatre hommes chacune, de peur qu’il ne fût délivré par ses frères. ”

“ Les plus pauvres de tous, voués à la douleur, Auront de l'allégresse en Dieu le Créateur; Tous, tous les affligés, que mine la souffrance, Se verront les élus de la Toute-puissance.
22. C'est pourquoi le Seigneur, notre Dieu l'Eternel, Par qui fut racheté le père a; Ismaël, A dit touchant JACOB, dont la perverse race En tout temps idolâtre a fait pâlir sa face : Jacob ne sera point, ni honteux, ni confus, Quand il verra ses fils vers moi tous revenus, Sanctifiant mon nom par une foi sincère, Il Craignant, avec amour, l'Eternel de leur père. ”

“ Un homme simple, d'un âge avancé, se trouvait dans la chaire, et parla avec onction à la foule sur le texte des parafes qui venaient d'être chantées ; il fit ensuite une prière naïve, humble, une vraie prière : la sincère prière du juste a beaucoup de pouvoir, dit saint Jacques. ”

“ Nos fiançailles! s'écria Jacques en serrant cette royale main avec une indicible émotion, nos fiançailles! Ah! signora, dites-moi bien que tout cela n'est pas un rêve.
Pourquoi pas un cauchemar? dit Régina en lui riant au nez.
Oh! ne raillez pas, dit Jacques d'une voix suppliante; vous voyez bien que c'est impossible. Moi, pauvre artiste, qui ce matin encore avait le cœur plein d'un morne déses-
poir, vous m'avez transformé, comme le faisaient dans les contes de notre enfance les bonnes fées qui changeaient le petit pâtre en puissant prince en le touchant du bout de leur baguette magique. ”

“ Pendant que l'eau bout et que le beurre chante dans la casserole, demande à madame Jacqueline des nouvelles de ses enfants, ou plutôt regarde : les souhaits du maître d'école ont été exaucés comme désirs de prince. Voici Jacques, le vrai portrait de sa mère, avec ces terribles yeux dont on voit le fond. Il a sept ans passés, l'âge de raison, et la raison est venue avec l'âge. Voici Émilie, grande fillette déjà, cinq ans révolus, timide et proprette; elle n'a qu'un jouet, le balai; sa passion en-
fantine est de nettoyer, et comme elle ressemble à son père! ”

“ Jacqueline l'écoutait, amusée et touchée à la fois. Ce pauvre Jacques! Oui, « se débrouiller », c'est tout ce qu'il pouvait faire dans la vie !... Mais quel travail, grand Dieu, cela exigeait-il !
— Mais, reprit Jacques en la considérant avec quelque anxiété, parlons de toi. Ce qui, surtout, m'a fait accourir, Line, c'est de te savoir ici auprès de ce Haudouin. Qu'y fais-tu? ”

“ CHAPITRE IX
[martyre de l’apôtre jacques]
« En ce temps-là (à savoir sous le règne de Claude) , le roi Hérode entreprit de maltraiter quelques membres de l’Église : il fit périr par le glaive Jacques, frère de Jean. » [2] Clément, dans la septième des Hypotyposes, rapporte de ce Jacques un trait digne de mémoire ; il l’a appris de la tradition des ancêtres. Celui qui l’avait amené devant le tribunal, l’entendant rendre témoignage, fut ébranlé et confessa lui aussi qu’il était chrétien. ”

“ Il avait promis à sa grande sœur une jolie croix d'or; à son frère aîné, une grosse montre d'argent; à Pierrot, des souliers tout reluisants, comme on en voit aux messieurs de Genève; à Claudine, un tablier de soie; à Jeannette, une belle poupée avec des dentelles dorées, et au petit frérot qui ne marchait pas encore, une robe en flanelle ornée de raies rouges.
Voilà bien des promesses! et Jacquot n'est pas Gascon, puisqu'il est né à Martigny, en Suisse: son père travaille, sa mère travaille, les frères et sœurs imitent les vieux: Jacquot veut travailler aussi! ”

“ La mère de Jacques fut bien effrayée à la vue du géant, bien joyeuse retrouver son fils et de voir enfin détruite l'échelle qui lui avait isé tant d'inquiétudes. Cette nuit même la bonne fée apparut une onde fois à Jacques, et lui dit : Maintenant, Jacques, tu peux jouir paix de la fortune de ton père. Suis son exemple : sois bienveillant ir tout le monde, et respectueusement affectueux pour ta mère, qui 'a besoin de consolations dans son âge avancé. ”

“ Les yeux de celui-ci brillèrent de joie; il lui sauta au cou, et les deux enfants s'embrassèrent avec effusion. Puis Jacques alla en courant porter les châtaignes à Julien, dont les larmes s'arrêtèrent aussitôt.
— Enfin!... enfin! dit le bon curé avec une douce satisfaction... par un mouvement imperceptible, il étendit ses mains vénérables sur ces têtes remuantes et réunies, et, levant les yeux au ciel, il appela sur elles toutes les grâces divines par une ardente bénédiction. Puis il quitta le petit groupe. Mais il était dit que le bon prêtre ne commencerait pas encore ses visites projetées. ”

“ Vous me rosserez, dites-vous
Me JACQUES.
Je le disais en raillant.
VALERE.
Et moi, je ne prends point de goût à votre raillerie. (donnant des coups de bâton à maître Jacques.) Apprenez que vous êtes un mauvais railleur.
Me JACQUES, sent.
Peste soit la sincérité! c'est un mauvais métier ; désormais j'y renonce, et je ne veux plus dire vrai. Passe encore pour mon maître; il a quelque droit de me battre; mais, pour ce monsieur l'intendant, je m'en vengerai, si je puis.
SCENE VII.
MARIANE, FROSINE, MAÎTRE JACQUES.
FROSINE.
Savez-vous, maître Jacques, si votre maître est au logis ? ”

“ Autour de la grande caisse arrivée de Paris, les vieux et les enfants poussent des cris de surprise et de joie. Jacquot, devenu Jacques, n'a oublié aucune de ses promesses. Il y a bien la poupée pour Jeannette, le tablier de soie pour Claudine, la croix d'or pour Rosette. Il y a aussi la robe à carreaux pour le dernier-né, les souliers vernis pour Pierrot, la montre d'argent pour l'aîné! Il y a encore l'habit bleu, la culotte jaune et le gilet à fleurs pour le père. ”