Valère

“ Il lut à Valère l'article du Héraut de Chignac.
— Que pensez-vous de ces truands? s'écria-t-il, pénétré d'une fureur que la première lecture ne lui avait pas inspirée. Ne serait-il pas bon d'être dictateur pour empiler dans les bagnes ces atroces crétins?
— Mieux vaudrait, dit paisiblement Valère, aimer assez Dieu pour se dévouer à les éclairer et à les absoudre. Vous avez sans doute déjà répondu à cet article, mon cher ami? Brûlez votre réponse; vous en écrirez une autre quand nous aurons causé. Le premier devoir du chrétien, c'est de ne point haïr. ”

“ Où votre cœur pour moi se pourra découvrir.
Valère
Hé ! De quelle façon cela pourroit-il être ?
Ascagne
C’est que j’ai de l’amour qui n’oseroit paroître ;
Et vous pourriez avoir sur l’objet de mes vœux
Un empire à pouvoir rendre mon sort heureux.
Valère
Expliquez-vous, Ascagne, et croyez, par avance,
Que votre heur est certain, s’il est en ma puissance.
Ascagne
Vous promettez ici plus que vous ne croyez.
Valère
Non, non : dites l’objet pour qui vous m’employez.
Ascagne
Il n’est pas encor temps ; mais c’est une personne
Qui vous touche de près.
Valère
Votre discours m’étonne. ”

“ Rien de neuf, sauf hier la visite de ce bon Valère [1] , qui viendra ici déjeuner jeudi. Vous le verrez la semaine prochaine.
Valère s’embête et pense à épouser une dame riche. Je lui ai tenu des discours.
Quant à moi, je vais bien, et même très bien ! sauf que je ne dors plus du tout. Vais-je devenir comme j’étais cet été ? Je le souhaite. Hérodias avance. ”

“ Au sujet de Valère il parle ainsi : « Il faut que tu saches ce qu’il fait à Nice. En restant dans l’ignorance de ceux que nous aimons nous les aidons à faire leur malheur et le nôtre. Si Valère avait su la vérité, songe à ce qui serait au lieu de ce qui est. Ne l’abandonne pas afin de le sauver si cela est possible car en le sauvant tu te sauveras toi-même. » ”

“ Que lui importent vos assauts et votre multitude? La mort, qui vous suit, ne sera que le complément de son extase !
Ainsi Dieu paye au centuple ce qu'on lui sacrifie, et Valère, délivré de l'attrait du mal, reconnaissait en lui ce courage qui nous rend fiers sans orgueil, parce que nous savons qui nous l'a donné. La majesté de ses résolutions illuminait son visage, et lui imprimait un cachet de noblesse et de force que Lucile admirait. ”

“ J'en attends des nouvelles avec impatience, et j'en irai chercher moi-même, si elles tardent à venir.
- Élise -
Ah! Valère, ne bougez d'ici, je vous prie, et songez seulement à vous bien mettre dans l'esprit de mon père.
- Valère -
Vous voyez comme je m'y prends, et les adroites complaisances qu'il m'a fallu mettre en usage pour m'introduire à son service ; sous quel masque de sympathie et de rapports de sentiments je me déguise pour lui plaire, et quel personnage je joue tous les jours avec lui, afin d'acquérir sa tendresse. J'y fais des progrès admirables ”

“ Mais surtout ce qui lui faisait éprouver une émotion profonde, c'était la présence de Valère.
— Il est chrétien, se disait-il avec une joie dont il n'aurait pu se rendre compte. Il ne vient pas ici chercher les regards du public ; il vient parmi les pauvres et les ignorants adorer et prier Dieu.
Sans savoir pourquoi, le Journaliste se sentait gagner aux larmes. Il regarda autour de lui ; il vit à ses pieds une mendiante qu'il avait souvent remarquée dans les rues, tant elle était appesantie et courbée par l'âge. ”

“ Et par quelle raison, dans son juste trépas,
Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas?
On craint qu'après sa soeur il n'en maltraite d'autres
Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres,
Et de quelque façon qu'un autre puisse agir,
Qui ne nous touche point ne 'nous fait point rougir.
(A Valère.)
Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace: Il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race : Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. ”

“ Allons ! ce n'est que l'oeuvre de l'homme qui va crouler; allons! reprenons notre tâche éternelle. Qu'importe ce qui meurt? Nous sommes à qui ne meurt point.
Cette certitude, où Valère revenait toujours, renouvelait heureusement son courage épuisé. ”

“ Est-ce que je ne vous ennuie point ?
— Non, assurément, s'écria Valère en lui prenant le bras avec un empressement amical ; parlez : nous nous féliciterons tous deux un jour de cette conversation.
— Vous m'inspirez une confiance parfaite, dit le Journaliste ; je me sens honoré de moi-même auprès de vous.
Sachez donc que je suis un espèce de renégat. Je sors du peuple, de celui qui n'a que son travail, qui vit dans l'abjection, qui a besoin de tout, et pour qui l'on ne fait rien. ”

“ Si vales bene est, ego valeo... Je me suis mis à réfléchir sur ce mot valere, qui signifie en français se bien porter, expression ou plutôt locution qui peint en plusieurs mots une des situations de l’homme qui est en santé, peut-être à la vérité la principale et qui est le plus sûr indice de la force, celle de se trouver sur ses jambes, car l’homme malade est ordinairement couché. Il n’y a pas en français un mot unique qui exprime être en santé, et, chose bizarre, le mot latin qui l’exprime a passé toutefois dans notre langue : c’est le mot valoir. ”

“ Que d'infortunes diverses pour avoir cherché le bien du
6 LETTRES DE VALÈRE
pays, en voulant amener à la République les éléments modérés, les hommes de tradition, dont elle manque trop aujourd'hui ! En relisant les Lettres de Valère, on est plus frappé de l'injustice des attaques. Certes Valère était l'écrivain denté et onglé de ce journal. Quand on suit de nouveau ses discussions, vives et fortes assurément, on le trouve toujours plein du respect de soi-même et des autres ”

“ CRISANTE, oncle de Valère.
VALÈRE, amant d'Angélique.
FOURBIN, valet de Valère.
ORGON, père d'Angélique.
ANGÉLIQUE.
LISETTE, suivante.
ARISTE, ami commun.
UN NOTAIRE.
UN LAQUAIS.
SCÈNE Ire
ANGÉLIQUE, VALÈRE, LISETTE
ANGÉLIQUE AIR: Des Billets doux.
Mon père ne peut, malgré moy, M'engager à donner ma foy, Je vous le dis, Valère, Je ne feray jamais qu'à vous; Mais, je ne prendray point d'épollx Sans l'aveu de mon père,
VALÈRE
AIR: Bouche\ nayades.
Un amour, fondé sur l'estime, Ne veut rien que de légitime, Le mien respecte le devoir ”

“ Puisque le devoir existe, il ne s'agit que d'obéir. Mais, si vous me refusez secours, je ne puis rien. Il me faut la joie de vous voir, et l'honneur d'être votre amie. Vous pouvez ici faire une belle et bonne oeuvre, Valère. ”

“ Elle est pourtant plus à plaindre que vous. On peut changer d'amant, mais non changer d'époux. Oubliez Curiace, et recevez Valère, Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire, Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.
CAMILLE.
Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes. Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister, J'aime mieux les souffrir que de les mériter.
JULIE.
Quoi ! vous appelez crime un change raisonnable ! ”

“ VALERE, FRONTIN.
Valere. Ciel ! dans quelle peine me jette son inflexibilté !
Frontin. Oui, marie ou déshérité ! épouser une femme ou la misère ! on balanceroit à moins.
Valere. Moi, balancer ! Non ; mon choix etoit encore incertain ; l’opiniâtreté de mon pere l’a détermine.
Frontin. En faveur d’Angelique ?
Valere. Tout au contraire.
Frontin. Je vous félicité, Monsieur, d’une résolution aussi héroique. Vous allez mourir de faim en digne martyr de la liberté. ”

“ Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime : Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. Vis pour servir l'État; vis, mais aime Valère : Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère ; Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir, Sans aucun sentiment résous-toi de le voir.
Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ; Chassez de ce grand coeur ces marques de foiblesse : C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez La véritable soeur de ceux que vous pleurez. ”

“ Je ne le crois pas non plus, mais, pourquoi venir braver la Faculté même chez elle ? Songez vous bien que vous êtes en Païs ennemi?
Quelle chienne de curiosité, d'écouter aux portes de l'Enfer, quand le Diable n'a qu'à allonger sa griffe pour vous attraper. Mais, Mr.
Valère souffre & autorise, peut-être une pa- reille témérité. C'est lui-même , c'est: son intime ami , qui le jette comme un paquet de gaudron à la gueule de. Crocodilles qui vou- droient lui manger l'ame. ”

“ Nous ne te craignons guère ;
Et ta maîtresse, encor hier, promit à Valère,
De lui donner dans peu, pour prix de son amour, [95]
Son portrait enrichi de brillants tout autour.
Nous l'attendons, ma chère, avec impatience :
Nous aimons les bijoux avec concupiscence.NÉRINE. ”

“ HYMNE
DE SAINT VAËEEIC.
Saint Valérie, glorieux confesseur de Jésus-Christ, obtenez-nous par vos prières, la grâce de préférer les biens du ciel, aux biens périssables de ce monde.
Né d'une antique et noble famille dans le beau royaume des Francs, vous avez renoncé généreusement à tout pour ne vous attacher qu'à Dieu seul.
En croissant en âge, vous croissiez en vertus, et ennemi de la vaine gloire, vous ne trouviez de charmes que dans la pratique de l'humilité. ”

“ Pendant que toutes choses ici-bas s'écoulent et se transforment à travers les siècles, Dieu se plaît à perpétuer, au sein de l'humanité, la mémoire de ses plus glorieux serviteurs pour qu'ils servent de modèles et de guides à toutes les générations. Rendons-lui grâces de nous avoir conservé intact le souvenir des combats et des triomphes de sainte Valérie, modèle accompli d'innocence et de force dans la foi. ”

“ Puissent ces souvenirs d'un passé, qui ne fut pas sans gloire, faire aimer davantage un. pays dont, par le coeur, nous restons l'ami fidèle et dévoué. Puissent Dieu surtout et notre glorieux saint Valéry exaucer nos prières, et réunir un jour dans une vie meilleure, ceux qui se sont tant aimés sur la terre ! ”

“ Et en disant cela je ne prétends pas accuser les hommes, je n'accuse que l'insuffisance de la nature humaine, qui est, par elle-même, ennemie de la douleur, et se lasse bientôt par conséquent de ceux qui pleurent. Ne comptons donc pas sur les hommes, ma chère Valérie, je te le répète, tournons-nous vers le Seigneur, et il sera lui-même notre consolateur. Et Valérie, docile et courageuse, priait avec ferveur,
demandait à Dieu pour elle et ses parents la force de supporter chrétiennement la terrible épreuve qui les frappait. ”

“ Saint Valery est resté toute sa vie pur de corps , comme au sortir du sein de sa mère, Son humilité et sa bonté étaient plus qu'humaines. Il était si rempli de grâces et d'amour pour Dieu, qu'il versait des larmes toutes les fois qu'il prêchait à ses disciples la parole divine ; quand il élevait ses yeux au ciel, se réjouissant dans son coeur et adressant de son esprit des louanges au Seigneur, ou bien quand il se prosternait humblement sur la terre, pour lui adresser ses prières, il aimait à les faire dans.les bois, dans les détours d'une vallée, ou derrière un buisson. ”

“ « Valérie, et où s'élève un autel à la gloire de « Dieu tout-puissant et en l'honneur de Martial, « le très-illustre docteur de l'Aquitaine. Tu y « fixeras ta demeure, car c'est là que Dieu, dans
104 HISTOIRE DE SAINTE VALÉRIE.
« son infinie bonté, te rendra, par les mérites « et l'intercession de ses saints, la santé du corps « et l'usage de tes facultés intellectuelles. »
Cette femme se mit aussitôt en devoir d'obéir aux ordres d'en haut et elle accourut au plus vite au monastère de Chambon. ”

“ Où trouver une histoire plus attachante que celle de la vie et du martyre de sainte Valérie ? pourrait-on leur comparer les scènes ridicules et mesquines où les personnages imaginaires d'un incroyable roman se drapent fastucusement dans le nimbe d'une vertu chancelante, et se posent comme les invincibles athlètes du sentiment et de la raison ?
Mourir pour l'époux de son âme est un sort digne d'envie ; et, quoique bien jeune encore, notre illustre vierge le préféra à l'éclat de l'opulence et de la grandeur. ”

“ Vous rappelez-vous, mon ami, dit-elle au comte, la belle collection de papillons que possédoit mon père ? Oh ! comme on aime ces souvenirs de l’enfance ! comme elle étoit jolie, cette maison de campagne ! — Ne me parlez pas, répondit le comte, de ces tristes sapins ; j’ai la passion des beaux pays. — Et moi, dit Valérie, je voudrois avoir écrit tant de choses, si simples qu’elles ne sont rien par elles-mêmes, et qui me lient pourtant si fortement à ces sapins, à ces lacs, à ces mœurs, au milieu desquels j’ai appris à sentir et à aimer. ”

“ Valérie, prenant alors la parole avec une modestie tout angélique, lui répondit qu'elle s'estimerait la plus malheureuse et la plus indigne des créatures, si jamais elle avait eu la pensée de lui préférer quelqu'autre que ce fût ; mais que, obéissant à une divine inspiration, elle avait donné son coeur et son amour au Roi du ciel et de la terre, dont elle était devenue l'épouse en s'unissant à lui par le voeu de virginité. ”

“ Valérie étoit couverte de ce voile de respect et de vénération que j’ai pour le comte, et je n’osois le soulever pour ne voir qu’une femme ordinaire. Mais aujourd’hui, oui, aujourd’hui même, une circonstance singulière m’a fait connoître cette femme, qui a aussi reçu une âme ardente et profonde. Oui, Ernest, la nature acheva son ouvrage, et, comme ces vases sacrés de l’antiquité, dont la blancheur et la délicatesse étonnent les regards, elle garde dans son sein une flamme subtile et toujours vivante. ”