Sainte Valérie

“ « Valérie, et où s'élève un autel à la gloire de « Dieu tout-puissant et en l'honneur de Martial, « le très-illustre docteur de l'Aquitaine. Tu y « fixeras ta demeure, car c'est là que Dieu, dans
104 HISTOIRE DE SAINTE VALÉRIE.
« son infinie bonté, te rendra, par les mérites « et l'intercession de ses saints, la santé du corps « et l'usage de tes facultés intellectuelles. »
Cette femme se mit aussitôt en devoir d'obéir aux ordres d'en haut et elle accourut au plus vite au monastère de Chambon. ”

“ Il est encore une foule d'autres faits prodigieux dignes d'être rappelés, mais ils ont été trop profondément altérés en passant de bouche en bouche pour qu'il soit possible de les reproduire tels qu'ils se sont accomplis, et en présence de cette difficulté, quelque respectable que nous paraisse la tradition des âges passés, nous croyons plus prudent de les omettre, bien convaincus d'ailleurs que rien ne saurait ajouter à la confiance et à la vénération dont sainte Valérie est l'objet parmi les populations des pays environnants. ”

“ Valérie, prenant alors la parole avec une modestie tout angélique, lui répondit qu'elle s'estimerait la plus malheureuse et la plus indigne des créatures, si jamais elle avait eu la pensée de lui préférer quelqu'autre que ce fût ; mais que, obéissant à une divine inspiration, elle avait donné son coeur et son amour au Roi du ciel et de la terre, dont elle était devenue l'épouse en s'unissant à lui par le voeu de virginité. ”

“ « Il habite au plus haut des cieux, « Dieu, très-bon, qui pardonne tout, « Et récompense les bienfaits. »
« Erreur ! lui dit-on, Valérie, « Nul autre que nos dieux ne peut « Donner ici-bas le bonheur ; « Martial vous trompe assurément. »
« Non, dit-elle, Jésus est mon époux : « Qui croit en lui sera heureux. « Il est mon Dieu, mon père et mon roi ; « Toujours je veux suivre sa loi.
« Celui qui ne veut lui obéir « Sera pour toujours réprouvé.
« Comtes et barons, croyez en Dieu, « Et par là vous serez sauvés. »
Enfin la Vierge est condamnée, Et au supplice on la conduit. ”

“ Susanne meurt ; Valérie est consacrée vierge et donne ses biens aux pauvres. Mais son fiancé, le duc Etienne,
(1) Il cousinait aussi avec saint Etienne (Aurélien, c. 21) .
(2) Ici, et en plusieurs autres endroits, le légendaire a dû s'inspirer de traditions locales déjà formées, qui se rattachaient sans doute à des églises ou chapelles placées sous le vocable de saint Martial. Le biographe de sainte Valérie (Anal. Boll., t. VIII, p. 280) connaît déjà les miracles opérés par le saint chez les païens de Toulx. ”

“ Mme Dunel est et sera toujours Mlle de Cournon. C’est une sainte et aimable femme, mais voilà tout.
— Et vous vous plaignez ?
— Non pas, je suis enchanté de l’avoir épousée, car je suis certain qu’il n’existe pas de femme plus vertueuse. Je suis heureux de la savoir à mon foyer ; mais, un homme ne peut passer toute sa vie à genoux devant une madone. Mme Dunel m’embrasse au front et me dit : « Je vous aime, » d’une voix douce et tranquille, comme elle l’entendait dire par les sœurs qui priaient leur divin époux ; mais moi, je ne suis ni un Dieu ni un saint, je suis un homme. ”

“ Quelle idée sublime et touchante que celle de trois cents chartreux vivant de la vie la plus sainte, remplissant ces cloîtres si vastes, ne levant leurs mélancoliques regards que pour bénir ceux qu'ils rencontrent, peignant dans tous leurs mouvements le calme le plus profond, disant avec leurs traits, avec leurs voix, que l'agitation ne frappe jamais, qu'ils ne vivent que pour ce Dieu si grand, oublié dans le monde, adoré dans leur désert! ”

“ O’Méara mérite une entière créance, mais il n’est resté que trop peu de temps à Sainte-Hélène. M. de Las Cases fait preuve d’exactitude, mais il est long, et, nouveau venu auprès de l’Empereur, de crainte de le trahir, il s’astreint à reproduire quelquefois matériellement et scrupuleusement ses paroles ; mais le sens des paroles est moins dans les mots eux-mêmes que dans l’accent de l’âme qui parle ou dans l’expression de la physionomie.
La Reine se flatte d’avoir connu l’Empereur mieux que personne. « C’est lui qui a fait ma vie, » dit-elle. ”

“ Je tremble en vous voyant quitter cet asile de paix, car les épreuves vous attendent dans le monde ; et il y a dans votre âme une fierté qui m’alarme. Vous êtes obéissante, mais si l’on vient à vous ordonner une chose qui n’est pas tout à fait juste, il n’est point de puissance capable de vous soumettre. Nous avons pu l’observer. Cette fierté, quoiqu’elle défende la cause sainte, en croyant à l’accomplissement des commandements de Dieu, est un peu voisine de l’orgueil.
Sans doute il faut aimer la perfection et s’en approcher le plus possible ”

“ Tu déposeras dans ce cœur noble et grand l’image de Valérie, que tu n’oses garder dans le tien ; tu l’y retrouveras, non telle que ta coupable imagination te la peint, mais comme l’amie qui doit travailler au bonheur du comte. » Et, malgré tout cela, je ne pars pas, et lâchement je cherche à m’abuser, et je crois encore que je pourrois guérir. Il y a quelques jours que j’étois décidé à prier le comte de me faire aller à l’ambassade de Florence pour y passer un an. J’avois trouvé une raison plausible pour cela, je me disois : « Du moins, je serai sous le même ciel que Valérie. » ”

“ Mais la Reine dit vrai : leur nom, pour l’Europe de la Sainte-Alliance, est un épouvantail.
Le prince Louis-Lucien est arrivé comme sa sœur Hercolani partait. Ce jeune homme a de la facilité pour les langues, qu’il a apprises tout seul. Malheureusement il a été élevé par un jésuite. Quoiqu’il ait secoué depuis ce qu’il appelle « sa bigoterie, » il en garde quelque chose dans la physionomie. Ses propos sont très relâchés. Il trouve que pourvu qu’une femme n’ait qu’un amant à la fois, elle peut, en avoir autant qu’elle veut ; que les Italiennes y mettent de la franchise ”

“ Vous rappelez-vous, mon ami, dit-elle au comte, la belle collection de papillons que possédoit mon père ? Oh ! comme on aime ces souvenirs de l’enfance ! comme elle étoit jolie, cette maison de campagne ! — Ne me parlez pas, répondit le comte, de ces tristes sapins ; j’ai la passion des beaux pays. — Et moi, dit Valérie, je voudrois avoir écrit tant de choses, si simples qu’elles ne sont rien par elles-mêmes, et qui me lient pourtant si fortement à ces sapins, à ces lacs, à ces mœurs, au milieu desquels j’ai appris à sentir et à aimer. ”

“ « C’est encore plus malheureux : on dit que les passions donnent des tourmens si terribles ; je ne vous gronderai plus quand vous serez sauvage ; je vous plaindrai ; mais promettez-moi de faire vos efforts pour vous vaincre. — Je le jure », dis-je, enhardi par le motif qui me guidoit ; et, prenant sa main : « Je le jure à Valérie, que je respecte comme la vertu, que j’aime comme le bonheur qui a fui loin de moi. » Il me sembloit que je voyois un ange qui me réconcilioit avec moi-même, et je la quittai. ”

“ Elle ne chante jamais, elle n'a point appris à chanter; mais son âme lui a créé une voix tendre, quelquefois si mélancoliquement tendre!... Malheureux! je lui reproche jusqu'à cette sensibilité sans laquelle elle ne serait qu'une femme ordinaire, cette sensibilité qui lui fait deviner des situations qu'elle est peut-être loin de connaître.
Je veux t'achever mon récit. Nous rencontrâmes le comte à l'entrée des lagunes: le vent s'était levé, et la barque commençait à avoir un mouvement pénible. Je m'étonnais du calme de Valérie. ”

“ Valérie étoit couverte de ce voile de respect et de vénération que j’ai pour le comte, et je n’osois le soulever pour ne voir qu’une femme ordinaire. Mais aujourd’hui, oui, aujourd’hui même, une circonstance singulière m’a fait connoître cette femme, qui a aussi reçu une âme ardente et profonde. Oui, Ernest, la nature acheva son ouvrage, et, comme ces vases sacrés de l’antiquité, dont la blancheur et la délicatesse étonnent les regards, elle garde dans son sein une flamme subtile et toujours vivante. ”

“ Je ne voyais pas ses traits; une de ses mains était hors de son lit; je la touchai légèrement de mes lèvres, et je sentis encore son anneau. Et, toi aussi, toi qui me sépares d'elle à jamais, je te donne le baiser de paix, je te bénis, quoique tu m'ouvres la tombe... Et mes larmes couvraient sa main. Tu l'unis à l'homme que je ne cesserai d'aimer, qui la rend heureuse; je te bénis! dis-je. Et je me levai, calmé par cet effort. Encore un regard, Valérie, un regard sur toi, que j'imprime encore une fois tes traits dans mon coeur! ”

“ Valérie fixa ses regards sur la tombe d’Adolphe ; ses larmes coulèrent ; elle leva ses yeux au ciel ; je vis ses lèvres se remuer doucement, son visage s’embellir de piété : elle prioit pour son fils. Des voix célestes se mêlèrent à ce moment d’attendrissement ; les religieuses chantoient de saintes strophes qui arrivoient jusqu’à nous à travers le silence, au moment où le soleil se retiroit lentement, abandonnant la terre et s’éteignant au milieu des vagues, comme la vie de l’homme qui s’éteint, qui paroît tomber dans l’abîme des ténèbres pour en ressortir plus belle et plus brillante. ”

“ Ah! les âmes sublimes ont seules des inspirations sublimes! Telle était la tienne en lui envoyant mes lettres, en mettant sous les regards de son âme si supérieure les combats, les douleurs, les fautes et les regrets d'un coeur qu'il peut encore plaindre, et que sa bonté sait environner d'une indulgence paternelle. Et, elle aussi, l'ange de ma vie, elle sait que je l'aimai d'un amour pur comme elle. Je meurs heureux; c'est aux accents touchants des regrets que je m'endors; j'entends ceux de ta voix; j'ose y mêler ceux de Valérie.
Adieu, mon Ernest; vis heureux. ”

“ Je restai anéanti de surprise à cette place, où me retenoient encore l’étonnement, la curiosité et un charme secret. « Il faut que je revoie cette femme, me disois-je... Quelle étonnante ressemblance ! Il existe donc encore un être qui a le pouvoir de faire battre mon cœur ! » Mille idées confuses s’associoient à celle-là : si je voyois partir Valérie de Venise, si je m’éloignois d’elle, comme une loi sévère me l’ordonne, alors il me resteroit quelque chose qui rendroit mes souvenirs plus vivans, un être qui auroit le pouvoir de me retracer l’image de Valérie. ”

“ Je voyois combien elle savoit aimer, et je sentois l’empire que doivent prendre sur d’autres âmes les âmes susceptibles de se passionner. J’éprouvois une espèce d’angoisse, que son angoisse me donnoit ; mon cœur battoit ; et en même temps, Ernest, j’éprouvois quelque chose de délicieux quand elle me regardoit avec une expression touchante, comme pour me remercier du soin que je prenois.
Nous arrivâmes à la poste ; le comte n’y étoit pas. Valérie se trouva mal ; elle eut une attaque de nerfs qui me fit frémir. Ses femmes couroient pour chercher du thé, de la fleur d’orange ”

“ HYMNE
DE SAINT VAËEEIC.
Saint Valérie, glorieux confesseur de Jésus-Christ, obtenez-nous par vos prières, la grâce de préférer les biens du ciel, aux biens périssables de ce monde.
Né d'une antique et noble famille dans le beau royaume des Francs, vous avez renoncé généreusement à tout pour ne vous attacher qu'à Dieu seul.
En croissant en âge, vous croissiez en vertus, et ennemi de la vaine gloire, vous ne trouviez de charmes que dans la pratique de l'humilité. ”

“ Mais il durent céder aux supplications et aux larmes de ses disciples et de ses fidèles, qui s'écriaient d'une voix unanime, « que si l'âme » du Saint était à Dieu, son corps devait leur » appartenir. »
Il était juste, en effet, que saint Valérie ne quitta pas le pays, qu'il avait tant aimé, qu'il avait adopté comme sa patrie, qui avait été le lieu de ses combats, et qui venait d'être celui de son triomphe.
Il fut donc inhumé par les chanoines eux-
mêmes dans l'église de Saint-Julien, auquel il avait voué, pendant toute sa vie, une particulière dévotion. ”

“ Et en disant cela je ne prétends pas accuser les hommes, je n'accuse que l'insuffisance de la nature humaine, qui est, par elle-même, ennemie de la douleur, et se lasse bientôt par conséquent de ceux qui pleurent. Ne comptons donc pas sur les hommes, ma chère Valérie, je te le répète, tournons-nous vers le Seigneur, et il sera lui-même notre consolateur. Et Valérie, docile et courageuse, priait avec ferveur,
demandait à Dieu pour elle et ses parents la force de supporter chrétiennement la terrible épreuve qui les frappait. ”

“ Mme Salvage ne se compromet pas en pariant qu’ils ne viendront pas. Comme c’est leur route, la Reine croit qu’ils pourraient vouloir voir sa maison et, par contre-coup, sa personne, mais elle ne se prononce pas sur ce qu’elle ferait. Elle a eu après une longue conférence avec son fils pour faire le projet d’aller à Interlach lorsqu’il sera à Thun, d’y donner rendez-vous au prince de Montfort et à la grande-duchesse.
Lundi 13 juin. Le Prince nous a lu des passages de l’Empereur extraits du Mémorial de Sainte-Hélène. C’est superbe et d’un grand intérêt. ”

“ Celles qui sont le plus sensibles, celle du comte même, qu'elle est loin de souffrir comme la mienne! et cependant il l'aime bien cette même femme qui consume ma raison, mon bonheur et ma vie, et qui, sans se douter de son empire, me verra peut-être mourir sans deviner la cause de mon funeste sort. Cruelle pensée! Ah! pardonne, Valérie, ce n'est pas de toi que je me plains, c'est moi que je déteste. La faiblesse seule peut être aussi malheureuse: toujours dépendante, elle a des tourments qui n'osent aborder qu'elle; je traîne à ma suite mille inquiétudes inconnues aux autres. ”

“ On avait éloigné les lumières: le plus profond silence régnait autour de nous. Il soupira profondément; je le pressai contre mon coeur et soupirai aussi: il ne parut pas s'en apercevoir et prononça à voix basse le nom de Valérie. — Valérie! répétai-je avec émotion, et des larmes tombèrent de mes yeux sur son visage. Alors il se tourna vers moi, et, pressant faiblement ma main: — Qui êtes-vous, dit-il, vous qui me plaignez? — O mon fils! mon ami! lui dis-je, ne me reconnaissez-vous pas? Est-il sur la terre quelqu'un qui vous aime davantage? ”