Léon Gozlan

“ Parlez une fois pour toutes!
— Eh bien! mademoiselle Nany, fit Diebold, non point peut-être sans une nuance de crainte et d'hésitation dans la voix, comme s'il lui en eût coûté de faire cette peine à la vivandière, — j'ai vu le Bordelais...
— Ah! vous avez vu le Bordelais? Vous en êtes sûr !
— Mais, comme je suis sûr de vous voir! Il est facile à reconnaître, malgré ses déguisements.
— Eh! pourquoi donc voulez-vous qu'il se déguise?
— Oh! pour cela, mademoiselle Nany, je n'en sais rien ; mais vous le lui demanderez, et il vous le dira sans doute ! Il vous dit tout ! ”

“ Le ciel me pardonne! je crois qu'il serait capable de me tuer pour la reprendre.
— Le Lorrain ne parlera pas ! murmura Gauthier de la Roche à demi-voix... C'est une brute... un imbécile que vous menez par le bout du nez, vous, Nany... mais ce n'est pas un lâche.
— Vous le disiez pourtant tout à l'heure!
— Oui, peut-être dans la colère... mais je suis certain qu'il est incapable de vouloir perdre un camarade, un frère d'armes.
— Oh! il vous hait bien, fit la vivandière, calculant avec une habileté profonde la portée de toutes ses paroles. ”

“ LA VIVANDIERE 275
— Soldat, la vie d'un officier...
— Eh ! mordieu ! laissez-moi donc tranquille avec vos officiers; vous savez bien que je les déteste... et vous savez aussi que je les vaux bien!... J'ai autant d'instruction et d'intelligence qu'eux !... J'ai autant de courage, et du jour où il s'agirait de se mesurer avec eux, homme à homme, il n'en est pas un qui me fît peur !
Nany savait bien que mettre la question sur le terrain de la discipline et des chefs, c'était exaspérer inutilement Gauthier de la Roche; aussi se gardat-elle bien d'insister imprudemment... ”

“ Gauthier de la Roche, — l'homme qu'elle aimait, — apportant aux Arabes la preuve authentique que la France, dans ses représentants les plus accrédités, dans ses fonctionnaires les plus hauts, ne comptait que des partisans de l'abandon d'une conquête glorieuse; leur faisant croire que sa patrie ne considérait la possession de la grande colonie africaine que comme une folie, une cause d'affaiblissement et de ruine, — commettait un acte injustifiable, indigne non pas seulement d'un soldat, mais d'un citoyen, mais d'un homme, car ce n'était rien moins qu'une trahison. ”

“ Ah! pour mon compte, je puis bien vous le jurer, à la fumée de la gloire, je préfère, et de beaucoup, la fumée de mon cigare.
— Mon Dieu ! est-ce bien vous qui me parlez ainsi?
— Parfaitement moi, en chair et en os ! répliqua le Bordelais ; mais ne nous interrompons plus, ajoutat-il en passant, la main sur les charmantes épaules de son joli secrétaire, comme s'il eût voulu, par ce geste caressant, calmer les émotions qu'il avait soulevées dans cette jeune âme, toute surprise d'entendre d'aussi étranges nouveautés, et toute frémissante encore de ce qu'elle entendait. ”

“ On partira dans un mois pour Guelma, qui est la première étape militaire sur la route de Constantine. Joie indescriptible de l'armée, qui rongeait son frein à se le briser entre les dents, en présence de tous les affronts, de tous les outrages que lui faisaient subir les séides d'Abd-el-Kader.
« — Constantine ! Constantine ! tel était le cri que l'on entendait retentir dans tous les rangs, aux exercices comme aux revues ! »
En vérité, la lettre de cette petite Nany sentait la poudre, et l'on aurait dû vraiment donner les galons de caporal à l'amie du Lorrain et du Bordelais. ”

“ On peut dire que, en général, toutes les vivandières sont jolies. Le militaire a la coquetterie universelle; il l'applique atout ce qu'il touche, à son uniforme, à ses armes, à son cheval et à sa vivandière. Le colonel lui-même aime avoir au front du régiment une jeune et jolie femme, remarquable tout à la fois par des traits réguliers et piquants, l'élégance de sa tournure, et son allure martiale et délibérée. C'est le privilège des grâces d'adoucir les forces : les vivandières sont les grâces de l'armée. ”

“ Et quand je voyais le Bordelais et le Lorrain, n'ignorant pas plus l'un que l'autre la visible préférence de Nany pour le petit soldat, risquer cependant leur vie tous les deux dans le seul but d'arracher leur prétendu rival à une mort presque certaine, au lieu de le laisser bel et bien se sauver ou se perdre tout seul, ma conviction s'ébranlait quelque peu; tout peut s'admettre, tout est possible... même la générosité excessive des rivaux. Mais que Nany ne sache point dissimuler sa douleur quand Séraphin va périr, et sa joie quand il est hors de danger ”

“ En cherchant à conquérir davantage, ne vous exposez-vous point à perdre ce que vous possédez déjà ?
— Heureux ! s'écria le Bordelais avec une expression de physionomie singulièrement amère, peut-on être heureux, vraiment, quand on est esclave comme nous le sommes ?
— Esclaves ! nous esclaves ? reprit Nany au comble de la surprise. Comment pouvez-vous parler ainsi ?
— Oui, esclaves ! et, qui pis est, esclaves comme il n'y en a pas ! Car l'esclave ne donne que sa liberté, et nous autres soldats nous donnons encore notre vie par dessus le marché ! Notre vie ! ”

“ La vivandière n'avait, en vérité, rien à objecter à tout cela. Comment n'aurait-elle pas accordé une entière confiance à la parole de sa soeur, surtout quand elle ne voulait point lui dire où elle était allée, ce qu'elle avait vu au bois des Figuiers et ce qu'elle avait supposé en examinant la blessure? Et puis, ce ton de parfaite sincérité qui accentuait chacune des paroles tombées des lèvres de Lazarine, la limpidité de sa parole, tout cela défendait le doute à Nany et lui commandait de croire. ”

“ Vous ne me connaissez pas encore, mon bon Lorrain, bien que nous ayons déjà bientôt mangé un boisseau de sel ensemble; je ne suis pas une femme, comme il y en a tant, à tirer vanité des malheurs que j'aurais causés, et je crois que je ne me consolerais jamais si je voyais le sang d'un honnête homme sur mes mains... Non-seulement je n'ai point chargé le Bordelais de réclamer en mon nom cette lettre, écrite par lui et adressée à moi... mais je l'ai même empêché de le faire, en le menaçant de ne jamais le revoir, si jamais il vous adressait la moindre provocation. ”

“ « Oh! je vous aimais bien,Nany! m'a-t-il dit en portant ma main à ses lèvres; écrivez au père Kleinbruck, et acceptez mon petit héritage! Oh! je vous aimais bien!... »
— Pauvre diable! murmurai-je à demi-voix en avalant de travers ma salive, qui ne voulait plus passer.
— Je ne suis pas riche continua Nany, mais je lui ai acheté un petit terrain, et j'ai mis dessus une croix et une pierre avec son nom... Au moins les chacals ne le mangeront pas !
Cette fois, la vivandière pleurait pour tout de bon. Je n'essayai pas de la consoler. Il y a des moments où il faut que la douleur s'épanche. ”

“ J'aime mieux l'activité de l'esprit et du corps, la fatigue, si l'on veut, mais la fatigue qui renouvelle le sang, qui fait battre le coeur, qui anime et colore le visage, et qui donne à la femme quelque chose de cette bonne liberté des hommes, si inconnue à mon sexe... Eh ! ne suis-je pas, pour ainsi dire, un jeune homme, comme tous ceux avec qui je partage la marche dans le désert, les privations quotidiennes, et aussi les joies errantes et les insouciances heureuses? Pour eux, je suis comme une soeur, et je les aime comme des frères. ”

“ LA VIVANDIERE 211
Les Arabes suivirent quelque temps cette trace accusatrice; mais, à cent pas environ, le sable ne laissait plus rien voir. Le désert avait bu le secret.
Ainsi il demeurait également impossible de savoir quel était l'espion si cruellement blessé par les crocs formidables de Mir, et quel était celui dont les mains d'Hercule avaient étranglé le monstre. S'il était probable que le premier fût mort de ses blessures, il était bien certain que l'autre avait survécu à sa victoire. On ne meurt pas d'un triomphe ! Mais quel était cet homme? qu'avait-il appris? ”

“ Le bon Lorrain, sans se rendre à lui-même un compte trop clair du motif qui le dirigeait, et dans lequel, certes, il entrait plus d'instinct que de raisonnement, ne quittait pas le rusé Bordelais, qu'il voulait à tout prix écraser quand le sort lui offrirait une heureuse occasion de le faire. S'imaginant, comme la plupart des amants frappés de défaveur, que, une fois le rival heureux disparu, l'amour ressenti pour ce rival détesté reviendrait naturellement à son vainqueur, il ne songeait plus qu'au moyen de se débarrasser sans crime de cet odieux personnage. ”

“ J'ai dit ici, ici même; — non point dans l'avenir, — l'avenir est l'héritage des songe-creux et des imbéciles : la fortune, pour nous, c'est le fruit du présent, et il faut savoir le cueillir. Je puis jouir immédiatement,— immédiatement, vous m'entendez, enfant chère, de tous les avantages, de toutes les joies, de tous les plaisirs de cette vie orientale qui est incomparablement la première de toutes, une vie faite de délices et d'oisiveté !
— Je crois, fit Nany, que vous voulez vous moquer de moi. ”

“ Les uns prononcent le mot avec franchise et bonne humeur; les autres, grincheux et mécontents, ont l'air de se faire arracher un aveu qui les étrangle; il y en a qui contestent jusqu'à ce que l'on ait brisé deux ou trois lames sur leur poitrine. Ni la vivandière ni le Lorrain ne prononcèrent une seule fois le mot sacramentel « TOUCHÉ ! » quoique bien souvent leurs fleurets, que l'on avait soin de remplacer par d'autres, se brisassent comme verre sur la grille de leurs masques ou sur leurs bustes convulsifs et haletants. ”

“ Cette générosité, que tout le monde comprit, plut aussi à tout le monde. Le Lorrain et le Bordelais ne parurent plus aussi émus de leur récente défaite, du moment où ce n'était point une femme qui remportait la palme de l'assaut, la métaphorique timbale d'argent ; la vivandière, de son côté, pouvait se dire que son infériorité avec moi n'était qu'une pure courtoisie sans conséquence qui ne l'empêchait point d'avoir triomphé si complétement du Lorrain, que la chute de Séraphin s'en trouvait effacée à tout jamais. ”