Léon Tolstoï

“ Pour moi, le travail est déjà hors de mes forces. La vieillesse n’est encore rien, mais je souffre beaucoup d’une hernie. Quand le temps est mauvais, c’est à crier, et il y a longtemps que je devrais me reposer. Ainsi Ermilov, Demkine, Ziabrev, sont plus jeunes que moi et il y a longtemps qu’ils ont remis à d’autres le travail de la terre. Et moi, je n’ai à qui céder ma terre, voilà mon malheur. Il faut se nourrir et voilà : je m’esquinte, Votre Excellence.
— Je serais vraiment très heureux de t’aider, mais comment faire ? — dit le jeune seigneur, en regardant avec compassion le paysan. ”

“ Arina, ou comme on l’appelait dans le pays, quand elle était encore fille, Arichka-Bourlak, le menton appuyé dans la main droite, tandis que la main gauche soutenait le bras droit, sans écouter le maître jusqu’au bout, se mit à parler si bruyamment que toute l’izba était pleine de sa voix, et que du dehors on eût pu croire que plusieurs femmes parlaient à la fois.
— Quoi, mon père, causer avec lui ! Il ne peut parler comme un homme. Voyez, il se tient comme un idiot — continua-t-elle en montrant, de la tête, avec mépris, la figure misérable et massive de Davidka. ”

“ Et Davidka, vous dirai-je, est un paysan calme, pas sot, qui ne fume pas, ne boit pas, — expliqua Iakov — et il est pire que n’importe quel ivrogne. Il n’y a qu’un remède : l’envoyer au régiment ou en Sibérie, il n’y a plus rien à faire, toute cette race des Koziol est la même, Matruchka, qui demeure dans la cour des seigneurs, est de leur famille, et c’est un pareil vaurien. Alors vous n’avez pas besoin de moi, Votre Excellence ? — ajouta le gérant, en remarquant que le maître ne l’écoutait pas.
— Non, va, — répondit distraitement Nekhludov en se dirigeant vers le logis de Davidka Bielï. ”

“ Comme l’avenir se montrait différent au jeune étudiant ! Alors l’avenir était plein de plaisirs, de travaux variés, d’éclat, de succès, et sûrement les menait tous deux, à ce qui leur semblait le meilleur des biens : à la gloire.
« Il monte déjà et très rapidement dans cette voie », pensa Nekhludov à propos de son ami, « Et moi !... »
À ce moment, il était déjà près du perron de sa demeure, où dix paysans et domestiques, avec diverses requêtes, attendaient le maître, et du rêve il fut ramené à la réalité. ”

“ Et le paysan seul, on sait ce que c’est ! Ainsi, il n’y avait aucun ordre, André Ilitch nous gérait comme il l’entendait « Que tu aies tout » ; mais où le paysan peut-il le prendre, il ne s’en occupait pas. On a augmenté la capitation, on a aussi augmenté la corvée et pourtant il y avait moins de terre, et le blé a cessé de paraître. Eh bien ! Et quand on a fait le rebornage, et quand on nous a pris nos terres fumées et qu’on les a ajoutées à celles du seigneur, alors cette canaille nous a ruinés tout à fait, il ne nous restait plus qu’à mourir ! ”

“ Qui a de la terre, doit subir la corvée, c’est une règle déjà établie. J’attends que mon garçon grandisse. Mais seulement, je demanderais à votre grâce de le libérer de l’obligation d’aller à l’école, sans quoi, l’intendant est venu dernièrement et il a dit que Votre Excellence le demandait à l’école. Dispensez-l’en ; et quel esprit a-t-il, Votre Excellence ? Il est encore trop jeune, il ne comprend rien.
— Non, mon cher, comme tu voudras — dit le seigneur — ton garçon peut déjà comprendre, c’est pour lui le moment d’apprendre. ”

“ Comment peut-on apprendre à l’abeille où mettre la cire ? Elle essaye elle-même : tantôt en largeur, tantôt droit. Tenez, regardez s’il vous plaît, — ajouta-t-il, en ouvrant une des ruches voisines et en regardant l’ouverture couverte d’abeilles qui bourdonnaient en grimpant sur la cire courbée. — Voilà, c’est une jeune, on voit qu’il y a là-bas la reine ; elle met la cire droit et de côté, comme il lui convient le mieux et suivant la forme de la ruche. ”

“ Mais comment ne pas être pauvre, Votre Excellence ? Vous savez vous-même ce qu’est notre terre ? de l’argile et du sable, et probablement avons-nous excité la colère de Dieu, car depuis le choléra, la terre ne donne pas de blé. Maintenant nous avons aussi moins de prairies ; les unes ont été séquestrées pour l’exploitation du seigneur et les autres ont été prises pour ses champs. Moi je suis seul et vieux... Je serais heureux de travailler, mais il n’y a pas de force. Ma vieille est malade et chaque année, elle me donne une fille, il faut tous les nourrir. ”

“ Je donnerai des ordres généraux, des subventions indispensables, équitables, j’installerai une ferme, une caisse d’épargne, des ateliers et elle avec son beau visage, dans une robe blanche simple, qu’elle relève au-dessus de ses pieds petits, élégants, dans la boue, se dirige vers l’école des paysans, vers l’hôpital, chez le pauvre moujik, qui selon la justice ne mérite pas l’aide, et partout elle console, elle soulage... Les enfants, les vieillards, les femmes, l’adorent et la regardent comme un ange, comme une providence. ”

“ Là-bas, l’eau est très bonne, je te donnerai de la terre pour planter un potager, et tout près de ta maison je te donnerai aussi du terrain dans les trois champs. Tu vivras admirablement ! Eh bien ! cela ne te plaît-il pas ? — demanda Nekhludov en remarquant qu’à son allusion au déménagement, Tchouris se plongeant dans une immobilité complète, regardait la terre, et déjà sans sourire.
— Comme il plaira à Votre Excellence — fit-il sans lever les yeux.
La vieille s’avança comme blessée au vif, et voulut dire quelque chose, son mari la prévint. ”

“ Tout à coup, sans aucune cause, des larmes emplissaient ses yeux et Dieu sait comment lui venait la pensée nette qui emplissait toute son âme et à laquelle il s’attardait avec plaisir : la pensée que l’amour et le bien sont le bonheur et la vérité, et le seul bonheur et la seule vérité possibles en ce monde. Un sentiment supérieur ne lui disait plus : Ce n’est pas cela. Il se relevait et commençait à contrôler cette idée : « Oui, c’est cela, c’est cela ! » ”

“ Ce cheval est vieux ?
— Excusez, vieux, très vieux, il aura vingt ans... ce cheval...
— Tais-toi, tu es un menteur et une canaille, parce que le paysan honnête ne ment jamais, il n’en a aucun besoin ! — dit Nekhludov en étouffant des sanglots de rage qui lui étreignaient la gorge. Il se tut pour ne pas avoir la honte de pleurer devant le paysan. Ukhvanka se taisait aussi et avait l’air d’un homme qui va pleurer, il reniflait et branlait un peu la tête. — Eh bien ! Avec quoi laboureras-tu quand tu auras vendu ce cheval ? ”

“ Mais est-il possible qu’en voyant notre vie et notre misère, on vienne chez nous volontairement ? Même une catin ne voudrait pas prendre sur elle une telle misère. Quel paysan nous donnera sa fille ? Le plus désespéré ne le voudra pas. Nous sommes trop misérables. On dira : la première est morte de faim et la mienne aura le même sort. Qui voudra ? — ajouta-t-elle en hochant la tête avec méfiance. — Jugez vous-même, Votre Excellence.
— Alors que puis-je faire ?
— Songe à nous, père ! — répéta Arina d’un ton convaincu. — Que devons nous faire ? ”

“ Sur le poêle quelque chose remua lentement. Le pan d’une touloupe usée se montra, une longue jambe en lapoti [2] déchiré, s’abaissa, ensuite une autre, et enfin on aperçut toute la personne de Davidka Bielï, assis sur le poêle et qui paresseusement et mécontent, frottait ses yeux avec son gros poing. Lentement, la tête baissée, en bâillant, il regarda l’izba, et en apercevant le maître il commença à se remuer un peu plus vite qu’auparavant, mais toujours si lentement que Nekhludov réussit à aller trois fois de la mare au métier à tisser pendant que Davidka descendait du poêle. ”

“ La misère de quelques paysans est un mal nécessaire, ou du moins c’est un mal qu’on ne peut soulager sans oublier tous ses devoirs envers la société, envers ses parents et envers soi-même. Avec ton esprit, ton cœur et ton amour pour la vertu, il n’y a pas de carrière où tu n’aies de succès, mais choisis au moins une carrière qui soit digne de toi et te fasse honneur. ”

“ Et Nekhludov, entraîné par son projet d’une ferme de paysans, qu’il avait caressé si souvent, se mit à expliquer ses plans au moujik, sans s’arrêter. Karp écoutait très attentivement les paroles du maître. — Nous sommes très heureux de votre bonté — dit-il quand Nekhludov, cessant de parler, le regarda attendant la réponse — C’est connu, il n’y a rien de mal à ça. C’est mieux pour les moujiks de s’occuper de la terre que de travailler avec le fouet. Nous allons avec les étrangers, on voit des gens de toutes sortes, on se gâte. La meilleure chose pour le moujik, c’est de s’occuper de la terre. ”

“ Je te le dis pour ton propre bien, juge toi-même : quand il grandira, quand il sera le patron, qu’il saura lire et écrire et lire à l’église, avec l’aide de Dieu, dans ta maison, tout s’arrangera — dit Nekhludov en tâchant de s’exprimer le plus clairement possible, mais tout en rougissant et en hésitant. ”

“ Il vole librement et facilement de plus en plus loin, et il voit en bas des villes dorées inondées d’une lumière claire et le ciel bleu parsemé d’étoiles et la mer bleue aux voiles blanches, et il vole plus loin et plus loin...
« C’est beau, » murmure Nekhludov ; et l’idée lui vient : « Pourquoi ne suis-je pas Iluchka ? » ”

“ Le vieillard aux cheveux blancs, le visage rayé de nombreuses rides autour des yeux, les pieds nus dans de larges chaussures, qui, en courant et se balançant, venait à la rencontre du maître dans son propre domaine, était si tendre et si affable, que Nekhludov oublia momentanément les impressions pénibles du matin et que son rêve favori lui revint avec vivacité. ”

“ S’il reste de pareils moujiks, mes rêves ne se réaliseront jamais », — pensa-t-il avec du dépit et de la colère contre le moujik qui détruisait ainsi ses plans. — « Le déporter, comme dit Iakov, s’il ne veut pas lui-même son propre bien, ou l’enrôler comme soldat ? C’est vrai, du moins je me débarrasserais de lui et je le remplacerais par un bon moujik», raisonnait-il. ”

“ Il n’y a rien à enlever. Et quel bétail ? une petite jument et son poulain, le petit veau, je l’ai donné au garde, cet automne, voilà tout mon bétail.
— Comment donc, tu as si peu de bétail, et encore tu as donné le petit veau ? — demanda le seigneur étonné.
— Et avec quoi le nourrir ?
— N’aurais-tu pas assez de paille pour nourrir une vache ? Les autres en ont bien assez.
— Chez les autres, les terres sont à fumier, et ma terre n’a que de l’argile, on ne peut rien faire. ”

“ Une foule bigarrée de paysans revenaient de l’église : des vieillards, des jeunes filles, des enfants, des femmes, leurs nourrissons au bras, en habits de fête se dispersaient dans leurs izbas, saluant très profondément le seigneur et lui cédant le pas. En entrant dans la rue, Nekhludov s’arrêta, tira son carnet de sa poche et sur la dernière page couverte d’une écriture enfantine, il lut quelques noms de paysans qui y étaient marqués. Ivan Tchourisenok — a demandé des étais, lut-il, et, en entrant dans la rue, il s’approcha de la porte de la deuxième izba de droite. ”

“ Aujourd’hui elle apporte la prise sur ses pattes, la journée est chaude et l’on voit tout — ajouta-t-il en refermant la ruche et en serrant avec un torchon une abeille qui grimpait ; ensuite il attrapa de sa main calleuse quelques abeilles posées sur son cou ridé. Les abeilles ne le piquaient pas, mais Nekhludov, lui, avait peine à se retenir pour ne pas s’enfuir des ruches. ”