Madame Delahaye

“ Elle avait fourni sa carrière en peu de jours, et déjà elle était digne du ciel, où l'ont conduite sa foi et sa modestie. En mère chrétienne, vous deviez désirer lui procurer les dernières consolations de la religion, mais je ne crains pas de me tromper en disant qu'elle a fait auprès de Dieu, dans la joie du Paradis, cette communion dont sa mort si prompte l'a privée sur la terre. Soyez sans inquiétude sur le sort de cette prédestinée dont le
nom nous reste comme le symbole de la vertu dans ce qu'elle a de plus aimable et de plus simple. ”

“ Au fond, un bonheur trop persévéramment complet aurait je ne sais quoi de païen.
La croix, dans une certaine mesure, est nécessaire pour ôter à la vie, même la meilleure, un fond de danger et de tendance à la détérioration qu'elle-a d'origine et qu'elle garde jusqu'à la fin.
L'épreuve est donc une nécessité toujours, en même temps qu'un avantage immense et souvent un glorieux privilège. C'est dans ces jours surtout qu'il faut demander à Notre Seigneur de bien comprendre ces choses, que l'on comprend si peu dans le monde. ”

“ Les yeux les plus
clairvoyants n'ont jamais pu saisir en elle le moindre signe de contrariété ou d'ennui. Et, cependant, les occasions ne lui manquaient pas : Marie était chargée de la surveillance de son frère, enfant vif et turbulent ; quelquefois il lui faisait de la peine, à ce point que ses yeux se remplissaient de larmes. Eh bien ! toujours calme, toujours douce, jamais une parole brusque ni qui laisse voir tant soit peu d'impatience. ”

“ Oh ! que les joies du Seigneur sont douces!. elles ne laissent après elles ni regrets ni remords! Pendant que j'avais le Saint-Esprit au dedans de moi, je lui demandai particulièrement deux grâces : le don de force et le don de piété; et, comme moyen de persévérance, je pris la résolution de continuer à assister avec fidélité à ces catéchismes où j'ai reçu tant de grâces, et d'avoir toujours une grande dévotion à Marie, ma bonne mère. ”

“ Enfin, cette belle journée se termina par la consécration à la Sainte-Vierge, moment délicieux pour la jeune Marie, qui aimait tant cette bonne mère!. Elle versa son âme tout entière dans son cœur, lui consacra sa personne, ses résolutions, sa persévérance. ”

“ « Je ne parle pas de ce sacrifice d'espérances que vous avez généreusement fait et que Notre-
Seigneur, je l'espère, et je le lui demande, ne voudra pas accepter tout entier. En attendant, c'est une bénédiction de plus pour vos œuvres.
Vous savez que, dans un sens ou un autre, l'épreuve est nécessaire pour opérer quelque bien réel et solide. »
Mais si Marie était heureuse de visiter, de consoler, de soulager, d'instruire ses pauvres, ceux-ci n'étaient pas moins heureux de la recevoir. ”

“ Fidèle à son principe d'obéissance, Marie se soumit. « Que c'est donc commode d'obéir! disait-elle à cette occasion avec sa naïveté habituelle; on est délivré de toute responsabilité. Ainsi, lorsque je paraîtrai devant le bon Dieu, s'il me dit que je me suis trompée, je lui répondrai : « Mon Dieu, ce n'est pas ma faute, j'ai fait ce « qu'on m'a dit de faire. » ”

“ Que s'était-il donc passé depuis le départ de Mme Delahaye? Rien d'extraordinaire : deux fois la chère malade dit à sa garde : et Je vous assure que je me meurs. » Et la sœur lui répondait : « C'est de la faiblesse. » Et elle lui donnait du bouillon. C'est en lui présentant le dernier qu'elle s'aperçut, au mouvement de ses yeux, qu'en effet elle se mourait. Elle s'éteignit ainsi huit
jours juste, heure pour heure, après son enfant! ”

“ Cette occupation si monotone va
être pour Mme Emmanuel l'occasion d'exercer son zèle du salut des âmes. Elle apprend qu'une jeune dame près de laquelle elle se trouve habituellement assise est protestante. « Oh! dit-elle aussitôt, il faut que j'entame conversation avec elle, que je sois bien aimable; j'essayerai ainsi d'avoir sa confiance et lui parlerai un peu religion. Quel bonheur si je pouvais gagner cette âme à Dieu! Qu'il est triste qu'une femme si bonne soit dans l'erreur! » Elle commença à mettre son projet à exécution : la mort ne lui permit pas de l'achever. ”

“ Si le bon Dieu me fait, comme je l'espère bien, la grâce d'arriver au ciel, une des premières choses que je lui demanderai, c'est qu'il adoucisse ton chagrin, et que, si je ne t'ai pas procuré une grande joie pendant ma vie, je ne te sois pas du moins une grande cause de peine après ma mort. ”

“ Toujours même douceur, même patience, même égalité chez la malade. Mme Delahaye témoignait au confesseur de Marie ses craintes qu'une maladie si longue n'épuisât les forces de sa fille et ne finît par l'enlever. « Ma chère dame, lui dit le bon prêtre, si Dieu cueille le fruit quand il est mûr, vous pouvez lui faire le sacrifice de votre enfant; mais espérons qu'il la conservera pour l'édification de tous et pour votre bonheur. »
Tout l'hiver Marie avait été privée d'aller au catéchisme; sitôt qu'elle put sortir, ce fut pour rentrer dans sa chère chapelle des Allemands. ”

“ Huit jours après sa première communion Marie recut le sacrement de confirmation. Au moment où le Saint-Esprit descendit dans son âme elle lui demanda deux grâces : le don de piété et le don de force, et ce fut sous l'impression du désir qu'elle avait de devenir forte dans sa piété qu'elle fit son règlement de vie. Qu'une jeune fille fasse un règlement, cela n'est pas extraordinaire ”

“ Avait-elle un acte à répéter, elle se considérait comme députée vers Notre-Seigneur au nom de ses compagnes, et, faisant effort sur sa timidité, elle s'appliquait à le réciter bien haut, doucement, afin que celles-ci pussent s'unir à sa prière, et avec un accent de piété qui touchait tous les cœurs. C'est dans ce même sentiment de foi qu'elle ne se permit jamais et ne permit non plus devant elle aucune réflexion sur ses catéchistes, les considérant comme des envoyés de Dieu destinés à l'instruire, et par conséquent dignes de tout son respect. ”

“ Comme je l'ai déjà dit, Mme Emmanuel (c'est ainsi qu'on appelait Marie, pour la distinguer de sa belle mère) n'avait pas de ménage à tenir, ni espérance d'enfant; il lui restait donc beaucoup de temps libre. Elle résolut de l'employer d'une manière utile, « ne voulant le consacrer (comme elle le dit elle-même dans une résolution prise en I852) ni à des inutilités, ni à des bagatelles, encore moins au monde, mais le donner le plus possible à Cieu et aux pauvres, sans manquer aux devoirs à remplir. » ”

“ « Ma sœur, disaient-ils, comment va notre chère petite dame ? Sera-t-elle longtemps à revenir ? Oh ! comme nous allons prier pour elle que Dieu la guérisse, elle est si bonne!. » Au nombre des pauvres dont Mme Emmanuel était chargée se trouvait une petite fille malade qu'elle instruisait pour la première communion; son état donnait de vives inquiétudes, il fallait se hâter. Mme Emmanuel, retenue dans son lit, prie sa mère de la remplacer. Mme Delahaye se présente donc chez la malade comme la mère de la dame qui l'instruisait. ”

“ Si Marie avait tant de soin de la réputation de son prochain, elle n'avait pas moins de sollicitude pour ses besoins corporels. Soulager les pauvres était une des œuvres qu'elle chérissait. Elle avait une petite bourse pour eux, et chaque fois qu'elle recevait de l'argent, elle y versait le dixième.
Les pauvres qu'elle affectionnait le plus étaient les enfants, et son œuvre de prédilection était la Petite Œuvre (ouvroir de jeunes filles soutenu par les enfants du catéchisme de Saint Sulpice) . ”

“ Elle parut si chétive qu'on craignit pour ses jours : on crut devoir se hâter de l'ondoyer; deux jours plus tard, le jour même de la Présentation, il fut possible de l'apporter sans danger à l'église, où elle fut baptisée et consacrée à la Sainte-Vierge, à laquelle elle avait été offerte bien avant sa naissance. Sa mère se faisait un bonheur de la nourrir, mais la faiblesse de l'enfant était telle qu'il fallut recourir à une nourrice, au grand chagrin de Mme Delahaye. ”

“ Parmi ces charges, celle qu'elle chérissait le plus était l'instruction des enfants pauvres pour la première communion. Elle s'attachait de cœur à l'enfant qui lui était confiée, la mettait tout d'abord sous la protection de la Sainte- Vierge, ne commençait jamais sa leçon sans faire avec son élève une petite prière à cette bonne mère. Elle montrait ensuite une douceur, une patience, une persévérance que ne pouvaient rebuter ni le manque d'intelligence de ces pauvres
enfants, ni leur légèreté, ni quelquefois leur mauvaise volonté ”

“ En voilà assez pour exciter la charité de Mme Emmanuel : il faut qu'elle le fasse connaître. Sa mère donnait chaque année une soirée de musique; elle demanda la permission que son maître s'y fît entendre : « Cela pourra, dit-elle, lui procurer quelques leçons. »
Mme Delahaye accepte. Mme Emmanuel devra accompagner son jeune maître. Le jour de la soirée arrivé, Marie se met au piano; d'ordinaire, subjuguée par sa timidité, elle manquait les morceaux qu'elle jouait en société : ce jour-là elle joua avec un aplomb, une vivacité, une justesse dont on ne pouvait revenir ”

“ Vint la première communion : ce n'est rien de bien extraordinaire de vous dire que Marie fit tout ce qui dépendait d'elle pour se préparer à cette grande action. Aussi sa première communion fut-elle celle d'un ange. Mais ce qui est extraordinaire, c'est le sentiment si vif qu'elle
avait de la présence de Notre-Seigneur dans la Sainte-Eucharistie. ”

“ Mais n'ajoutez pas à vos regrets des reproches : vous avez la grâce pour supporter les regrets, vous ne l'avez point pour vous charger de reproches. Votre pauvre enfant n'a point reçu les secours de l'Église, mais en avait-elle besoin? Moi qui connais le bon Dieu ét qui la connaissais, je suis aussi tranquille pour la jeune mère morte sans le Viatique que pour le • petit enfant mort après son baptême. Et ne venait-elle pas de passer par le purgatoire de la souffrance? Ne venait-elle pas de faire un acte de
charité parfait par le sacrifice si généreux de son nouveau né? ”

“ Le sacrifice qu'elle a fait de sa vie., le sacrifice plus grand encore qu'elle a fait de son enfant, 1er sacrifice qu'elle voulait en faire plus tard en le destinant au sacerdoce, tout cela, comme le feu du ciel, aura purifié tout ce qui pouvait dans sa belle âme ressembler à la poussière de ce monde. ”

“ Lorsque sa seconde fille entra au catéchisme de première communion, Mme Delahaye témoigna à Marie le désir qu'elle accompagnât sa sœur afin de la soulager. La jeune fille accepta volontiers, quoiqu'elle dût passer ainsi une grande partie du jour à l'église. Cette année-là, par suite de réparations faites à la chapelle, les catéchismes de première communion et de persévérance se trouvèrent à la même heure. On ne peut donc assister aux deux. Que fera Marie? Elle n'hésite pas : sa mère a besoin d'elle, elle accompagnera sa sœur. ”

“ Le plaisir et la distraction ne lui faisaient pas plus oublier sa famille que son Dieu, et, malgré la fatigue du voyage, elle écrivait tous les deux jours à ses parents des lettres pleines d'intérêt qui les aidaient à supporter l'absence, et presque toujours il y avait un petit mot de regret sur l'éloignement et de joie du retour.
Nous l'avons déjà dit, Mme Emmanuel aimait extrêmement la musique : en Allemagne on entend de délicieux concerts; nul doute qu'elle va
profiter de cette occasion. ”

“ Le jour des Morts elle offrit toutes ses souffrances à Dieu pour les âmes du purgatoire. Cependant le lundi la chère malade sembla beaucoup mieux, la fièvre avait diminué, elle digérait des bouillons de poulet coupés, et la faiblesse était moins grande. Le médecin parut si satisfait, si rassuré, que M. Parent du Chatelet
se décida à partir le soir pour Paris, où une affaire pressée l'appelait, et sa femme dicta ellemême une longue liste de tous les vêtements d'hiver qu'il fallait lui rapporter, pensant rester longtemps encore à la campagne. ”

“ Abordez avec confiance et une sorte de magnanimité les différents devoirs et occupations de votre vie nouvelle. Dieu n'est-il pas avec vous? Restez enfant par le cœur, mais devenez femme et femme forte pour tout lè reste. ”

“ Un seul moment les larmes la gagnèrent, ce fut lorsque le prêtre lui parla de sa tendre confiance en
la Sainte-Vierge et lui promit que cette bonne mère continuerait à la protéger. Ce jour, presque généralement consacré à la dissipation, Marie le sanctifia par le recueillement et la prière. Après un déjeuner de famille qui suivit la messe, elle quitta ses vêtements de noces et alla avec son mari rendre visite à une tante, religieuse au couvent des Oiseaux, que la clôture avait tenue éloignée. ”

“ La fidélité avec laquelle Marie accomplit ce règlement est remarquable. Elle était née, comme nous l'avons dit, avec un caractère roide, trèsattachée à son sentiment, ne pouvant souffrir la contrariété. Eh bien ! c'est ce caractère entier qu'une enfant de onze ans et demi veut dominer par l'obéissance et la douceur, et les efforts qu'elle fit pour accomplir sa résolution ne se démentirent pas un instant, comme la suite le prouvera. ”

“ Si votre excellente mère vous rencontre au milieu de tout cela, elle doit s'en étonner encore plus que vous. Outre le profit spirituel, je suis convaincu que vous gagnerez cent pour cent, moralement et physiquement, à ce nouveau régime. ”

“ Au mois d'août, Mme Emmanuel partit pour Étampes, où ses parents avaient une maison, avec son mari et son enfant, heureuse d'aller respirer le bon air sans fatigue. Avant de quitter Paris, elle voulut régler ses comptes, acquitter ses dépenses de charité; et lorsque la sœur lui dit qu'elle aurait bien attendu son retour : « On ne sait pas ce qui peut arriver, reprit-elle, mettonsnous toujours en règle!. » ”