Madame L. Génu de Régiol

“ Quoi qu'il en soit, tante Line, quand, seule et triste, à votre foyer désert, vous songerez à cette enfant, fleur un peu sauvage épanouie à l'ardente chaleur de votre cœur, dites-vous qu'à l'autre bout
du monde une mère aimante veille sur elle, la suit avec tendresse dans la vie, et demande sans cesse à Dieu d'en faire un jour la femme forte, la vraie chrétienne, joie et honneur du foyer. ”

“ Au retour, c'étaient les joies gourmandes du réveillon, où, par malheur, je m'endormais infailliblement après la première bouchée.
Oh ! les chères, chères nuits de Noël tant regrettées !
Elle est inouïe notre Alette; l'autre jour, je voyais la petite espiègle passer à tour de rôle, d'un air affairé, d'un coin tout ensoleillé du jardin à un autre où la maison jetait une grande ombre veloutée.
— Que fais-tu? lui ai-je demandé.
— Je joue à l'hiver et à l'été, m'a-t-elle répondu. Le soleil c'était l'été, l'ombre c'était l'hiver ! ”

“ A cette école funeste Colette apprit à réprimer ses mouvements, à prendre, elle, la libre et joyeuse pyrénéenne, une attitude d'automate; sa petite âme très ardente, très avide d'affection se gelait dans l'atmosphère de glace que la vieille fille créait autour d'elle ; cependant si bonne et croyant à la bonté de tous les êtres, elle espérait toujours, à force de douceur et d'obéissance toucher le cœur sec et racorni de sa tante; timide, elle essayait parfois auprès de ce paquet d'épines, les grâces et les caresses qui ravissaient jadis sa grand'mère.... ”

“ Hélas ! mignonne, c'est autrement loin que je vais t'envoyer ; mais là, du moins, tu ne mourras pas de chagrin, tu vivras au contraire heureuse près de ton père qui t'appelle et t'attend ; près de ta jeune maman qui te tend les bras et de ta petite sœur que tu aimeras, j'en suis sûre.
Le premier mouvement de Denise était toujours plein de fougue; ombrageuse et défiante, elle ne vit tout d'abord qu'une chose : sa tante, qu'elle chérissait, la repoussait; son pauvre petit cœur en fut comme tordu de souffrance. ”

“ Six semaines après, dans tout l'enchantement du printemps nouvellement né, Jacqueline, radieuse, ramenait de Marseille au Peyron, son frère, sa bien-aimée Denise, Alette, Mano, et elle eût voulu crier à tous, cette bienheureuse tante Line.
— Voyez cette belle jeune fille, si modeste, si charmante et si bonne, c'est mon Tit' Sauvageon, l'enfant gâtée d'autrefois. Oh! la plante n'est pas manquée ; c'est une précieuse fleur, dont les parfums se répandent sur tous ; ce sera la joie, la vertu, la vie de notre maison. ”

“ L'humble jeune fille ne soupçonnait pas l'irrésistible attrait que lui donnait sa beauté morale ; le lys aux pures corolles n'ignore-t-il pas sa blancheur?
Sophie, Sophie elle-même, non seulement fut tolérée auprès de ce lit de mourante, mais elle y était souvent appelée de par la volonté miséricordieuse de Colette.
— Laissez venir à moi ma pauvre tante, disait- elle ; ne voyez-vous donc pas qu'elle souffre, et que seule je sais l'aider à supporter sa souffrance; je sais la prendre, ajoutait-elle avec un sourire inachevé qui se mourait doucement au coin de ses lèvres pâlies. ”

“ Tout ce qu'un être peut donner de dévouement à un autre être, Dolorès, la vaillante femme, l'avait donné à son amie; tout Manille la proclama la Sancla.
Hélas, pauvre et douce Sanctita, elle agonisait maintenant dans un pavillon séparé de son habitation par toute l'étendue du jardin. Georges strictement enfermé dans ce pavillon, la soigna seul avec la dévouée Raymounda que rien ne put arracher du chevet de sa maîtresse.
Jacques Vidal errait comme une âme en peine, du pavillon à l'habitation, apportant à Denise, à travers la largeur d'une immense terrasse, des nouvelles de la malade. ”

“ Un jour, Colette, qui passait l'après-midi chez Madame Marsac (Madame la Préfète, comme disait amèrement tante Sophie) , eut le malheur de faire, malgré tous ses soins inquiets, un accroc à sa robe, à sa belle robe de surah blanc, elle pâlit et, dans la terreur de la scène qui l'attendait au logis, éclata en sanglots.
— Mon Dieu ! qu'avez-vous, petite chérie, s'écria Madame Marsac.
— Ma tante sera si fâchée, si fâchée, murmura-t- elle au milieu de ses larmes. ”

“ Colette leva sur elle ses grands yeux bruns, sablés d'or, très fins, très intelligents ; une expression de confiance naïve, heureuse y brilla, et dans un vif élan de son cœur simplet et tendre, elle se pendit au cou de la brave servante avec ce cri :
— Tu ressembles à ma Nanou, toi! Je t'aime tout plein, toi!
Mademoiselle Danglars, qui ne lui avait jamais vu pareille expansion, pinça à les faire blêmir ses lèvres minces. ”

“ Ainsi soit-il, vieux cœur de roche, marmona la servante en regagnant sa cuisine.
A la fin de la seconde année, la vie fut si dure pour Colette, l'indifférence, la sottise grondeuse, le défaut d'affection, et mieux l'hostilité de sa tante, devinrent si corrosifs, que, sentant par surcroît en elle-même la marche lente et douloureuse d'elle ne savait quoi de mortel, elle fut prise du désir fou de crier, d'appeler sa grand'mère et son frère à son secours. ”

“ Franchissons souvent la frontière qui nous sépare des malheureux, disait-elle ; ils savent que
nous venons au nom de Dieu. Tout en soulageant le corps qui souffre, tâchons de faire du bien à l'âme.
MADEMOISELLE DENISE
Le cœur expansif de Denise s'attachait avec une sorte de passion à cette belle-mère dont elle comprenait enfin tout le dévouement, toute la tendresse;
Dolorès était bien pour la jeune fille la mére, la mère idéale, comme l'eut été sa maman Marie, si Dieu la lui eût laissée. ”

“ Enfin, ài des degrés différents, Denise émiettait son cœur à toute l'étable, à toute la basse-cour du Peyron, aux nids, aux fleurs, aux arbres du jardin.
Ce n'étaient tous les jours que galopades sauvages par monts et par vaux, à la poursuite des vaches; des chèvres, des chevaux de labour; une vraie vie dorée de papillon au soleil, riant du plaisir de vivre, ne songeant qu'à s'amuser comme un jeune oiseau sautillant.
— Cela ne peut pas durer, gémissait tante Line, armée d'une géographie ou d'une grammaire, cela ne peut pas durer! ”

“ A la fin de mai, Colette ressembla elle-même à une belle fleur éclatante; une vitalité généreuse courait dans ses veines, teintant ses lèvres d'un rouge généreux, mettant dans ses yeux une lumière de vie.
Grand'mère, frère, tante, la brave Annette, plus que jamais séduits par l'irrésistible attirance de leur chère enfant ne pouvaient se lasser de la regarder, la couvaient de leurs yeux ravis ; elle leur semblait un personnage de rêve prêt à s'évanouir. ”

“ La vieille fille demeura impitoyable. Quant à Colette, avec une énergie frappante à son âge, elle cacha, comprima sa douleur, comprenant à merveille qu'il s'agissait par son sacrifice de sauver le nom de son père mort ; tous ces braves cœurs dans un même élan généreux s'immolèrent.
Peu de jours après, les affaires provisoirement réglées, la tante et la nièce partaient. Les adieux furent déchirants ; Madame Bordes, Pascal et Colette étaient seuls :
— Mon petit ange, te reverrai-je jamais, soupirait l'aïeule, je suis si vieille, hélas! ”

“ Avec sa jeune sœur, elle est adorable, c'est comme une vraie petite maman ; elle en a les soins, les sollicitudes inquiètes.
Quoiqu'Alette n'ait que trois ans, Denise, si enfant encore elle-même pour ses douze ans, et Dieu en soit béni, fait avec elle d'étourdissantes parties qui remplissent notre grande maison de jeux tumultueux, de rires, de cris, de folle gaîté.
Quelle charmante et originale frimousse, quelle animation dans les traits, quelle lueur d'intelligence dans ce beau regard franc qui va vous chercher l'âme tout droit. ”

“ Enfin, elle arriva cette réponse redoutée et que tant de fois, en ses nuits agitées, tante Line avait lue comme si elle la voyait.
C'était bien cela; M. Auvrac pouvait à peine dissimuler sa joie.
« Je baise tes chères mains et je te remercie, écrivait-il ; tu es héroïque en me rendant Denise, je le sais, et si j'étais seul, j'aurais, je l'espère, le courage de refuser un sacrifice qui te coûtera tant de larmes; mais tu l'as dit, notre devoir à tous est là ; notre enfant doit apprendre à aimer sa mère et sa sœur. » ”

“ Elle attira l'enfant sur son cœur, l'y pressa faisant sur son front le signe de la croix.
— Au nom de Dieu je te bénis; je te confie à sa garde; songe pour te consoler et garder tes forces, 0 ! ma bien-aimée, que là-bas comme ici tu demeureras sous son paternel regard ; soit bonne et souviens-toi que la crainte même du plus petit mal est le commencement de la sagesse et de la vertu.
Elle leva vers le ciel des yeux de prière, étendit les mains sur le front pur de sa petite-fille, appelant sur cette tête chérie toutes les divines bénédictions. ”

“ Voyons, Colette, soyez franche, continua-t-elle revenant au système doucereux. Depuis quelque temps vous avez beaucoup gagné, vous devenez bonne et obéissante, je ne voulais pas vous le dire afin de ne pas chatouiller votre orgueil, mais j'en conviens de bon cœur aujourd'hui, voulant vous mettre à votre aise avec moi, comme avec une amie.
Une des plus douces choses qui puissent consoler les cœurs souffrants est de trouver l'éloge là où n'avaient jamais rencontré que la mauvaise foi.
Colette jeta sur sa tante des regards attendris ”

“ Mon cœur n'a fait qu'un tour.
— 0 maman Marie, me suis-je écriée, est-ce toi qui viens du ciel pour me consoler?
— Non, chérie, m'a répondu la douce voix, non, ce n'est pas maman Marie, mais c'est elle qui m'envoie et me dit que tu te repens, est-ce vrai?
— Oh ! oui et de tout mon cœur, ai-je crié. Mais, mon Dieu ! y a-t-il longtemps que vous êtes là, Mad... maman? Vous si fatiguée déjà par la maladie d'Alette.
— Ne t'inquiète pas de cela, mon petit ange, et rendors-toi en paix ; une mère est heureuse de se donner tout entière pour ses enfants. ”

“ Parfois Mademoiselle Danglars sortait tout en larmes de la chambre de la jeune fille.
— Le spectacle de tant de souffrance, de tant de piété me ravit et me tue, disait-elle à Madame Bordes, adoucie par son repentir visible.
— La souffrance est bonne, nécessaire à tous pour gagner le ciel, Mademoiselle, et plus encore à ceux qui ont à fléchir la justice de Dieu ; aussi est-il bon que vous gémissiez et pleuriez de celles que vous avez causées; vous recevez par le don des pleurs une grâce insigne. ”

“ Ah ! tante, tante ! que c'est beau ce que vous faites-là !... Béni soit Dieu, car voilà qu'il vous inonde de ses grâces !
Huit jours après, Colette, confortablement installée par les soins de sa tante dans un wagon-lit, reprenait avec sa grand'mère et Pascal le chemin de son cher Béarn; et Sophie rentrant toute pleurante, là pauvre créature, s'affaissait dans les bras de sa
fidèle Annette, au pied de ce lit où sa mignonne avait tant souffert. ”

“ Elle fit aussitôt chercher par toute la ville de l'étoffe pareille à la robe, et une femme de chambre habile s'empressa de réparer l'accident.
Colette de ses grands et doux yeux reconnaissants regardait Madame Marsac avec un air transi de pauvre oiselet tombé du nid, encore tout effarouché de sa chute. Doucement, tendrement, la jeune mère l'attira dans ses bras, la calma, la confessa sans peine, et comprit le secret de la pâleur et de l'amaigrissement si prompt dans la pauvre petite.
Bientôt toute la ville sut à quoi s'en tenir sur « la bonne œuvre » de Mademoiselle Danglars. ”

“ Une demi-heure passa, une demi-heure d'affres sans nom, après laquelle le docteur Monnier, mettant à grand'peine sur son visage un masque indéchiffrable et tranquille, appela Madame Bordes et Pascal.
Avec les plus touchantes précautions le docteur Deuriot leur communiqua les terribles conclusions, résultat de son examen.
— Hélas ! Madame, dit-il, nous nous trouvons devant un symptôme désolant; la carie des os est commencée; vous ne sauverez cette pauvre enfant que par un miracle, son salut n'est plus qu'entre les mains de Dieu. ”

“ Cela semble impossible, mais ce pauvre cœur sans fiel vous aime et vous plaint, car elle sait bien que vous ne pourrez échapper à l'expiation ; soyez sûre que si Pascal et moi renonçons à sa prière à venger l'épouvantable martyre que vous lui avez imposé, c'est à la condition que vous suivrez la ligne de conduite que nous allons vous indiquer.
Pascal se tenait près de sa grand'mère, sombre, les bras croisés sur sa poitrine, dardant sur la coupable le feu de son regard noir.
Aux derniers mots de Madame Bordes, Sophie s'était légèrement redressée. ”

“ Vous pardonner quoi? répondait Colette avec son air de venir de si loin. Bah ! j'aurais dû me plaindre, j'ai trop fait la fière; si vous croyez avoir quelque chose à vous reprocher, vous vous repentez, n'est-il pas vrai? Dieu le voit et c'est lui qui vous pardonne; priez-le de tout votre cœur, il vous enverra l'allégeance et la paix qu'il ne refuse jamais à ceux qui vont à lui avec la confiance des petits enfants. ”

“ Le portrait, le cher portrait de ma douce maman, ce portrait chéri qui, de son regard caressant, me suit tout le jour et la nuit, me garde dans mon sommeil, c'est elle, c'est cette pauvre mamita qui en a fait faire la copie et l'a placée auprès de' moi, ainsi qu'un cher trésor; jamais elle ne m'en a rien dit; je l'ai appris hier seulement par mon père. Aussitôt, le cœur bondissant, j'ai couru par toute la maison cherchant ma belle-mère. Je l'ai trouvée
enfin sur la terrasse et me suis jetée si follement dans ses bras, que j'ai renversé une caisse de palmier. ”