Mme George d' Harcourt

“ Le prince », écrit Madame la duchesse d'Orléans, « voit chaque jour ses occupations se multiplier à ma grande satisfaction, quoiqu'elles me séparent souvent de lui; je dis à ma satisfaction , car j'ai beaucoup d'ambition pour lui, et lorsque je le vois réussir dans toutes les choses qu'il entreprend, lorsque je vois que la confiance en la sagesse de ses vues augmente de jour en jour, lorsque je vois enfin le roi le charger des choses qui lui tiennent à coeur, j'en suis fière, et cela me tient parfois lieu de lui-même. » ”

“ Elle se hâta d'envoyer à Eisenach une amie commune pour s'assurer que rien ne manquait à sa soeur et à ses neveux. Celle-ci la trouva dans une grande chambre sans feu, vêtue légèrement comme elle l'était en sortant des Tuileries. La chaleur des poêles lui faisait mal : une cheminée était chose inconnue dans cette partie de l'Allemagne; la princesse plaisantait de bonne grâce de ces misères. Que lui importait?
Une âme moins haute et moins douce aurait souffert de ces mille peines accessoires qui, en préoccupant l'esprit, l'abattent parfois plus que le malheur. ”

“ Le jeudi matin, jour de l'Ascension, comme madame de B***, qui la quittait à peine, s'était hâtée d'aller à l'église avant son réveil pour revenir plus vite auprès d'elle, la princesse lui en fit des reproches : « Pourquoi vous êtes-vous levée de si bonne heure? Avez-vous pensé à prier pour moi? — Oui, comme chaque jour : je demande à Dieu le bonheur de Madame et de ses fils ; mais Madame me le pardonnera, je n'ose jamais exprimer des voeux plus précis. — Vous avez raison, reprit-elle, c'est ainsi qu'il faut prier ; nous savons si peu ce qu'il nous est bon d'obtenir. » ”

“ Je prie la reine d'agréer la dernière expression de ma respectueuse reconnaissance, je dis adieu à ma mère à qui je dois tant, à mes frères et soeurs auxquels j'ai toujours voué une affection sincère, à ma famille maternelle dont l'affectueuse hospitalité a diminué, pour mes fils et pour moi, l'amertume de l'exil, à mes amis et serviteurs, dont la fidélité dans le malheur m'a inspiré un reconnaissant attachement, à cette France enfin, que j'ai tant aimée et où les années les plus heureuses de ma vie se sont écoulées. ”

“ « Puisse-t-il ressembler à son grand-père ! » s'écrie la reine. Madame la duchesse d'Orléans renouvelle ses instances passionnées auprès du roi ; elle le supplie « de ne pas charger son petit-fils d'un fardeau que lui-même ne croit plus pouvoir porter. » Un instinct de mère lui disait trop bien « qu'ôter la couronne au roi, ce n'était pas la donner à son fils ; » quand elle n'espéra plus rien obtenir par ses prières, quand le roi eut achevé la dernière lettre de son nom, elle se jeta en pleurant dans les bras de la reine. Quelques minutes elles se tinrent les mains en silence. ”

“ Le mariage du prince royal semblait répondre à toute inquiétude pour l'avenir. On croyait entrer à pleines voiles dans une ère de prospérité ; les marques de satisfaction publique témoignaient d'un véritable élan, et ce fut aux cris répétés de « Vive le roi!» que l'on accueillit la voiture de la princesse. La cour intérieure était remplie de troupes; une foule immense environnait les grilles. Au bas du grand escalier le roi attendait debout avec les princes ses fils; près de lui, Monseigneur le duc d'Orléans revenu de Châlons, où avait eu lieu la veille la première entrevue ”

“ Camborn-House est situé, comme presque toutes les villas de Richmond, au bord de la Tamise; mais, comme elle est sur le penchant de la colline et fort entourée d'arbres, dont l'ombre s'étend jusqu'aux fenêtres du rez-de-chaussée, l'aspect en est sombre et l'humidité plus sensible qu'ailleurs. En y arrivant, Madame la duchesse d'Orléans remarqua que l'entrée était triste et que les grilles peintes en noir, assez communes du reste dans les habitations anglaises, « ressemblaient aux portés d'un tombeau. » ”

“ Prodiguer son temps, son attention, son coeur; laisser la joie partout où l'on a passé; joindre à l'aumône un plaisir pour le pauvre, lui prouver que c'est bien à lui qu'on a pensé, non à sa misère seulement ; relever pour le riche la banalité d'un présent par les circonstances qui l'accompagnent et le prix d'une affection véritable, voilà ce que la princesse Hélène a su faire à tout âge ”

“ Madame la duchesse d'Orléans ne fut pas sérieusement inquiète. Elle ne se confiait pourtant à personne des soins à lui donner. A chaque moment elle entrait dans la chambre de son fils, et plus d'une nuit se passa sans sommeil. L'agitation d'abord, puis la joie du rétablissement, purent ébranler sa faible constitution ; mais plutôt elle était brisée déjà. Ces causes secondes, si importantes à ceux qui survivent, auxquelles ils s'attachent comme pour nourrir leur douleur, pèsent en réalité bien peu dans ces balances exactes où Dieu mesure nos jours. ”

“ On ose donc dire que Madame la duchesse d'Orléans eût été digne d'être aimée dans toute condition, que le courage héroïque, dont elle a fait preuve et qui fera toujours briller son nom dans une des pages les plus tristes de notre histoire, s'alliait en elle aux plus douces vertus, aux qualités les plus exquises d'une nature toute féminine, à un entier dévouement à ses devoirs. Dans une vie commune ses vertus se seraient trouvées à l'aise, comme dans une position élevée ”

“ Ne me laisse pas défaillir; ne laisse pas mon âme au désespoir comme naguère, où seule, devant cette tombe, je ne vis que le néant de cette vie, où l'éternité resta voilée. Dieu a eu pitié de moi, il m'a fait la grâce de pouvoir pleurer des larmes douces, et je dirai presque dés larmes de joie. Mon coeur a été pénétré de cet avenir de félicité éternelle ; il me semblait être enlevée déjà au monde, à ma douleur ”

“ Pendant ces heures d'anxieuse attente, son corps ne fléchit pas plus que son âme sous la fatigue et l'émotion. A peine si on la vit se reposer un moment. Ce n'était plus l'exaltation d'un danger imminent qui inspirait son courage, mais une vue claire et précise du devoir, avec toutes ses chances. Vers le milieu du jour, M. Biesta arrive du ministère de l'intérieur, chargé par M. Barrot de dire à la princesse que, malgré tous ses efforts, il n'a pu réunir qu'un petit nombre de gardes nationaux, que l'émeute gagne du terrain et approche des Invalides. ”

“ Au moment d'entrer dans les Tuileries, d'un mouvement d'enfant, elle s'est levée toute droite dans sa calèche pour- regarder le coup d'oeil et elle a produit la meilleure impression. Quelle entrée dans la carrière à vingt ans ! Le calme ne quitte pas un instant sa figure, et c'est ce qui me fait croire que Dieu est au fond de son coeur. Elle prend l'imagination comme ces princesses des contes de fées déposées par un bon génie dans un brillant palais. ”

“ N'a-t-on pas perdu le droit de le blâmer aujourd'hui? mais du moins est-il permis d'admirer dans Madame la grande-duchesse de Mecklembourg une tendresse plus élevée encore, quoique aussi vive, et dans la princesse Hélène plus de grandeur de vues. Ce que chacun savait de Monseigneur le duc d'Orléans était fait sans doute pour séduire toute imagination de jeune fille, et partager avec lui le trône de France devait apparaître comme une brillante perspective ”

“ C'est une personne originale, forte et simple, qui a toutes choses dans une grande mesure et toujours la possession d'elle-même... Au milieu des richesses de la corbeille, des pierres précieuses, des dentelles, de toutes ces magnificences qui remplissent l'âme d'un sentiment de tristesse et de vide, la princesse ne paraît pas un moment avoir la tête tournée... A la fin du séjour on avait bien de l'angoisse sur l'arrivée à Paris , et une certaine terreur planait au-dessus des spectacles et des vanités. ”

“ Que Dieu nous donne des coeurs reconnaissants et fidèles! qu'il nous fortifie dans sa sagesse pour résister à nos ennemis, à ceux que le monde suggère et à ceux que notre propre coeur nous dévoile! Puissions-nous le servir, ce Dieu de miséricorde, par nos paroles, nos actions, notre vie entière ! Qu'il soit avec tous ceux que nous aimons, qu'il les attire à lui, qu'il les protège et les bénisse! Ah! comme le coeur est rempli de voeux, comme chaque année en augmente le nombre! ”

“ « Notre vie de famille est bien douce. Je vis beaucoup avec la reine ainsi qu'avec le roi, dont la tendresse affectueuse augmente de jour en jour et me pénètre au point de me faire redouter l'instant de la séparation. J'espère faire de fréquents séjours dans ma famille; le premier que je ferai sera pour la première communion de mon si cher enfant. »
Madame la duchesse d'Orléans revint en effet à Claremont après un séjour de quelques mois à Eisenach, et s'absorba entièrement dans l'instruction religieuse de son fils aîné. ”

“ Plus on pense, plus on creuse et plus on murmure. Je ne le veux point cependant, mais mon pauvre coeur y est contraint malgré moi.
« Après l'événement, le roi se rendit à pied, avec nous tous, à la batterie du Tréport. Une foule immense le suivait avec des acclamations de joie; tous avaient l'air heureux ; moi seule je pleurais au milieu de ce cortège qui m'en rappelait un autre où le roi, aussi à pied, donnant aussi le bras à la reine, suivait la victime. » ”

“ La reine et les princesses, près d'elle Madame la duchesse d'Orléans et ses jeunes fils, sont aux fenêtres, le suivant des yeux avec anxiété. Des cris nombreux de « Vive le roi ! » raniment un instant leurs espérances ; mais bientôt ces cris sont couverts par ceux de « Vive la réforme ! » Le roi ne se fait pas d'illusion. Il sent à la froideur avec laquelle il est accueilli dans la garde nationale, que ses appuis naturels., ceux sur qui il devait compter l'abandonnent; sa physionomie n'exprime ni crainte ni agitation , mais la calme tristesse d'une homme frappé au coeur. ”

“ Dieu a sauvé la France, il a épargné nos amis, je l'en bénis, et cependant mon coeur est accablé de tristesse. Quelle victoire! à quelle époque vivonsnous pour voir de semblables luttes ! Mais quelle énergie aussi a-t-on déployée dans la résistance ! quel héroïsme, quelle constance ! S'il a fallu que le sang coulât, nous devons bénir Dieu que ce ne soit pas au nom de l'un de nous qu'il ait été versé. Les hommes actuellement au pouvoir ont sauvé la France; ils rétablissent l'ordre; ils prennent des mesures sages et énergiques, mais leur temps ne sera pas long ”

“ Les années qui suivirent le mariage de Madame la duchesse d'Orléans montrèrent réunies toutes les joies que la terre peut donner. Un bonheur complet dans l'intimité de la famille, l'éclat d'une cour jeune et brillante, les hommages sincères rendus non au rang, mais aux rares qualités que l'on commençait à connaître, toutes les espérances de l'avenir alors sans nuage ”

“ M. le duc de Nemours, avec quelques personnes, l'a rejointe; on consulte sur les moyens de rassembler des troupes, d'organiser la défense, ou de tenter, s'il est possible, un retour dans Paris. La princesse exhorte à la résistance, cherche à communiquer son ardeur, écoute les avis avec calme et répond d'un esprit libre, avec autant d'autorité et de mesure que si, en paisible possession de la régence, elle tenait conseil aux Tuileries. ”

“ Elever ses fils comme leur père les voulait élever, travailler ainsi au bonheur de la France pour laquelle elle ne pouvait glus rien que par eux, devint l'intérêt unique et passionné de son esprit. On était touché de voir une intelligence si rare s'absorber dans les soins les plus minutieux donnés à leur santé, à leurs jeux, à leurs premières études, et il n'y paraissait rien de puéril, car elle y portait un sentiment aussi élevé que le but où elle voulait atteindre, et qui était toujours présent à sa pensée. ”

“ Quoi de plus dramatique que la destinée de Madame la duchesse d'Orléans! Quelle histoire peut rassembler, clans un temps si court, plus de douleur sur une même tête? Quelle vie plus agitée dont le cours ait été si pur que pas une action, pas une pensée ne redoute la lumière? ”

“ C'est grâce à cette rapidité de compréhension, à ce don de s'assimiler par la sympathie tout ce qui fait battre d'autres coeurs au loin, qu'au fond de sa solitude de Doberan, une princesse de seize ans, connaissant de la France seulement ce que ses livres et ses maîtres lui en avaient pu apprendre, accueillit avec un ardent intérêt les événements de 1830, et, avec une merveilleuse sagacité, comprit ce qui les distinguait d'une révolution ordinaire. ”