“ Des cris de joie avaient salué dix jours avant l'arrivée de madame la duchesse d'Orléans à Plombières, hélas! sous la conduite du vaillant Prince que la France allait voir disparaître du seuil de ce trône constitutionnel où il était si digne de s'asseoir un jour; des cris de désespoir, des sanglots ont salué le départ de la Princesse: elle emportait les bénédictions de la population tout entière! ”

“ Bien que le Prince n'eût pas recouvré la parole, il parut sensible à plusieurs qu'il comprenait, quand le prêtre lui parlait au nom de Dieu ; en pouvait-il être autrement ! le duc d'Orléans pouvait-il ne pas recevoir des grâces suprêmes, lorsque sa pieuse mère et ses soeurs s'abîmaient au pied de son lit dans une prière si fervente, demandant, par-dessus tout, une mort chrétienne pour celui qu'elles allaient perdre! ”

“ La Reine et les Princesses étaient agenouillées auprès du lit du Prince mourant, versant sur cette tête si chère des flots de larmes et de
2
18
prières ; les Princes sanglottaient. Le Roi, appuyé contre le mur, debout, immobile, les yeux fixés sur le visage décoloré de son fils, suivait les progrès du mal dans un silence douloureux. Au dehors, la foule augmentait à chaque minute, éperdue et consternée. ”

“ On se précipite aux pieds de la Reine. « Quel malheur pour notre famille ! " s'écrie le Roi. « — Mais quel affreux malheur aussi pour « la France! » Et en prononçant ces mots, la Reine sanglottait. Autour d'elle, tout était en larmes, gémissements, désolation. Le Roi s'approcha du maréchal Gérard, qui fondait en larmes, et lui serra la main avec une indicible expression de douleur paternelle, de résignation magnanime et de fermeté toute royale.
Ce fut dans l'arrière-boutique de la pauvre maison où il avait été déposé que le duc d'Orléans expira. ”

“ Oh ! nous savons aussi qu'à côté de l'épouse il y a une mère aux Tuileries : près d'un vieillard, de cet auguste vieillard dont on a dit qu il avait le coeur d'un père et la tête d'un roi.
Oui la Reine, cette autre Mère des Douleurs, qui a vécu (si l'on peut appeler cela vivre !) entre l'image de son mari assassiné et le spectacle trop réel de ses enfants morts; — la Reine, cette chrétienne qui a vidé le calice jusqu'à la lie, mais à laquelle personne n'a osé jeter l'injure, tant sa sublime vertu commande le respect de tous ; qui peut mesurer les souffrances de la Reine ? ”

“ De funestes pressentiments l'avaient sans doute saisie: elle versait d'abondantes larmes, et cependant elle se montrait résignée, comme l'âme qui puise sa force en Dieu. Elle parla à tout le monde; elle prescrivit de nouvelles aumônes; elle remercia ; elle voulut que les fidèles de Plombières priassent dès le lendemain pour le Prince malade! On pleurait, on se jetait sur ses mains, sur ses vêtements pour les baigner de larmes. ”

“ Pour la famille royale, c'est une douleur que le temps n'effacera point, que nulle parole ne saurait exprimer. La princesse Marie était l'ornement de cette famille, le Prince royal en était l'orgueil; tous deux sont morts prématurément, laissant un deuil profond dans le coeur du Roi et dans celui de leur mère. ”

“ Grande fut la mission que le Roi confia au jeune duc. Il se rendit à Lyon accompagné du maréchal Soult, et bientôt la présence du prince vint calmer les esprits, désarmer la révolte et apaiser la faim des ouvriers.
Partout dans cette circonstance le duc d'Orléans s'était montré à la hauteur de la tâche difficile que le Roi lui avait confiée. C'est qu'il sentait dans son ame noble et pure qu'il fallait beaucoup pardonner à ces infortunés qui avaient plus souffert encore que protesté contre leurs souffrances. ”

“ La journée du 13 juillet comptera parmi les plus calamiteuses qui aient signalé ce règne déjà long, et où tant de cruelles épreuves se sont mêlées à tant de difficultés. La mort de M. le duc d'Orléans remplira d'une amertume sans remède les dernières années, et puissent-elles être nombreuses ! de ce roi au coeur ferme, qui a vu passer sur sa tête tant de périls de toutes sortes, et qui n'a jamais été sensible qu'à ceux de ses enfants. ”

“ Madame la duchesse d'Orléans est arrivée le 15 au matin, vers onze heures, au palais de Neuilly; le Roi et la Reine attendaient S. A. R, à la descente de la voiture, en avant du vestibule du Petit-Château, où les appartements de la princesse avaient été préparés. Le Roi a reçu sa fille entre ses bras; la reine l'a inondée de ses larmes. La duchesse sanglottait.... Mais comment raconter une scène qui n'a pas eu de témoins ? Tout le monde s'était éloigné par respect pour ces premiers et augustes épanchements d'une si grande infortune. ”

“ Vers une heure et demie, bien que l'état du Prince royal n'eût pas cessé un moment d'être alarmant, on put concevoir quelque espérance. Les saignées avaient provoqué plusieurs fois des vomissements, la position du Prince parut s'améliorer, le pouls avait repris de la force, et était devenu sensible; Un moment la respiration sembla plus libre, et comme les coeurs désolés se rattachent aux moindres espérances, on se reprit à espérer. ”

“ Au moment où la Reine est arrivée, de grosses larmes se sont échappées des yeux de M. le duc d'Orléans, qui est néanmoins resté sans voix. L'arrivée du Roi, des princesses et des princes a paru augmenter ces larmes, mais sans rendre la parole au prince, malgré les cris et les caresses désespérées de son auguste famille.
Le docteur Pasquier, après avoir examiné l'état du blessé, avait déclaré que sa situation était des plus graves. On craignait un épanchement au cerveau; et tous les symptômes se réunissaient malheureusement pour donner crédit à cette appréhension redoutable. ”

“ Cependant depuis le 8 août 1829 gronde un orage contre lequel va mugir une tempête. Le peuple et la royauté sont aux prises; et par suite des fatales ordonnances, tout se mêle, tout se confond à travers une pluie de feu et les redoutes improvisées des barricades, contre le coup d'état du 26.
59 juillet 1860. Le 27, le 28 et le 29, une dynastie de quatorze siècles, sans trône, sans royaume, sans armée, est réduite à laisser passer la colère du peuple, et à prendre, résignée, la route de l'exil.
Louis-Philippe est nommé lieutenant-général du royaume; quelques heures après il est Roi. ”

“ On ne saurait non plus en attribuer la faute au postillon habile qui fit tout ce qu'on pouvait attendre de son sang-froid.
Ce fut en ce moment qu il dut employer toutes ses forces pour contenir l'attelage. Vos chevaux s'emportent! cria le duc d'Orléans; et comme le jockey se consumait en efforts inutiles pour les retenir, le Prince royal renouvela deux fois cet avis en se penchant hors de la voiture. ”

“ On peut juger de la douleur, de l'accablement de ce roi, mais nous n'essaierons pas de peindre les déchirements du coeur de la Reine durant la catastrophe si imprévue qui lui enlevait son fils aîné. La douleur de cette mère au désespoir s'exprimait par des larmes et des sanglots. ”

“ Nous voyons encore ce jeune Prince qui nous appartenait alors brillant de jeunesse, de santé et de vie, s'avancer lentement dans ces longs sépulcres, peuplés de morts et de mourants. La peste et la mort lui servent d'escorte, et s'asseieront peut-être la nuit même à son chevet ”

“ Le duc de Nemours reçut la fatale nouvelle au moment où il était occupé à une inspection dans le quartier du Ier régiment de hussards, le même qui était si noblement commandé par le Prince royalen 1830. Une dépêche télégraphique venue de Metz, avait averti le préfet de la Meurthe, M. Arnault. Le préfet l'avait communiquée au général Villatte, qui s'était chargé d'apprendre cette nouvelle au jeune prince; mais en approchant de S. A. R., la force sembla lui manquer un instant pour accomplir sa triste mission. ”

“ Paris était consterne ; la France fit écho à sa douleur : comme dans la catastrophe récente de Bellevue, chaque province y avait perdu quelqu'un de ses nobles enfants.
La princesse Hélène fut profondément affligée de ce malheur et d'un si funeste présage. Elle se rappela le sort de son aïeule.
Le duc d'Orléans, au désespoir, s'occupa sur-lechamp de le conjurer et de réparer tout ce qui pouvait être réparé. Les autorités municipales venaient recevoir ses ordres pour un magnique bal qui devait être donné le lendemain. ”

“ Toute la famille de France, le Roi, la Reine, la duchesse d'Orléans, les princes et les princesses les attendaient sur le perron, où elles ont été reçues au milieu des larmes. La famille royale assistait seule à cette douloureuse entrevue.
LL. MM. ont conduit leur auguste fille dans la chapelle ardente où est exposé le cercueil de M. le duc d'Orléans, et où elles sont restées quelque temps.
Ensuite LL. MM. et LL. AA. RR. se sont retirées dans l'appartement de la Reine, d'où elles ne sont plus sorties. ”

“ La famille royale assista seule à cette triste cérémonie, pendant laquelle les ministres et toutes les personnes que la nouvelle de ce funeste événement avait attirées se tenaient sur la chaussée, en face de la maison où le Princerendait le dernier soupir.
La Reine vit que tout était consommé; alors la mère fit place à la chrétienne, et, joignant les mains, elle dit au prêtre d'une voix déchirante: « Par pitié, priez encore pour mon fils!.. Dites-moi qu'il est au ciel!.. »
Le vénérable pasteur ne répondit que par ses larmes. ”

“ Après avoir franchi les Balkans, ravagé la Russie, dévasté l'Allemagne et décimé la brave armée polonaise, le choléra asiatique vint éclater comme une bombe au milieu de la capitale de la France. Des milliers de victimes avaient succombé; on ne se rendait pas compte encore de cet épouvantable fléau. Bientôt le peuple se laisse aller à la désolation et à la terreur. La crainte ne tarda pas à faire tomber plus de victimes que l'épidémie elle-même. ”

“ C'est d'un pas assuré, avec une physionomie calme, un coeur compatissant, qu'il parcourt l'Hôtel-Dieu, ce triste réceptacle de misère et de souffrances. De douces paroles de consolation à la bouche, il vient le front serein, s'arrêter prés de chaque moribond: tâter le poulx à l'un, essayer de faire prendre une potion à l'autre, faire pénétrer dans l'aine de tous un divin rayon d'espérance, telle est la noble fonction qu'il exerce à côté de la sublime fille de Vincent-de-Paule. ”

“ La vie se retirait, mais lentement, et non sans lutter contre la destruction qui allait emporter tant de jeunesse.
19
Alors la pauvre chambre où se trouvait M. le duc d'Orléans présenta un spectacle déchirant et sublime. Le Roi, la Reine, les Princes et les Princesses étaient à genoux, par terre, autour du moribond, poussant des sanglots, et le prêtre lui administrait le dernier sacrement et recommandait son âme à Dieu.
D'un côté du corps, était la reine, baignée de larmes, à genoux sur les carreaux d'une boutique ”

“ Deux choses : que le prince pût prévoir, et avec raison,que, si la course des chevaux continuait, il serait impossible de garantir la voiture d'un choc violent à l'approche des fossés et des amas de pierres qui obstruent en cet endroit le chemin de la Révolte à l'entrée du parc de Neuilly; en second lieu, que S. A. R. ne vit aucun inconvénient à sauter d'un marchepied qui était à fleur de terre, confiant qu'il était en son sang-froid, son adresse et sa légèreté éprouvée. ”

“ La révolution de Juillet, quoique bien différente de la Révolution de 1789, n'avait pas moins porté un coup funeste à un grand nombre d'industries. Lyon surtout se sentait tirailler par les souffrances des ouvriers en soierie; le malheur et la misère en face d'une voisine opulence sont de mauvais conseillers : de ces mains qui ne pouvaient pas gagner de pain , ces malheureux prirent des armes pour en conquérir avec leur désespoir; ils écrivirent sur leur drapeaux : Vivre en travaillant ou mourir en combattant! ”

“ Et cependant, c'est de la naissance de ses deux fils que s'était réjouie et que devait se réjouir la France de Juillet.
Dans la nuit qui suivit son malheur de mère, la reine réclama du roi de veiller elle-même auprès des restes mortels de son auguste fils; ses forces la trahirent : elle s'affaissa sur la terre aussi sans connaissance et on dut la transporter dans son appartement. A peine eut-élle repris ses sens qu'elle reprenait aussi le chemin de la chapelle, envers et contre tous.
Le Roi a pris le deuil pour quatre mois à dater du 14, à l'occasion de la mort de S. A. R. le duc d'Orléans. ”

“ En épousant un prince français, Marie-Amélie avait sincèrement adopté la France pour sa nouvelle patrie, et les premiers voeux qu'elle avait fait adresser au ciel par son fils, pour la revoir, avaient été suggérés par un coeur et exprimés dans un langage tout français.
C'était au mois d'août 1811, que Louis-Philippe présentait son jeune fils au roi, et que Louis XVIII lui disait : Mon cousin, que ferons-nous de ce beau garçon-là? — Il faut me faire soldat comme mon papa, s'était
53 empresséde dire vivement le petit Alexandre, avant que son père eût pu commencer sa réponse. ”

“ Sa présence a cruellement fait défaut à la famille royale au milieu de ces épreuves lamentables. Le Roi n'a pas trop de tousses fils, groupés autour de sa personne, pour l'aider à soutenir aujourd'hui le fardeau qu'il porte depuis douze ans avec tant de courage, et que la destinée vient de rendre si douloureux et si pesant.
Depuis l'événement une file non interrompue de voitures a couvert la route de Neuilly. ”

“ La Reine avait refusé de remonter dans sa voiture, et elle avait déclaré qu'elle accompagnerait le corps de son fils jusqu'à la chapelle du palais de Neuilly, où elle avait voulu qu'il fût exposé. — « A pied, n'est-ce pas, mon ami? » disait-elle à son auguste époux, en lui pressant la main , en signe de prière,
— « Oui, à pied! » répondit le Roi
En conséquence, on avait fait venir en toute hâte une compagnie d'élite du 17e régiment d'infauterie légère pour former la haie sur le passage du cortége funèbre ”