Pierre Mabille

“ En effet, la négation du paradis ne nous entraîne pas à une attitude stoïque. Si le surréalisme a un sens, c'est bien celui d'avoir réintroduit le merveilleux dans la vie quotidienne. Il nous a appris que si la réalité paraissait si funeste, si plate, l'homme si faible, c'est que nous ne savions pas voir, que notre regard était limité par la censure esthétique des âges passés, que nous ne savions pas entendre, refusant audience à la voix intérieure qui, à chaque minute, dicte le poème lorsque nous voulons bien imposer silence au brouhaha de la société la plus sotte. ”

“ L'échec répété des traités de paix éternelle, la caducité reconnue des contrats solennels, les résultats de la révolution russe sont autant d'expériences capables de développer dans de nombreux esprits une conscience plus claire de la réalité.
Nous sommes quelques uns à refuser catégoriquement l'illusion d'un paradis dans l'au-delà, l'immonde quiétude du rentier, l'enfantine croyance en un âge d'or toujours promis et toujours remis à plus tard.
Nous entendons vivre dès aujourd'hui. Certes
l'avenir doit être préparé mais quel meilleur moyen que de faire le présent. ”

“ Accéder à la vérité procure au philosophe une ivresse semblable à celle qu'éprouve le voyageur lorsque, parvenu au sommet du pic le plus haut, il voit à ses pieds l'immensité de l'horizon s'ordonner comme un plan d'architecte. Accidents et détails de la vie quotidienne cessent d'être perçus comme une ambiance de contrainte, ils sont alors dominés par l'esprit qui ne considère plus que les grandes lignes abstraites de l'ordre universel. Le cœur est tout à la fois ivre de sérénité et en proie au plus grand déchirement ”

“ Messieurs,
La poésie, aux yeux de ceux qui la placent au-dessus des autres arts, semble avant tout valoir en fonction de certaines implications qui sont en elle. Sa grandeur exceptionnelle est d'engager le temps à venir, de créer des déterminations sensibles qui excèdent en tous sens son domaine propre, de les douer d'une force mystérieuse de propagation : je dis mystérieuse parce qu'une fois l'ébranlement donné et communiqué à un petit nombre d'individus, ces déterminations s'étendent peu à peu au plus grand nombre des autres, dont la plupart ignoreront d'où est venue l'impulsion initiale. ”

“ La dialectique n'est pas à nos yeux la lutte du héros et du monstre, du bien et du mal, elle n'est pas une lutte devant aboutir à l'extermination définitive du méchant, c'est-à-dire faire place à l'unité retrouvée, statique et extatique. La dialectique est la coexistence indéfinie de forces contradictoires et polymorphes dont le conflit engendre la vie et dont la signification bonne ou mauvaise ne vaut que pour un être donné à un moment précis de son existence et n'a pas de caractère général absolu. ”

“ Pour l'inconscient d'oubli, que chacun porte en soi, il ne peut être perçu qu'en lui fournissant les moyens de jaillir, en abaissant si cela est possible le seuil de la conscience ou en cherchant des moyens de lui faciliter l'échappée. Le plus souvent l'effort d'intelligence s'oppose à son issue. On devine combien il est riche et confus, géologiquement riche, insondablement étendu. Dès lors, plus de mystère à Pascal redécouvrant les livres d'Euclide pas plus qu'au poète enfant, ni qu'au monstre de calcul ou au prodige musical. ”

“ Mais ne constate-t-on pas que, dans l'amour humain le plus matériel, l 'être ne peut réprimer le désir de confier son triomphe et son plaisir, de prendre le monde à témoin des mouvements tumultueux de son coeur ; il n'est pas une exception puisque les animaux eux-mêmes font retentir en cette même occasion leurs cris d'allégresse. Cependant l'expression de ces profondes émotions intérieures semble d'autant plus difficile que l'expérience est plus exceptionnelle. Le contact s'établit grâce à l'image poétique qui est une transposition de la sensation et constitue un symbole. ”

“ Et si Marceline Desbordes-Valmore a encore aujourd'hui plus de chances de gagner notre cœur, il faut bien reconnaître que le ton de ses poèmes, pour être plus humain, n'a rien de spécifiquement romantique. Non, le virus romantique dans la poésie française est ailleurs. Ce qui reste vivant, ce qui reste actif du romantisme, est ce qui anime des œuvres dont on ne parle pas communément ou à peine, ou qu'on n'aborde qu'avec d'extrêmes précautions. Je retiendrai trois de ces œuvres qui, à partir de celle de Hugo, me paraissent
ménager la vraie transition jusqu'à celle de Baudelaire. ”

“ Je m'encourageais, dit Nerval, à une audacieuse tentative. Je résolus de fixer le rêve et d'en connaître le secret. Pourquoi, me dis-je, ne point enfin forcer ces portes mystiques armé de toute ma volonté, et dominer mes sensations au lieu de les subir ? N'est-il pas possible de dompter cette chimère attrayante et redoutable, d'imposer une règle à ces esprits des nuits qui se jouent de notre raison ? Le sommeil est le tiers de notre vie. Il est la consolation des peines de
nos journées ou la peine de leurs plaisirs ”

“ Telle est la marche des idées dans l'inconscient. Né de la vie sociale, cet humus appartient aux sociétés. L'espèce et l'individu comptent peu, les races et le temps en sont seuls repères. Cet énorme travail confectionné dans l'ombre reparaît dans les rêves, les pensées, les décisions, surtout au moment des périodes importantes et des bouleversements sociaux, il est le grand fonds commun, réserve des peuples et des individus. La révolution, la guerre, comme la fièvre le mettent mieux en mouvement. ”

“ Faute de règle écrite, de moyens d'appréciation assurés, on a fait confiance à sa lucidité de voyant pour guider hors du labyrinthe. Il s'agit là de toute autre chose que d'art ou de littérature. Breton a donné la preuve de sa connivence sensible avec l'initiation immémoriale et on a toutes les raisons de
croire à sa déclaration : « Je tiens le fil ». Si maintenant on examine ce qu'ont été les grands hommes à qui l'humanité a fait confiance - sans pour cela cesser de les traquer - on s'aperçoit qu'eux aussi tenaient le fil et participaient, consciemment ou non, de l'immémoriale tradition. ”

“ Blake n'est grand que lorsqu'il échappe à cette morphologie rigide, quand il ne contrôle plus sa mythologie, quand ses personnages intérieurs le dominent, l'entraînant à la contradiction, à l'émotion, à la peur ; alors il redevient poète et mystique.
La connaissance des deux Voies Royales qui, à travers les siècles, mènent l'homme vers son rêve d'absolu, permet de mieux situer chacun des personnages qui émergent de l'histoire humaine. Certes, il n'existe pas un type de génie ”

“ Elle considère le monde perceptible avec ses irrégularités, son mouvement incessant, comme un accident plutôt désagréable, elle envisage comme réalité véritable un ordre statique où la santé serait parfaite, l'amour éternel et où une quiétude aimable engendrerait une félicité illimitée. Ce monde là est regardé comme l'ordre de Dieu, le Paradis, l'Eden. Après avoir créé cette dualité, l'homme admet très curieusement comme une évidence claire que l'accession à la vie idéale ne peut être que la récompense d'un sacrifice. ”

“ Dès que je voulus accorder mon existence quotidienne au rythme de cette sensibilité, et ceci n'est pas une image littéraire, les catastrophes se multiplièrent. J'avais cru à une lumière, il s'agissait d'un mirage fabriqué avec un grand talent. La savante transposition des poèmes bibliques, moyenâgeux, mêlée à un apport exotique, réalisait non une
sève rafraîchissante, mais un breuvage pernicieux. Rien n'est plus maléfique qu'une parodie.
L'ignoble comportement de l'homme, chantre lyrique des pires bestialités, vint ultérieurement confirmer l'expérience. ”

“ Jamais le principe du plaisir n'a pris plus manifestement sa revanche sur le principe de réalité. Les ruines, en tant que décor de prédilection du roman noir, apparaisse sournoisement pleines de sens en ce qu'elles traduisent l'écroulement de la période féodale, le fantôme inévitable qui hante des ruines exprime la peur intense du retour des puissances du passé, les passages souterrains dans lesquels s'engagent à tout propos les acteurs représentent les difficultés et les périls rencontrés par l'individu cherchant à se frayer un chemin vers la lumière. ”

“ Dans la nuit humaine, anonyme et collective, la lumière frappe des êtres qui passent rapidement comme des météores, tels des bouquets de feu - je pense à Lautréamont et à tant d'autres héros dont l'éclat est comparable à l'instant unique atteignant une intensité impossible à maintenir - elle en illumine d'autres dotés d'une durée et d'une stabilité infiniment plus grandes : les grands capitaines, les grands politiques, les grands criminels, enfin ceux auxquels l'humanité réserve le brevet de « grands hommes ». ”

“ Les éruptions de couches anciennes ont une allure plus générale, plus impersonnelle. Elles sont dégagées des ambiances passionnelles. Ce sont roches dures et fermes. Les réapparitions proches sont encore tièdes de haine, d'amour, ce sont les marnes granuleuses hétérogènes. Elles jouent surtout dans les formes superficielles de la pensée, dans la mode, sur les aspects de la sensibilité. Ce que nous venons de montrer dans l'expérience héréditaire des
hommes se retrouve semblable dans les limites de sa vie. ”

“ Les rapports entre la voyance et le génie poétique sont loin d'être simples ; l'un et l'autre peuvent avoir une origine commune dans un même bouleversement de la sensibilité mais les deux phénomènes peuvent être parfaitement indépendants. L'affirmation de Rimbaud, que le poète doit se faire voyant, demeure mystérieuse pour peu que l'on essaie d'aller au fond des choses. Il convient d'écarter naturellement les récits de visions qui ne sont que des clauses de style et qui permettent au poète de donner à son message plus de vigueur et plus d'autorité. ”

“ Pendant le rêve alors que les visions sont les plus invraisemblables, je ne constate en moi aucune émotion différente de celle qui accompagne mon existence quotidienne. Je n'étais guère surpris la nuit dernière de pouvoir faire sauter à la corde un lourd maharadjah bardé d'or, descendu pour cet exercice d'un cortège cérémonieux d'éléphants sacrés. Les alternatives d'ennui, d'espoir, de passion et de terreurs se retrouvent identiques dans la veille et dans l'expérience onirique. ”

“ Généralement par sa bêtise, son optique déformée, sa peur du nouveau, son désir de comprendre tout de suite, il ferme la porte à ces éruptions profondes. A force de contrôle, il devient inhibiteur. Seuls les poètes, les artistes véritables laissent passer en eux le feu jaillissant des fonds sous-marins. Ils se prêtent comme des outils, plume et encre, à la dictée intérieure. Ils n'apportent à ce qu'on nomme inspiration que l'effort d'une technique ou d'un métier, nécessaire à la fixation ou à l'habillage. ”

“ A cet égard, l'œuvre de Blake prouve combien les bons sentiments sont peu inspirants et combien, au contraire, les passions véhémentes et brutales : la douleur, la nostalgie, la révolte, sont des moteurs puissants. On pense encore à Lautréamont et à l'abîme qui sépare les Chants de Maldoror des Poésies qui semblent écrites pour une distribution de prix.
La poésie manifeste le déchirement irréductible : elle est la plaie inguérissable ; celui qui porte cette malédiction ne peut habiter la Cité,
se soumettre à ses lois et se couler dans les stratégies de l'action efficiente. ”

“ L'œuf coagule en quelques semaines les recherches lentes de l'adaptation pendant des millions d'années. Mais très vite, il arrive à sa propre espèce, il commence à ressembler à ce qu'il sera et ralentissant le rythme de cette revue des temps, aboutit vers la fin de la grossesse, avec une plus grande précision anatomique, aux données de l'hérédité proche. Film qui ressemble à un rêve où les désirs, les imaginations créatrices de la nature se superposent, se surimpressionnent, floues, pour arriver à la netteté dans la mise au point de la construction achevée. ”

“ De plus, l'analyse des conditions de production et d'échanges a fait croire à beaucoup que la dureté inhumaine du travail dans les usines provenait du nombre des oisifs et des profiteurs et d'une mauvaise organisation de la société volontairement instituée. Peu à peu s'est installée l'idée que le capitalisme est une sorte de monstre apocalyptique responsable de toutes les douleurs, une espèce de diable, semi-abstrait, semi-concret, que le parti de la révolution, comme un nouveau chevalier des temps modernes, doit tuer. ”

“ Or, l'art peut être le fruit du savoir conscient et du calcul parfait, ainsi qu'en témoignent certaines œuvres grecques ou gothiques qui portent la marque d'une haute initiation dont nous avons perdu le sens. Plus souvent, il est vrai, l'art naît de l'exaltation sensible ou plus exactement sensorielle. Rejeter l'intelligence devient une nécessité lorsque celle-ci cesse d'apporter la lumière totale et se borne à la connaissance de techniques et de recettes, lorsqu'elle n'engendre que talent et habileté et qu'elle s'affirme ainsi comme un obstacle dressé contre l'élan poétique. ”

“ Mais que d'aperçus inoubliables dans une œuvre comme la sienne, quelles lueurs d'aurore la parcourent, quel timbre de pur cristal se répercute entre ses méandres de voûte en voûte ; « La poésie, a dit Novalis, la poésie est le réel absolu » et c'est de lui aussi que part cette affirmation qui va devenir par la suite l'impératif catégorique de toute poésie : (je cite ici les
propres paroles de Novalis) « L'homme entièrement conscient s'appelle le voyant ». ”

“ Si le savant ne peut être situé dans l'abstrait, si l'on ne peut comparer qu'avec ménagement l'alchimiste ancien et le chimiste moderne attaché au laboratoire d'une firme industrielle, il n'est pas davantage possible d'isoler la pensée scientifique de l'ensemble des inquiétudes des individus. Je ne crois pas que l'on puisse parler de l'évolution de la science sans mettre en cause, d'une part l'évolution sociale et d'autre part la transformation religieuse qui entraîne des modifications dans les concepts que l'homme se forme de l'univers, de la collectivité et enfin de sa réalité dans le monde. ”