Chavornay

“ Victime innocente de cette réaction impétueuse , Chavornay fut enveloppé dans la tempête : elle prit dans son emportement la résolution de ne le plus voir. Il était sans doute comme l'autre, ils se ressemblent tous; il n'y a de différence entre eux que dans les formes, le but est le même ; ils sont tous égoïstes et grossiers; et, poursuivant sa muette invective, elle lui rendit au centuple les calomnies tacites dont lui-même, en ses jours de jalousie et de doute , l'avait abreuvée. Le bal , la feuille de laurier, l'écharpe confiée, la valse implorée, le regard imprudent, elle avait tout oublié ”

“ Chavornay suivait d'un oeil morne les mouvements de ce corps souple et majestueux, et il s'enivrait d'une volupté sombre. Hélène était silencieuse et triste ; elle ne parlait pas à son danseur, elle ne regardait pas Chavornay. Moi, qui le cherchais avec tant d'affection, se disait-elle, et qui l'ai trouvé avec tant de joie, me recevoir ainsi ! C'est un homme bizarre et hautain. J'étais bien folle de supposer qu'il pouvait aimer; il n'aime pas! ”

“ Assis en face d'elle, Chavornay ne la perdait pas de vue ; il la contemplait en silence avec une ardeur magnétique, et si ses yeux la quittaient un instant, c'était pour se porter sur Campomoro qui était près d'elle , et qui prenait, pour en imposer à son rival, les airs dégagés d'un conquérant.— Il est donc vrai, se disait alors Chavornay , en reportant ses regards sur la duchesse ; elle a rendu son coeur à cet homme ! Hélène succède à la Paola!... Cela lui paraissait une telle ignominie, une telle profanation ”

“ Toute sa personne respirait une dignité froide et sévère; tout en lui était distingué; miroir fidèle de son âme, son visage était empreint d'une fierté peut-être un peu superbe, mais point arrogante, et l'ironie rendait sa bouche encore plus belle. Si gentilhomme veut dire homme noble, certes, le gentilhomme ici n'était ni le duc avec sa physionomie terne, effacée ; ni le comte, avec son oeil effréné et sa lèvre sensuelle ; c'était le plébéien Chavornay ”

“ Chavornay ne passa pas, et Hélène rentra triste et découragée.
— Chavornay est de retour , lui dit le duc à dîner.
— Ah!... fit la duchesse avec une profonde dissimulation.
— C'est singulier qu'il ne soit pas venu nous voir; cela frise même l'impolitesse. Partir sans rien dire , ne pas donner une seule fois de ses nouvelles et revenir comme il est parti; tout cela est pour le moins fort étrange. Quand je vous disais, ma chère, que les gens sans naissance sont aussi sans usage. Vous avez beau être démocrate à faire trembler : qu'avez-vous à répondre à cela? ”

“ L'amour, la jalousie , la haine se disputèrent son coeur et y soulevèrent un affreux orage. Cette larme où toute son âme était suspendue, ce n'est pas lui qui l'avait fait couler, c'était un autre, c'était son rival ! Mais ce rival, du moins, ne la verra pas, il ne saura pas sa victoire : ce trophée le rendrait trop fier , il exalterait trop ses espérances. Plein d'une rage concentrée, Chavornay s'était levé brusquement et debout contre le mât de la galère, il s'était placé devant la duchesse , de manière à la cacher tout entière aux yeux de Campomoro. ”

“ Resté seul au milieu de ces vastes et muettes ténèbres, Chavornay répétait à la nuit ses confidences et redisait le nom d'Hélène aux étoiles du firmament. Panthéiste par amour, et toute passion forte est panthéiste , il associait la nature entière à ses douleurs, à ses combats, à ses remords. Hélas! il n'avait pas d'autre confident sur la terre, pas d'autre ami; isolé parmi les hommes, écrasé par le sentiment de son abandon , il avait besoin de sympathies, d'épanchements, de tendresse ”

“ La chasse passa tout entière sans prendre garde au pauvre blessé.
564 LES CASCINES.
— Les misérables ! s'écria Chavornay en poussant violemment son cheval, comme pour se mettre à leur poursuite, et les passions de Spartacus bouillonnaient dans l'âme indignée du plébéien.
La duchesse le retint ; elle descendit de cheval auprès de l'enfant, et, comme si elle eût été jalouse de réparer le crime des siens, elle se mit à essuyer avec son mouchoir, et à laver à l'eau du ruisseau, son visage ensanglanté. Ce n'était plus la Diane chasseresse, c'était la sainte Elisabeth de Murillo. ”

“ Eh quoi ! ce Chavornay qu'elle exilait, qu'elle calomniait; cet homme si ombrageux, si fier, il était là sous sa fenêtre à cette heure, par ce temps désastreux; il y était pour elle, il y était en silence, pour elle il souffrait tous les outrages de la nuit, et voilà l'homme qu'elle comparait au Corse ! Le sentiment de son injustice lui navra le coeur ; toutes les voix de la tempête lui reprochaient sa dureté, et ses entrailles s'émurent de ces ardentes compassions de l'amour que l'amour seul inspire. Elle était désarmée et fondit en larmes.
— Souqui ! Souqui! ”

“ Hélène n’aime pas le duc d’Arberg, du moins elle n’éprouve pas pour lui ce que Chavornay lui fait éprouver ; jamais elle n’a senti entre elle et lui cette communauté d’idées et de sentiments, cette sorte de connaissance intime qui existe entre elle et Chavornay ; elle est étonnée, elle a peur, et en même temps elle est délicieusement émue. Le bon, l’honnête Chavornay ne pouvait s’abandonner sans scrupule à l’amour qui se révèle bientôt en lui avec violence, et d’ailleurs le respect qu’Hélène lui inspire ne lui permet pas de la désirer coupable. ”

“ Chavornay fouilla tout, scruta tout minutieusement, non dans des vues indiscrètes ou inquisitoriales, mais avec un sentiment de tendresse et d'amour; il s'assilt dans le fauteuil d'Hélène , posa sa tête où la sienne avait reposé, et ses lèvres partout. Il n'est pas jusqu'au cabinet de toilette où il ne pénétra, prenant et baisant l'un après l'autre tous les objets qui avaient dû être touchés par elle , ou servir à sa personne. ”

“ La pluie reçue au service de si noble dame, répondit Chavornay en prenant le panier des mains de la duchesse, est une rosée délicieuse. Puis, changeant de ton et fixant sur Hélène un oeil ravi : Hélas! madame, dit il avec mélancolie ; que n'êtes-vous née sous cet habit champêtre qui vous sied si bien et qui vous rend plus belle que tous les diamants des joailliers livournais ! Que n'êtes-vous, comme ma mère, une humble fille des champs ! Et pourquoi Dieu n'a-t-il pas abrité votre berceau comme le mien sous le chaume de nos vallées ! Nous aurions pu nous connaître, nous aimer peut-être ”

“ Vous me verriez pâtre tour à tour et prince, comme vous dites, Spartiate et Sybarite, passer en esprit de la simplicité du chaume à des magnificences royales ; des raffinements de la mollesse aux plus austères vertus; rien n'est assez dur, rien n'est assez délicieux ; j'aspire aux plaisirs , puis au cilice ; je cueille aujourd'hui la rose, demain je voudrai l'épine, et ma vie s'use et se perd dans ces luttes sans trêve et sans témoins.
Toujours assise au penchant du fleuve, la duchesse écoutait Chavornay, debout devant elle, avec une attention ardente et sympathique ”

“ Arrière! que je marche une fois au moins dans ma force et dans ma liberté ! que j'affronte une fois le péril face à face, que je lutte avec lui corps à corps et que j'accomplisse enfin ma destinée. La destinée de l'homme est d'attaquer, non de fuir; et ta morale d'eunuque est indigne de la virilité?
Une fois sur les pentes glissantes du scepticisme, Chavornay, extrême en tout, y roulait avec une effrayante rapidité et ne s'arrêtait qu'au fond du précipice. Il poussait le doute jusqu'au blasphème , l'ironie jusqu'à l'imprécation. ”

“ Chavornay sentit cette perte profondément, car sa mère était ce qu'il aimait le plus au monde ; il ne s'en consola jamais. Quand il se vit orphelin, isolé, abandonné sur la terre, il tourna tout à fait à la mélancolie, et devint morne et concentré. La vie de collège avait déjà modifié son caractère, les premiers contacts avec les hommes avaient été des froissements et des chocs ”

“ QUIPROQUOS. 191
citoyen sont trop lourds pour leurs mains efféminées ; qu'elles aillent filer au fond des boudoirs le linceul du génie et de la liberté !
Rendu à lui-même , Chavornay prit à peine le temps de rentrer chez lui, et il vola au théâtre. Placé en observation de manière à ne rien perdre de ce qui se passerait dans la loge de la duchesse; il attendit. Elle ne tarda pas à paraître, si belle que son entrée fit sensation : il s'éleva de toutes les parties de la salle un murmure d'admiration. ”

“ Elle sait que je suis là , s'était-il dit avec amertume en voyant rentrer Souqui et retomber le rideau, et elle me laisse en butte aux inclémences de l'orage. Oh! dures patriciennes ! nos coeurs sont trop tendres pour vous ; il vous faut des Campomoro. Et il songeait avec désespoir que dans quelques heures il allait tomber peut-être sous les coups du Corse, et qu'il périrait sans avoir revu la femme qui était la cause de sa mort.
Chavornay rêva toute la nuit d'Hélène ; Hélène rêva de Chavornay ; il la revoyait dans sa robe de fête, sous l'éclat des lustres ”

“ Oh! que non pas, madame! s'écria Chavornay, dont la corde plébéienne vibrait au moindre souffle ; je suis de meilleure race, un sang plus généreux coule en mes veines, et je bénis tous les jours le ciel de m'avoir fait naître là où se trouvent la vraie noblesse et la vraie
LES CASCINES. 377
grandeur. Vous savez bien qu'il n'y a plus en Europe qu'un bon gentilhomme, le peuple; on ne saurait compter ses quartiers, et ce gentilhomme est mon père. ”

“ On n'a déjà plus de doute, on n'a pas encore d'alarmes, et l'espérance n'est plus que l'attente. On ne demande rien , car on sait que rien ne serait refusé, et que tout est déjà tacitement accordé ; on se donne , on se possède , on s'aime; hymen immaculé des âmes, dont l'autre n'est qu'un grossier symbole et trop souvent la limite.
Enfin il fallut se séparer. Au moment des adieux, ils se serrèrent affectueusement la main ; ils étaient plus qu'amants , ils étaient amis.
— Hélène! s'écria Chavornay; c'était la première fois qu'il appelait la duchesse par son nom de baptême ; il se reprit. ”

“ C'est égal, je t'aime , et je n'ai pas besoin de m'élever à tous vos raffinements de civilisation pour partager ta tristesse et pour pleurer avec toi.
Chavornay (c'était le nom du promeneur solitaire ) était né dans les Alpes d'une famille très-pauvre et très-obscure. Son père était laboureur, et sa mère une simple villageoise. Il avait montré de bonne heure un caractère sérieux et une humeur solitaire et aventureuse. Il suivait clandestinement les chasseurs de chamois dans leurs périlleux voyages, et les pêcheurs du lac dans leurs expéditions les plus ”

“ L'expérience du monde n'avait pas encore appris à Chavornay, qu'en fait d'amour, l'inégalité des rangs est moins sensible à mesure qu'on s'élève dans la hiérarchie sociale, et qu'elle disparaît même tout à fait au sommet de l'échelle. Un gentilhomme fait tourner la tête à une bourgeoise, mais s'il se fait aimer d'une duchesse ce n'est pas à titre de gentilhomme. ”

“ Tout à coup la pensée qu'on pouvait l'observer le réveilla en sursaut. Il fut pris d'un accès de timidité excessive , et son regard fit avec inquiétude le tour du salon. Il se rassura : le duc était à une partie d'échecs avec Campomoro ; le docteur venait de sortir. Chavornay reporta son regard sur Hélène; leurs yeux se rencontrèrent, elle rougit beaucoup.
— Elle a honte d'elle-même! se dit l'implacable inquisiteur; elle n'ose plus soutenir mon regard Et faisant sur lui un puissant effort, il se leva brusquement, et passa sur le balcon, sans lui avoir adressé la parole. ”

“ Et regardant tour à tour avec inquiétude Hélène et Chavornay , il semblait chercher dans leurs regards et leur maintien le résultat de ce long tête-à-tête, cause évidente de ses distractions. Du reste , il n'en continua pas moins à se comporter comme un homme qui a eu un succès et qui compte bien en tirer parti. ”

“ L'air des palais n'est pas fait pour toi, et tu ne saurais courber ta tête sous le joug de ce monde inique et frivole. N'estu pas né sous le chaume libre des Alpes? N'as-tu pas grandi parmi les bergers? Voilà tes pairs, c'est là ta patrie ! Hélas! pourquoi l'as-tu quittée? Pourquoi faut-il que le retour au pays natal soit un exil !
La douleur de Chavornay avait pris un caractère plus calme et moins âpre; ce n'était plus les orageux transports du Montenero , mais une mélancolie grave et profonde ; son coeur s'était ”

“ Mon Dieu! madame, c'est l'histoire de toutes les femmes, et la société n'en va pas plus mal ; vous avez les idées du peuple, duchesse, et point du tout celles de votre rang ; votre Chavornay vous influence, comme si un homme de sa sorte entendait rien à ces choses-là. ”

“ Tenez, par exemple, vous savez que j'estime Chavornay autant que vous; c'est un homme bien élevé, instruit, même distingué ; il est de nos amis en un mot : eh bien! en conscience, le comparerez-vous I. 19
290 LE DÉFI,
pour la noblesse des sentiments au comte Campomoro ?
— Je m'en garderai bien, répondit Hélène. Mais le duc prit sa phrase à rebours.
— J'entends le docteur , reprit-il ; ne lui parlez de rien, laissez-moi arranger cela. Vous y mettriez trop de solennité, trop de chaleur et cela ne serait pas convenable; il vaut mieux prendre la chose en badinage. ”

“ Cette vue le reporta aux Alpes, à ces Alpes qu'il allait revoir, et il se rappela alors ce qu'il avait oublié , c'est que son départ était irrévocablement fixé, et qu'il n'était venu ce soir au palais de Lanfranchi que pour prendre congé de la duchesse et du duc. Comme il se disposait à rentrer dans le salon pour remplir enfin l'objet de sa visite, Hélène se leva du divan, où elle était restée, et fit quelques pas vers le balcon ; mais elle s'arrêta, parut hésiter, et se décida enfin à avancer. Chavornay fut impitoyable ; il vit son embarras, et ne fit pas un pas vers elle ”