Jim Harrison

“ Âme simple et moyenne, il n’a pas l’envergure qui conquiert l’intérêt.
Le vrai héros du roman, c’est Jim Harrison, élevé par le champion Harrison qui s’est retiré du Ring après un terrible combat où il faillit tuer son adversaire, et établi forgeron à Friar’s Oak. ”

“ Nous savons qui il est, nos adversaires le savent aussi, mais les arbitres et le dépositaire des enjeux refuseraient d’en tenir compte. Si nous nous plaignions que Jim Harrison est hors de combat, ils nous répondraient qu’ils n’ont pas été dûment informés que Jim Harrison était notre champion. Les conditions sont, jouer ou payer, et les gredins en profitent. ”

“ Les voyageurs riaient toujours quand le petit Jim les interpellait à haute voix, mais s’ils avaient su comprendre ce que signifiaient ses gros membres mal articulés, ses épaules disloquées, ils l’auraient peut-être regardé de plus près et lui auraient accordé leurs encouragements.
Le petit Jim n’avait connu ni son père ni sa mère, et toute sa vie s’était écoulée chez son oncle, le champion Harrison. Harrison, c’était le forgeron de Friar’s Oak. ”

“ De mon côté, je me faufilai dans la forge où le petit Jim achevait le fer, je regardai avec admiration son adresse au travail et l’habileté qu’il mettait à tourner les crampons.
Quand il eut fini, il sortit avec son fer et trouva l’inconnue en train de causer avec son oncle.
— Est-ce lui ? demanda-t-elle de façon que je l’entendis.
Le champion Harrison affirma d’un signe de tête.
Elle regarda Jim.
Jamais je ne vis dans une figure humaine des yeux aussi grands, aussi noirs, aussi remarquables. ”

“ On l’aurait pris pour son propre fantôme. Il était si pressé de vous faire parvenir cela qu’il n’a pas voulu me quitter avant de voir les chevaux harnachés et la voiture en route. Il y avait un billet pour vous et un autre pour Sir Lothian Hume, et je rendrais grâces au ciel que Jim ait choisi un meilleur messager.
— Voila qui est mystérieux en effet, dit mon oncle en penchant la tête sur le billet. Que pouvait-il bien faire dans cette maison de mauvais augure ? Et pourquoi signe-t-il celui que vous connaissiez sous le nom de James Harrison ? ”

“ Jamais je ne lui avais vu l’air aussi grave.
— Jim, dit-il, c’est miss Hinton, qui est venue se fixer aux Érables, au-delà du carrefour d’Anstey. Elle s’est prise d’un caprice pour vous, Jim, et peut-être pourra-t-elle vous être utile. Je lui ai promis que vous irez par-là et que vous la verrez demain.
— Je n’ai pas besoin de son aide, mon oncle, et je ne tiens pas à lui rendre visite.
— Mais j’ai promis, Jim, et vous ne voudrez pas qu’on me prenne pour un menteur. Elle ne veut que causer avec vous, car elle mène une existence bien solitaire. ”

“ Je puis vous assurer que nous étions fiers de posséder dans notre village un homme tel que le champion Harrison, et quand des voyageurs faisaient un séjour à l’auberge, ils ne manquaient pas d’aller faire un tour à la forge, rien que pour jouir de sa vue.
Il valait bien la peine d’être regardé, surtout par un soir de mai, alors que la rouge lueur de la forge tombait sur ses gros muscles et sur la fière figure de faucon qu’avait le petit Jim, pendant qu’ils travaillaient, à tour de bras, un coutre de charrue tout rutilant et se dessinaient à chaque coup dans un cadre d’étincelles. ”

“ Mais Jim se releva d’un bond et se rendit dans son coin, tandis que Berks, étourdi par ses excès de ce soir, se dirigeait vers son siège en s’appuyant d’un bras sur Mendoza et de l’autre sur Sam le Hollandais.
— Soufflets de forge à raccommoder, s’écria Jem Belcher. Et maintenant qui tient quatre contre un ?
— Donnez-nous le temps d’ôter le couvercle de notre poivrière, dit Mendoza. Nous entendons qu’il y en ait pour la nuit.
— Voilà qui en a bien l’air ! dit Jack Harrison. Il a déjà un œil de fermé. Je tiens un contre un que mon garçon gagne. ”

“ Les yeux du petit Jim étincelèrent de plaisir.
— Je serais enchanté d’y aller, monsieur.
— Non, non, Jim, dit le forgeron intervenant brusquement. Je suis fâché de vous contrarier, mon garçon, mais il y a des raisons pour lesquelles je préfère vous voir rester ici avec votre tante.
— Bah ! Harrison, laissez donc venir le jeune homme.
— Non, non, Sir Charles, c’est une compagnie dangereuse pour un luron de sa sorte. Il y a de l’ouvrage de reste pour lui, quand je suis absent.
Le pauvre Jim fit demi-tour, le front assombri, et rentra dans la forge. ”

“ J’ai vu dans le coin votre figure, vos yeux fixés sur moi. Vous n’êtes pas changé avec tous vos beaux habits et vos vernis de Londres.
— C’est vous qui avez changé, Jim. J’ai eu de la peine à vous reconnaître quand vous êtes entré dans la salle.
— Et moi aussi, dit le forgeron. Où avez-vous pris tout ce beau plumage, Jim ? Je sais pour sûr que ce n’est pas votre tante qui vous aura aidé à faire les premiers pas vers le ring et ses prix.
— Miss Hinton a été une amie pour moi, la meilleure amie que j’aie jamais eue !
— Hum ! je m’en doutais, grommela le forgeron. Eh bien ! ”

“ Jim, au nom du ciel, mon garçon, rappelez-vous vos distances et tenez-vous à bonne portée d’un homme qui pourrait vous rendre seize livres.
— J’étais certain qu’Harrison ne s’obstinerait pas quand il s’agit de sport, dit mon oncle. Nous sommes heureux que vous soyez venu, car nous pourrons nous entendre et prendre les arrangements nécessaires en vue de votre défi si digne d’un sportsman.
— Contre qui vais-je me battre ? dit Jim en jetant un regard sur toutes les personnes présentes qui étaient toutes debout en ce moment. ”

“ Il faut être plus attentif, mon neveu, dit mon oncle pendant que nous roulions vers la maison dans son vis-à-vis modèle. En première jeunesse, on est quelque peu porté à se laisser diriger par son cœur, plus que par sa raison. Jim Harrison me paraît un jeune homme des plus convenables, mais après tout il est apprenti forgeron et candidat au prix du ring. ”

“ Elle tendit une main, dont tous les doigts s’agitaient, comme si elle avait joué de la harpe, et elle toucha Jim à l’épaule.
— J’espère... j’espère que vous allez bien... balbutia-t-elle.
— Très bien, madame, dit Jim en promenant ses regards étonnés d’elle à son oncle.
— Et vous êtes heureux aussi ?
— Oui, madame, je vous remercie.
— Et vous n’aspirez à rien de plus ?
— Mais non, madame. J’ai tout ce qu’il me faut.
— Cela suffit, Jim, dit son oncle d’une voix sévère. Soufflez la forge, car le fer a besoin d’un nouveau coup de feu. ”

“ Maître Rodney que voici le connaît bien.
— Nous l’avons vu ivre mort à l’hôtel Georges.
— Ça y est, j’en avais eu peur, s’écria Harrison avec dépit. Il est toujours comme cela quand il est excité. Jamais je n’ai vu un homme se monter la tête comme il l’a fait quand il a su que je prendrais cette lutte à mon compte. Il s’est muni d’un sac de souverains pour parier pour moi.
— C’est donc pour cela que la cote a changé ? dit mon oncle. Il en a entraîné d’autres. ”

“ Puis, elle en passa une sous le bras de Jim et fit quelques pas dans l’allée.
— Il faut que vous vous fassiez connaître de moi et que je vous connaisse bien. Votre oncle et votre tante sont de très vieux amis pour moi, et bien que vous l’ayez oublié, je vous ai tenu dans mes bras, quand vous étiez tout petit. Dites-moi, mon petit homme, ajouta t-elle en s’adressant à moi, comment appelez-vous votre ami ?
— Le petit Jim, madame.
— Alors, dussiez-vous me trouver effrontée, je vous appellerai aussi petit Jim. Nous autres, vieilles gens, nous avons nos privilèges, vous savez ? ”

“ Puis, dans une partie de la lande où les broussailles étaient plus clairsemées et la surface plus égale, les piétons se mirent à courir, les cavaliers firent jouer les éperons, les conducteurs firent claquer leurs fouets et toute la foule s’écoula en une course au clocher, affolée à la suite de la barouche jaune et de la voiture rouge qui formaient l’avant-garde.
— Que pensez-vous de nos chances ? dit mon oncle à Harrison de façon à ce que je pus l’entendre, pendant que les juments allaient avec précaution sur ce terrain inégal.
— Ce sera ma dernière lutte, Sir Charles, dit le forgeron. ”

“ Pour achever le tableau, croiriez-vous qu'à la sortie même du village, nous passâmes tout près de miss Hinton l'actrice, dans le même phaéton attelé du même poney que quand je la vis pour la première fois, et si différente de ce qu'elle était ce jour-là!
Je me dis que si même le petit Jim n'eut fait que cela, il ne devait pas croire que sa jeunesse s'était écoulée stérilement à la campagne. Elle s'était mise en route pour le voir, c'était certain, car ils s'entendaient mieux que jamais.
Elle ne leva pas même les yeux. Elle ne vit pas le geste que je lui adressai de la main. ”

“ Mais où est votre neveu Jim et comment avez-vous pu savoir qu’on aurait besoin de vous ?
— Ce n’est pas sa faute, je vous en réponds, s’il vous a laissé dans le pétrin. Quant à moi, j’ai reçu l’ordre de le remplacer. Cet ordre m’a été donné par le seul homme en ce monde, auquel je n’aurais jamais désobéi.
— Oui, Sir Charles, dit mistress Harrison qui était descendue du gig et s’était approchée de nous, tirez de lui le meilleur parti que vous pourrez pour cette fois, car vous n’aurez plus mon Jack, dussiez-vous me le demander à genoux.
— Elle n’encourage pas du tout les sports. ”

“ L'orgueil! C'était là le fond de la nature de Jim. À mes yeux, c'était un attribut mixte, moitié vertu, moitié vice. Une vertu, en ce qu'il maintient un homme au-dessus de la fange, un vice, en ce qu'il lui rend le relèvement difficile quand il est une fois déchu. ”

“ Jim, vous pouvez le voir même à présent.
Il leva la chandelle et en effet, il y avait dans le blanc du plafond une grande tache de couleur foncée.
— Je crois que vous avez raison, dit-il. En tout cas je veux y aller voir.
— Ne le faites pas, Jim, m’écriai-je.
— Ta ! ta ! ta ! Roddy, vous pouvez rester ici, si vous avez peur. Je ne m’absenterai pas plus d’une minute. Ce n’est pas la peine d’aller à la chasse au fantôme... à moins que... Grands Dieux ! Il y a quelqu’un qui descend l’escalier. ”

“ Il s’en est fallu de l’épaisseur d’un cheveu...
— Ce n’est pas Jim, monsieur, dis-je tout bas. C’en est un autre.
Les sourcils soulevés de mon oncle exprimèrent l’étonnement.
— Comment ! un autre ! s’exclama-t-il.
— Et un solide encore ! brailla Belcher, en se donnant sur la cuisse une claque qui fit le bruit d’un coup de pistolet. Eh ! que ma carcasse saute si ce n’est pas ce vieux Jack Harrison en personne. ”

“ Néanmoins, pendant toute cette période, je n'ai jamais vu un homme plus beau que Jim Belcher et si je cherche à lui trouver un pendant en mes souvenirs, je ne puis en trouver d'autre que le second, Jim, dont je cherche à vous raconter le destin et les aventures.
Il y eut de joyeuses exclamations de bienvenue, quand la figure de mon oncle apparut sur le seuil.
— Entrez, Tregellis, nous vous attendions... Nous avons commandé une fameuse épaule de mouton... Quelles nouvelles fraîches nous apportez-vous de Londres?... Qu'est-ce que cela signifie, cette hausse de la cote contre votre champion?... ”

“ Il y resta étendu, ses gros bras, ses fortes jambes allongés, pendant que les Corinthiens et les professionnels s’empressaient d’aller plus loin secouer la main de son vainqueur.
De mon côté, j’essayai aussi de fendre la foule, mais ce n’était pas une tâche aisée pour l’homme le plus faible qu’il y eût dans la pièce.
Tout autour de moi, des discussions animées s’engageaient entre amateurs et professionnels sur la performance de Jim et sur son avenir. ”

“ Nous avons passé notre jeunesse ensemble et nous n’avons jamais eu de secret l’un pour l’autre. Quant à lui montrer que je suis son supérieur, je ne sais trop comment je pourrais faire, car je vois bien qu’il est le mien.
— Hum ! dit sèchement mon oncle.
Et ce fut la dernière parole qu’il m’adressa ce soir-là.
CHAPITRE XII
LE CAFÉ FLADONG Le petit Jim se rendit donc au Georges à Crawley pour se remettre aux soins de Jem Belcher et du champion Harrison et s’entraîner en vue de sa grande lutte avec Wilson le Crabe, de Gloucester. ”

“ Vous avez trente-cinq ans passés, Harrison?
— Quarante ans le mois prochain, monsieur.
— Très bien. Je déclare que la lutte peut s'engager.
Mais, hélas! il y avait une autorité supérieure à celle du juge lui-même, et nous avions à subir un incident qui fut le prélude et parfois aussi la fin de bien des luttes d'autrefois.
À travers la lande était arrivé un cavalier vêtu de noir, avec des bottes de chasse à revers de basane, suivi d'un couple de grooms, et ce groupe de cavaliers se dessinait nettement au sommet des ondulations, puis disparaissait au fond des plis de terrain alternativement. ”

“ Malgré mon jeune âge, je compris que la puissance de la Grande-Bretagne était là, dans cette forêt de navires marchands, dans les ballots que l’on montait par les fenêtres des magasins, dans ces chariots chargés qui grondaient sur les pavés de galets.
C’était là, dans la cité de Londres, que se trouvait la racine principale qui avait donné naissance à l’Empire, à sa fortune au magnifique épanouissement. ”

“ Il peut venir un jour où il jettera un regard de regret sur le nid confortable dans la baie d’épine, mais songe-t-il à cela, quand le printemps est dans l’air, quand la jeunesse est dans son sang, quand le faucon de malheur ne peut encore obscurcir l’éclat du soleil par l’ombre malencontreuse de ses ailes. ”

“ Je ne m’étonnai pas des applaudissements de la foule. Belcher lui-même ne put s’empêcher d’y joindre les siens.
C’était assurément un jeune athlète d’une structure magnifique. Il était impossible de voir rien de plus beau que sa peau blanche, lustrée et luisante comme la peau d’une panthère sous les rayons du soleil du matin, avec les belles vagues du jeu des muscles à chacun de ses mouvements.
Ses bras étaient longs et flexibles, ses épaules bien détachées et néanmoins puissantes, avec cette légère tombée qui est plus que la carrure un indice de force. ”