Robert-Martin Lesuire

“ Convient-il à une jeune fille de votre figure de demeurer sous le même toit avec un jeune homme comme mon frère ?
— Je ne vois pas, monsieur l'abbé, qu'il faille découvrir la maison parce que je vis sous le même toit que monsieur votre frère.
— Ah! mademoiselle, trêve de plaisanterie!
— Hé bien, monsieur, il est vrai que le danger est plus grand pour moi que pour monsieur votre frère; mais Dieu m'a fait la grâce d'échapper à de plus grands périls. Cette maison est un port en comparaison de celle d'où monsieur Touchant m'a tirée. ”

“ Et vous, ma chère amie, racontez-moi, je vous prie, ce qui vous est arrivé depuis que ces maudits Turcs vous enlevèrent proche de Vienne. L'empereur en a été fort piqué ; c'est un outrage qu'on lui a fait chez lui; il en désirait la vengeance, et je ne sais si ses agents secrets ne sont point pour quelque chose dans la conspiration qui va sans doute renverser le grand seigneur.
Je remerciai mon cher amant de tout ce qu'il avait fait pour moi. Je lui racontai tout ce qui m'était arrivé depuis ma disparition de Vienne. ”

“ Je me suis précipité à genoux.
— Ma mère, lui ai-je dit, je vous en conjure par tout ce qu'il y a de plus sacré. N'attentez point à vos jours; donnez-moi vos ordres; dites : que voulez-vous que je fasse ? Je vous obéirai aveuglément.
— Hé bien, jurez-moi que vous n'épouserez point votre Lucrèce; sinon, vous m'allez voir périr sous vos yeux, et vous aurez le reproche éternel à vous faire d'avoir donné la mort à celle de qui vous tenez la vie.
— Ah! ma mère, qu'exigez-vous de moi? vous sacrifier le souhait le plus cher que je forme depuis longtemps dans la complaisance de mon cœur! Ah! ”

“ Il est en prison pour des faits assez graves. Il a senti qu'il avait besoin de protections pour sortir de là; car il ne risque pas moins que de rendre sa vilaine âme en plein air. Il a réfléchi que vous aviez connu le roi; que vous pourriez obtenir sa grâce. Il a désiré de vous voir. On lui a dit que cela était impossible; que vous étiez renfermée dans un couvent. Il a pensé à moi; il m'a fait prier de passer dans sa prison. Je m'y suis rendu. Il a sollicité ma compassion, et m'a prié de vous
parler en sa faveur, afin qu'il pût être recommandé au roi. ”

“ M. l'abbé Bonbon vint se plaindre aussi très amèrement.
— On ne trompe pas ainsi d'honnêtes gens,
dit-il. Manquer au chef de la religion, au premier personnage de l'Europe, cela est abominable. Et moi qui n'avais jamais reçu aucun reproche d'âme qui vive; moi dont la réputation était sans tache, me voir dans le cas de passer pour un vil affronteur! On ne se conduit pas d'une manière aussi insoutenable. Je risque de perdre mon état, mon honneur, ma fortune.
— Voyez, s'écria ma mère, combien de personnes honnêtes compromises pour l'entêtement de cette petite guenon. ”

“ Sûrement je ne veux point recevoir un si riche présent. Je n'en fus pas moins flattée de ce qu'il y avait de généreux et de galant dans le procédé de cette famille.
Enfin je m'endormis dans les songes les plus riants. Je vis toute la nuit mon amant uni avec moi : nous étions enchaînés avec des guirlandes de fleurs. Un couvent s'offrait à mes yeux dans le lointain ; mais l'amour et l'hymen le couvraient à mes yeux avec la fumée de leurs flambeaux. Une voix céleste me criait :
— Lucrèce, continue d'être digne de la protection du ciel, et tu triompheras. ”

“ Bientôt il y eut querelle dans cet indigne Lupanar; le bruit attira la garde, qui saisit les nymphes, parmi lesquelles se trouvait l abbé déguisé. Il fut conduit avec les déesses chez le commissaire. Là, il avoua qu'il était un homme, et qui plus est, un prêtre; que Dieu avait voulu l'éprouver, et lui avait envoyé cette mortification pour le punir de ses péchés. On ne vit dans ce discours que le jargon d'un fourbe, qui, se trouvant pris au piège, veut, comme on dit, jeter de la poudre aux yeux par un langage dévot et mystique. Un prêtre déguisé en femme,
de prostitution ! ”

“ Hé bien! je vous le répète, vous allez être servie selon votre goût. Le plus grand roi du monde va vous entretenir royalement, et il n'exigera pas seulement que vous vous laissiez toucher le bout du doigt. Il a une vertu de tempérament qui respectera la vôtre.
— Cela n'est pas possible, dis-je à l'abbé; si cet entreteneur, quel qu'il soit, n'a point de désirs, il est inutile qu'il fasse les frais d'entretenir une femme.
— Les frais ne sont rien pour lui. Cet entreteneur royal veut avoir à Paris un pied-à-terre, où il puisse venir respirer de temps en temps librement pendant quelques heures. ”

“ Voyez, madame Morel, n'ai-je pas là une belle petite servante?
— Trop jolie, monsieur, beaucoup trop, sur mon honneur! Que va dire madame la duchesse?
— Elle dira ce qu'elle voudra. Je la crains si peu, que je veux que ma petite Lucrèce nous serve le chocolat. N'aie pas peur, ma chère petite, je te soutiendrai.
Le cœur me battait, et je n'étais pas flattée, dès mon entrée dans cette maison, d'avoir un assaut cruel à soutenir. D'ailleurs, il ne me convenait point de servir quelqu'un qui menait une
vie scandaleuse, et couchait publiquement avec des femmes adultères. ”

“ Il reprit bientôt un ton plus sérieux et plus sévère.
— Ma chère Lucrèce, dit-il, puisque vous êtes véritablement sage, et que vous voulez toujours l'être; puisqu'il ne m'est pas permis d'attaquer cette sagesse qui vous va si bien, j'ai le cœur déchiré de vous le dire, mais il faut nous séparer.
Ici je sanglotai.
— Oui, mon cher, mon bon maître, lui répondis-je, oui, je le sens, cela est indispensable. Je vois que vous êtes vraiment honnête. Vous avez pitié d'une pauvre fille qui est trop faible pour tenir contre vos vertus. Vous venez à son secours. ”

“ Racontez-moi donc votre histoire, ma chère amie; je connais déjà tant de traits qui vous comblent de gloire : mettez le comble à mon admiration par le récit total de votre vie.
— Je suis toute prête, ma bonne maman.
— Mais, ma chère Lucrèce, il faut que je vous demande grâce pour aujourd'hui. Dans l'état de langueur où je suis, notre conversation vient de m'affecter au-dessus de mes forces. Permettez que je me repose. Ah! comme vous me faites Impression ! Excellente fille! moi rougir de vous! Ah! c'est vous au contraire qui devez rougir de gens comme nous, attachés à leurs préjugés. ”

“ Je ne voyais pas trop comment Dieu s'était mêlé de me donner un entreteneur.
— Je connais votre beau cœur, reprit le saint Crispin. Vous répandez sans doute, mademoiselle, vos bienfaits autour de vous.
— Oui, monsieur l'abbé, répondis-je ; Dieu m'a fait la grâce de me présenter quelques indigents, et m'a donné les moyens de les soulager.
— Il vous en présentera encore d'autres, mademoiselle : il faut du choix et du discernement pour savoir bien placer ses charités. ”

“ Ma petite Lucrèce, fais-nous dîner, je t'en prie; mais tu n'es plus à mon service, et tu voudras bien nous honorer à table de ta compagnie. Mon frère sûrement ne le trouvera pas mauvais, ou bien l'humilité chrétienne serait en défaut.
— Mon frère, dit l'abbé Fondu, il ne m'appartient pas de trouver qu'il soit au-dessous de moi de manger avec qui que ce soit ; la condition précédente de mademoiselle, auprès de vous, n'était pas sûrement mon objection contre elle. Tout ce qui m'inquiète, c'est son mérite séduisant. Elle a toute la puissance de la chair. ”

“ Je n'ai pu, faute de place, remplir mes engagements à leur échéance; et les créanciers, piqués, m'ont fait enfermer à la place de la personne chérie que j'avais déterrée. Il y a un de ces malheureux qui me hait très cordialement. Vous en êtes la cause innocente, ma chère Lucrèce. Il ose vous aimer, quoiqu'il soit indigne de sentir une si belle passion. Il me regarde avec dépit, comme un rival préféré et favorisé : de là son acharnement contre moi. C'est lui qui a aigri tous les autres contre moi et les a engagés à me retenir dans la réclusion. ”

“ Tout à coup
des janissaires viennent me ravir à mon amant, * et me ravir à moi-même cet amant chéri. On nous arrache des bras l'un de l'autre, et l'on nous entraîne chacun de notre côté. Il fait plus de résistance que moi ; mais cette résistance est inutile.
Je suis reconduite au sérail, doublement affligée et pour mon amant et pour moi. Le grand seigneur est resté vainqueur des conjurés, qui doivent être empalés. Je tressaille à cette nouvelle. Mon cher Touchant est du nombre de ces conjurés. Va-t-il périr par cet affreux supplice? ”

“ Ce mot pénitence jurait un peu avec la vie que je menais; car enfin, malgré la chasteté et la pureté que je savais conserver, j'étais, pour mon état, ce qu'on appelle une fille de joie. Je me regardais comme dans la voie de la perdition, et je voulus, selon le style dévot, me réconcilier avec le Seigneur. J'allai à St.-Eustache demander au confessionnal monsieur l'abbé Fondu, frère de mon cher amant. Il vint. Il m'aperçut, il rougit, il pâlit; le frisson s'empara de tous ses membres. ”

“ Nous nous embrassions avec une ardeur
aussi chaste que vive : tout a coup le frère, l'abbé Fondu, vient nous surprendre dans ces douces étreintes; il paraît scandalisé, indigné; il fait le signe de croix; il veut s'enfuir. Son frère l'appelle.
— Venez, dit-il, mon cher abbé, venez apprendre la résolution que j'ai prise, et m'en applaudir.
Alors il lui raconte comment il me mettait à la porte avec la plus vive tendresse.
- Ah! Dieu soit loué, s'écrie le saint abbé, en levant les bras au ciel, en se jetant à genoux. ”

“ Il resta la proie des intrigants qui continuèrent de se jouer de lui, et de lui jouer les tours les plus extravagants. Il fut constamment leur dupe; et, après l'avoir ruiné, ils finirent par le rendre entièrement fou. Il est à présent aux Petites-Maisons. Je le plains, et je m'en lave les mains.
Avec toute son imbécillité, il avait de l'esprit comme son père; et j'insérerai peut-être par la suite, dans ces mémoires, un petit morceau de sa façon : c'est l'histoire d'une puce à laquelle il croyait un peu, quoiqu'elle ne fût que le fruit de son imagination. ”

“ Cet état me paraissait la décence même, en comparaison de celui dans lequel elle voulait m'entraîner.
Mon maître devenait tous les jours plus sombre et plus rêveur. Il ne me tutoyait plus. Il me parlait, au contraire, avec la plus grande réserve et la plus grande circonspection. Il soupirait toujours.
— Me voilà, disait-il, comme Tantale. Je suis devenu triste comme un bonnet de nuit; ma foi, l'amour ne rend pas aimable; ah! Lucrèce, Lucrèce, vous n'aimez pas, car vous êtes plus adorable que jamais. ”

“ Il fallut donc retourner encore chez la Gourdan. L'abbé Bonbon nous reçut à bras ouverts.
— Ah! vous arrivez à propos, nous dit-il; je brûlais de vous voir : j'ai pour vous un morceau qui surpasse tout ce que vous avez eu jusqu'ici. Je vous ai procuré déjà deux princes et un roi : eh bien, c'est à présent le père des rois que je vais mettre dans vos bras. C'est presque un Dieu; c'est du moins un vice-Dieu. Oui, c'est notre très saint père le Pape lui-même. C'est celui dont tout le monde baise la pantoufle, que je vais mettre à vos pieds, la belle enfant. ”

“ Il nous vint deux carrossées de nouveaux nez postiches; mais c'étaient des hommes qui les portaient. C'était mon gros monsieur et sa petite cour. Les dames rirent aux éclats; les hommes en firent autant. Nous faisions alors une compagnie fort comique. Il n'y avait que mon nez qui fût naturel et sans étui. La gaîté se réchauffa; on folâtra, on dansa. Plusieurs individus de la bande voulaient faire quelque chose de pire, mais le maître imposa la réserve et la décence. Il soutint que mon innocence méritait des ménagements : il fallut en passer par là. ”

“ Hommes cruels, vous vous faites un jeu de mettre dans cette situation barbare une jeune fille sans expérience, qui n'a d'autre défaut que trop de prévention en faveur de son séducteur, et vous sévissez contre elle d'une manière si abominable! Je ne parlerai point, ma chère enfant, des autres dangers qui assiègent une jeune fille dans une grossesse illégale. Oses-tu appeler à la vie un être infortuné à qui tu devras au moins l'aliment et la légitimité, quand tu ne sais comment tu lui administreras le premier, et quand tu es bien sûre de ne pouvoir lui procurer l 'autre ”

“ Quelle générosité attendre un homme qui a une très belle épouse, et qui la quitte pour venir dans un repaire de prostituées, chercher une pauvre victime qu'on sacrifie à son libertinage? Il est vrai que je ne devais pas croire un mot de ce qu'elle me disait. Je me jetai encore à genoux, et j'implorai, de tonte mon âme, le Dieu que j'adore, le conjurant de fléchir le cœur de l'ennemi qui allait entrer. ”

“ Je ne me crus point obligée de faire à ce monsieur mes remercîments, et je pris congé de lui avec la plus grande froideur.
Je vis le lendemain mon entreteneur. Il était' déjà instruit du tour odieux que m'avait joué son fils. Il m'en demanda les détails; je les lui racontai avec la plus grande exactitude. Il rougit plusieurs fois pendant mon récit.
— Croyez, ma chère, me dit-il, que je ne suis point tel que le scélérat ose me peindre; je sais rougir du moins de mes faiblesses, et le malheureux tire vanité des siennes. ”