Alfred de Bréhat

“ Toujours préoccupé du coffret, Seiffert avait espéré qu'une fois seule avec William et ne se voyant pas surveillée, Martha se laisserait aller à quelque imprudence qui la trahirait. Il n'en fut rien. Le front appuyé sur la main de William qu'elle serrait dans les siennes, Martha priait Dieu avec ferveur. Quand elle levait ses yeux baignés de larmes, ce n'était que pour les porter
sur la figure du blessé avec une tendre et profonde anxiété. ”

“ Mais devant la vieille voisine, à laquelle Mademoiselle Smithson avait fait signé de ne pas s'éloigner, il était obligé de se contenir. Il essaya de la décider à venir à New-Anlage, mais elle refusa. Puis, lorsqu'il
voulut reprendre leur conversation de la veille et reparler de son amour, Martha l'interrompit: — Monsieur William, lui dit-elle, ne parlez plus jamais de cela, je vous en prie. Je ne puis être votre femme, je vous le jure. Vous comprenez qu'alors il ne doit plus être question entre nous que d'amitié. ”

“ Adolphe courut à elle pour l'aider. Au même instant, le médecin entra dans l'appartement.
Martha baissa promptement son voile et fit un mouvement pour se retirer; mais, en voyant le médecin se pencher sur William, elle n'eut pas le courage de partir sans savoir ce qu'il pensait de l'état du malade.
Le docteur Humpfell, dont la physionomie placide et bienveillante révélait le caractère, examina longtemps M. Mewill.
— Eh bien? demanda l'oberkellner, alarmé par ce silence prolongé.
— Eh bien? répondit M. Humpfell, la blessure est fort grave : je crains que le poumon ne
soit attaqué. ”

“ Bah! bah! ce sont des idées de médecin, dit-il en haussant les épaules. D'ailleurs, voyezvous, si M. Mewill doit mourir, j'aime mieux que ce soit ailleurs que chez moi. Il n'y a rien qui fasse tort à un hôtel comme la présence d'un cadavre. Les Russes du premier étage ont déjà déclaré qu'ils allaient quitter, et je ne me soucie pas de perdre, pour les beaux yeux de M. Mewill, les cinq ou six cents florins que ces Russes
dépensent par semaine dans ma maison.
Ce fut en vain que Martha essaya de faire comprendre à Seiffert tout ce qu'il y avait de cruel et d'inhumain dans sa résolution. ”

“ On ne put jamais obtenir la preuve complète de ce nouveau crime de Seiffert, mais les magistrats restèrent persuadés que tout s'était passé comme nous venons de le raconter. On eut soin
naturellement de cacher à Mademoiselle Elding ces cruels détails, qui n'auraient fait que renouveler sa douleur.
Deux mois s'étaient écoulés. Vivement affectée
de la mort tragique de Seiffert et des souvenirs de deuil que cette mort lui avait rappelés,
Martha vivait dans une profonde retraite. Elle ne voyait que William et quelquefois Adolphe Dietz, dont l'hôtel commençait à se remplir de voyageurs. ”

“ Martha baissa la tête sans répondre.
— Je vous en conjure, reprit-il les mains jointes, ne me laissez pas ainsi dans l'incertitude sur l'engagement mystérieux qui vous lie à ce misérable Seiffert. Si vous saviez combien je vous aime! Je ne pense qu'à vous, je ne vis que pour vous. Vous appeler ma femme, vous entourer de soins et d'amour, voilà mon seul désir, le seul rêve de ma vie. J'aime déjà votre Diepold comme s'il était mon propre fils. Le cher enfant
m'aime aussi. ”

“ Elle arriva dans la chambre de Mewill sans
s'être aperçue qu'elle avait monté deux étages.
William gisait inanimé sur son lit. Ses traits pâles et immobiles semblaient déja glacés par la mort. Un de ses bras était replié autour de sa tête; l'autre pendait inerte sur les draps ensanglantés.
Martha saisit la main de William et la pressa sur ses lèvres et sur ses yeux. Il semblait à la pauvre enfant que l'amour qui remplissait son cœur devait réchauffer cette main glacée et ranimer le pouls insensible du blessé. ”

“ Il fit un geste de colère en reconnaissant Adolphe Dietz. N'entendant aucun bruit, ce dernier avait cru que Seiffert était parti et venait s'en assurer avant de faire évader Mlle Smithson.
Seiffert referma précipitamment la malle; puis, se tournant vers Adolphe, il l'apostropha de la manière la plus brutale, et lui reprocha d'avoir laissé transporter le blessé à l'hôtel.
— Il demeurait ici, répondit Dietz, et l'humanité.
— Il fallait le faire porter à l'hôpital ! s'écria Seiffert en jurant. Je ne me soucie pas d'avoir
des moribonds dans mon hôtel, moi. ”

“ Permettez-moi seulement de vous faire observer que c'est de vous que viennent les premiers torts.
— De vous ou de moi, peu importe : des excuses ou un duel; choisissez.
— Je choisis le duel, répondit Mewill d'un ton ferme.
Il n'y a rien qui exaspère les gens emportés comme le sang-froid de leurs adversaires. Déjà furieux de l'intimité qui semblait exister entre Mewill et Martha dont il
était fort épris, le Prussien allait répondre par quelque grossièreté, lorsque le capitaine autrichien lui prit le bras et le tira un peu à l'écart.
— Calmez-vous, Rumohr, lui dit-il à demivoix. ”

“ Un dimanche que William se promenait au Neue-Anlage avec Martha et Diepold, la jeune fille fit tout à coup un brusque mouvement pour prendre une allée détournée.
— Qu'y a-t-il? demanda Mewill.
— C'est le méchant M. Seiffert, répondit Drepold, qui s'arrêta aussitôt en baissant les yeux devant le regard sévère de sa tante.
— Qu'avez-vous donc contre mon maître d'hôtel? demanda M. Mewill. ”

“ Force fut à William d'accepter ce programme, mais il n'y resta pas longtemps fidèle. Comme la vieille voisine ne savait pas un mot d'anglais, Mewill en profita pour s'exprimer en cette langue. De temps en temps, Martha lui rappelait sa promesse; alors il s'excusait, parlait d'autre chose et revenait un instant après à son sujet favori.
Il est bien difficile pour une femme d'imposer silence à un amour qu'elle sent sincère et qu'elle partage au fond du cœur. ”

“ Puis j'aurais bien de la peine à l'aimer comme on doit aimer son mari. Vous voyez que je suis fort difficile, quoique je n'aie pas le droit de l'être : aussi y a-t-il bien des chances pour que je reste vieille fille; et je m'en console d'avance, continua-t-elle gaiement en embrassant Diepold.
Au moment où William allait lui répondre, il remarqua qu'elle rougissait et détournait la tête avec vivacité. Il suivit la direction de ses yeux
et aperçut cinq officiers allemands qui allaient passer tout près de lui. ”

“ Vers quatre ou cinq heures de l'après-midi, un jeune homme se présenta à l'hôtel des Quatre-Saisons. Une malle, un carton à chapeau, un nécessaire, une boîte
à couleurs, un chevalet portatif, un pliant et un de ces vastes parapluies à l'usage des peintres, tel était le bagage du nouveau débarqué.
Les arts et la fortune marchant rarement de
compagnie, les hôteliers n'ont qu'une fort m édiocre estime des Raphaëls et des Titiens en herbe. Le moindre épicier au ventre et au gousset rebondis leur paraît bien plus respectable. ”

“ Décidément, ce n'est pas elle qui a enlevé ce damné coffret, murmura Seiffert en quittant son poste d'observation. Voilà toujours le plus grand danger évité. Reste Adolphe. Cela n'est pas probable, pourtant, car il serait plus hardi.
Essayons encore de ce côté-là.
Il descendit dans son cabinet et fit mander
l'oberkellner. Ce dernier se présenta l'oreille basse et les yeux rougis par les larmes qu'il avait versées, car le pauvre garçon avait pleuré comme un enfant.
En le voyant si humble et si abattu, Seiffert comprit que le coffret n'était pas en sa possession. ”

“ Lorsqu'il était accablé de fatigue, que quelque humiliation ou quelques grossièretés lui faisaient monter le rouge à la figure, il songeait à Charlotte et renfonçait courageusement ses chagrins.
Depuis quelque temps néanmoins, il commençait à devenir un peu triste, car il lui semblait remarquer que Seiffert évitait avec d'autant plus de soin toute allusion à leurs conventions, que
la clientèle devenait plus nombreuse et plus brillante.
Comme William traversait le corridor, un domestique l'avertit que M. Seiffert désirait lui parler, et le conduisit dans le cabinet du maître d'hôtel. ”

“ Les erreurs du maître d'hôtel attiraient quelquefois des scènes fort désagréables à son oberkellner, Adolphe Dietz, car Seiffert lui-même ne se montrait que fort rarement. Si quelque voyageur exaspéré forçait la consigne et pénétrait dans le cabinet de Seiffert pour lui adresser des reproches, le digne Reinhold se désolait avec tant de bonne foi de ces erreurs involontaires et
grondait si rudement ses garçons, auxquels il les attribuait toujours, qu'on était tout honteux d'avoir pu soupçonner un si brave homme. ”

“ Attendez. Glenzendorf, reprit-il en s'adressant à l'autre officier autrichien, voulez-vous être avec moi témoin de M. Mewill?
— Mon Dieu! monsieur, je ne refuse pas, dit à William M. de Glenzendorf, qui était un colosse à la figure plus franche et plus ouverte qu'intelligente; mais notre position vis-à-vis de vous sera très-fausse. Qui vous garantit que
nous prendrons vos intérêts, à vous que nous avons à peine l'honneur de connaître, contre notre ami Rumohr? ”

“ Son cœur s'épanouissait dans la chambre de William comme une fleur
au soleil. A peine levée, elle songeait au moment de partir pour l'hôtel du Dragon. Sans qu'elle s'en aperçût, elle n'avait pas une seule pensée qui ne se rapportât à M. Mewill. Il en était de même de Diepold, qui avait un culte pour William. Outre ce besoin de dévouement qui existe à l'état latent, comme le dirait un chimiste, chez presque toutes les femmes, Mademoiselle Smith-
son sentait chaque jour augmenter son intérêt pour ce jeune homme si doux, si bon et si courageux. ”

“ Ils continuèrent ainsi leur promenade, précédés de Diepold, qui courait à droite et à gauche et revenait à chaque instant les forcer de se mêler à ses jeux.
Ce jour-là, quand William et Martha se séparèrent, le mot : « A demain! » vint de lui-même
sur leurs lèvres sans qu'ils y songeassent.
A vingt-cinq ans les résolutions misanthropiques ont rarement des racines bien profondes.
Au bout de huit jours, Mewill aurait été fort contrarié s'il lui avait fallu passer une journée entière sans voir Mlle Smithson. ”

“ Tout à coup il recula en apercevant Mewill qui se tenait debout sur le seuil. L'œil du jeune Anglais étincelait, et sa figure, si douce d'habitude, avait une telle expression de mépris et de colère, que Martha se jeta instinctivement entre lui et Seiffert.
— Monsieur William ! s'écria-t-elle d'une voix
suppliante.
— Ne craignez rien, mademoiselle; je respecte trop votre appartement, je me respecte trop moi-même pour m'abaisser à châtier de mes mains ce misérable.
— Monsieur 1 exclama le maître d'hôtel. ”

“ La porte s'entr'ouvrant doucement avait laissé passage à Mlle Smithson et à Dietz.
Ceux-ci furent, presque aussi effrayés que Seiffert.
Au moment de sortir de l'hôtel, Martha avait voulu revoir encore une fois William Mewill.
Croyant Seiffert chez le commissaire de police, et rassuré par le silence qui régnait dans la chambre du blessé, elle était entrée avec l'oberkellner. En apercevant Seiffert, le premier mouvement de la pauvre Martha fut de battre précipitamment en retraite; mais un coup d'oeil jeté sur le blessé lui rendit son courage. ”

“ Heinrich se récria.
— Écoutez-moi bien, reprit-il. Ces papiers, auxquels j'attache une grande importance, n'ont aucune valeur pour tout autre que moi, et vous n'en trouveriez pas cinquante florins. Rapportezles-moi, et je vous donne mille florins. Je vous promets, en outre, de ne pas vous dénoncer. Si vous refusez de faire volontairement ce que je vous demande, je vous préviens que j'enverrai immédiatement ma plainte à la police et que je vous ferai mettre en prison.
— Mais, monsieur, je vous jure.
— Ne niez pas! j'ai entendu votre conversation avec M. Seiffert,
Heinrich baissa la tête. ”

“ Dans ce dernier cas, je me contenterai de faire réhabiliter M. Elding et je vous donnerai le temps de vendre votre hôtel et de quitter le pays. Ces conditions, ou plutôt cette condition, c'est que vous dégagerez Mademoiselle Elding de son serment. Y consentez-vous?
Il y eut un moment de silence ; Seiffert paraissait réfléchir profondément.
— Non! dit-il enfin en relevant la tête et d'un ton ferme.
— C'est de la folie. Vous ne pouvez éviter une condamnation.
— Oui, mais une condamnation ne déliera point Mademoiselle Martha d'un serment prêté sur l'Évangile. ”

“ Seiffert, qui s'était fort bien trouvé de cette mauvaise administration, avait naturellement un grand intérêt à ce que l'hôtel ne tombât pas entre des mains plus intelligentes.
Ces préparatifs d'embellissement faisaient présager à Seiffert un changement de dynastie que les ouvriers lui confirmèrent.
— Tenez, voilà le nouveau patron, dit un des ouvriers en montrant à Seiffert un jeune homme qui sortait en ce moment avec l'entrepreneur.
Seiffert resta stupéfait en reconnaissant Adolphe Dietz, son ancien oberkellner.
— Comment osez-vous reparaître ici? dit-il d'un ton menaçant. ”

“ Puis, à l'heure accoutumée, il se rappelait quelque promesse faite à Diepold, quelque renseignement attendu par Mlle Smithson, ou toute autre chose de ce genre, et s'en allait au Neue-Anlage en se jurant que ce serait pour la dernière fois.
Souvent, à peine arrivé auprès de Martha, il lui prenait une sorte de honte de sa propre faiblesse. Alors il entamait des philippiques foudroyantes contre la race humaine en général, et les femmes en particulier. ”

“ L'observation était juste, et William en convint. Il partit devant, et Heinrich le rejoignit quelque temps après.
Comme Seiffert passait devant l'hôtel du Croissant, qu'une maison seulement séparait du sion (la plupart des grands hôtels de Mayence sont voisins) , il s'aperçut qu'une nombreuse escouade d'ouvriers était en train de le réparer à l'intérieur comme à l'extérieur.
Cet hôtel, qui avait eu jadis une grande réputation et qui occupait une fort belle maison, appartenait depuis quelques années à un homme
incapable, sans ordre et sans conduite. ”

“ Si vous étiez blessé, tué. Eh bien, si je ne vous vois pas demain sur la promenade, j'enverrai demander des nouvelles à l'hôtel.
— Que vous êtes bonne ! Vous ne sauriez croire combien je vous suis reconnaissant de votre intérêt.
William resta un instant silencieux, les yeux fixés d'un air rêveur sur Mlle Smithson et sur le
petit Diepold.
— Vous vous appelez Martha Smithson, n'estce pas? dit-il enfin, et votre neveu Diepold Steinberg? Sont-ce bien vos noms?
— Oui, monsieur, répondit en hésitant la jeune fille un peu étonnée de cette question et surtout du ton presque solennel de M. Mewill. ”

“ Tout en parlant, il plaçait deux oreillers sous le buste de William et un troisième sous sa tête.
— Il faut qu'il ait toujours la tête et, le buste très-élevés reprit le docteur. Il est essentiel d'éviter que le sang se porte à la poitrine en ce moment. Qu'on y fasse bien attention, et surtout qu'on ne le laisse jamais seul.
— M. Seiffert peut arriver d'un moment à l'autre, dit Adolphe à Mlle Smithson. Vous feriez bien de vous retirer auparavant.
Au moment de sortir, Martha revint sur ses pas et saisit la main du médecin. ”

“ Il lit admirablement, avec une verve étourdissante.
Dans le voyage qu'il fit en Amérique en 1841, il eut un grand succès de ce genre et gagna beaucoup d'argent. Plusieurs personnes m'ont assuré qu'il joue parfaitement la comédie et que c'était autrefois un de ses divertissements favoris.
Comme je l'ai déjà raconté, il est intimement lié avec Fechter, qui a obtenu en Angleterre un succès colossal dans son rôle d'Hamlet, et qui est maintenant directeur et l'un des principaux
acteurs du Lyceum Theatre qu'il a fait arranger à la mode française, et qui est certainement le plus coquet de Londres. ”