Charles Fuster

“ Sans doute, en cet instant, près ou loin, n'importe où, Au fond d'un coeur muet gardant un rêve fou, Quelque femme se meurt d'attentes incertaines.
Elle veut un baiser qui ne lui vient jamais. Un baiser fait du bien; c'est le baume de paix, C'est l'herbe guérissante et c'est l'eau des fontaines.
Viens donc, ô brise ! écoute et m'obéis, ô vent! Prends et porte, de suite, à cet être vivant, Le baiser que voici, qui doit calmer ses peines.
J'ignore où l'air fuyant portera mon baiser; Mais je sais son destin, et qu'il se doit poser, Quelque jour, n'importe où, sur ces lèvres lointaines. ”

“ Mais mon humble souffrance est l'éternelle histoire, Et dans un seul sanglot tient l'immense univers. Infime comme vous, je connais ma faiblesse ; N'importe! J'ai ce rêve : il convient que je laisse Une oeuvre où le sang coule au bout de chaque vers.
Le grand art naît parfois dans des âmes petites. Tel, moi-même surpris des fières choses dites, J'achèverai mon oeuvre en pâlissant d'effroi ! Et, plus tard, quand j'irai dans le ciel des chimères, Ceux sur qui j'ai pleuré, les amants et les mères, Aux soirs où bat le coeur, souffriront avec moi... ”

“ Mettez un peu d'exquis au fond de leur mémoire, Ne les effrayez pas, ne vous refusez pas, Multipliez les fleurs sous chacun de leurs pas, Et, puisqu'ils vont traîner de navrantes misères, Puisque, marchant un jour sur des serments sincères, S'anéantissant l'âme avant que de mourir, Ils n'auront même pas la beauté de souffrir, Puisque cette heure passe où l'on croit à son rêve, Embaumez-le, du moins, avant qu'il ne s'achève, Et faites-vous bénir, et souriez pour eux, Sentiers d'amour, chemins où viendront des heureux ! ”

“ Partout où l'amour a passé
L'air embaume et rit, l'air palpite ;
On en est gaîment caressé,
Et tous les coeurs battent plus vite
Partout où l'amour a passé.
Partout où l'amour a passé
La terre est plus tiède et plus douce.
De ton voyage es-tu lassé ?
Rien n'est tendre comme la mousse
Partout où l'amour a passé.
Partout où l'amour a passé L'amour passe et repasse encore. Le chemin n'est plus délaissé ; A jamais un couple s'adore Partout où l'amour a passé.
Partout où l'amour a passé Il se fait des métamorphoses. Même en hiver, rien n'est glacé ”

“ Le coeur lui bat; la nuit oppresse ses prunelles, Le jour blesse ses yeux... Qu'attend-elle? L'amour. Et les heures s'en vont, les heures éternelles.
L'amour est un hardi cavalier. On le dit Brillant comme le roi, léger comme la plume. A travers le brouillard un rayon resplendit. Est-ce lui qui vient dans la brume ?
Tu l'attendras longtemps, le cavalier divin! Des femmes sans pudeur et des hommes funestes L'attendaient, eux aussi, dans le creux d'un ravin. Le dégoût et la mort ont clos ses yeux célestes.
L'amour n'est plus. Pourtant le rêve en fut si doux! ”

“ CHANSON POUR LA BIEN-AIMÉE
Quand je vais vers la bien-aimée, Par les clairs matins de printemps, La terre entière est embaumée, Le ciel est bon, les nids chantants. Il passe, à travers la ramée, Des frissons légers et joyeux... Quand je vais vers la bien-aimée, Le monde est frais comme ses yeux !
Quand je vais vers la bien-aimée, Par les brûlants soleils d'été, Mon âme est comme inanimée, Ivre d'amour et de clarté. Sous une caresse pâmée Ainsi l'on défaille parfois... Quand je vais vers la bien-aimée, Le monde est chaud comme sa voix ! ”

“ Et toujours, jusqu'au bout de l'humanité même, Des amants reviendront, leurs lèvres se cherchant, Pâlir devant la mer, sous le soleil couchant.
Ballade du Rêve, 147
BALLADE DU REVE
Aux jours déjà lointains, j'ai bien souvent, Le coeur noyé sous la mélancolie, Le long des quais fait ma route en rêvant, Et je rêvais une étrange folie : L'intimité qui nous berce et nous lie; Le travail doux près d'un regard clément ; Le devoir cher accompli tendrement; L'amour et l'art pour rythmer l'heure brève; Un coeur tout neuf pour croire à mon serment. Merci, mon Dieu ! Je marche dans ce rêve. ”

“ Quand, à ma façon, je l'aurai chantée, La chanson d'amour, de joie et de deuil, Une volupté m'en sera restée Qui m'adoucira l'entrée au cercueil,
La Chanson. 187
Car je l'aurai dit, le couplet d'ivresse, Le refrain plaintif et l'hymne vainqueur, Bien sincèrement, avec ma tendresse, Avec ma folie, avec tout mon coeur !
On maudit la vie, on l'aime, on l'adore : La vie, après tout, n'est qu'une chanson, La seule chanson qui soit jeune encore Et que chaque voix chante à sa façon.
Tu chantes tout bas, ô ma bien-aimée; D'autres chantent haut, d'autres chantent clair... ”

“ Je ne te verrais pas comme je t'ai connu, Par ces jours de juillet où je m'en suis venu, Les regards en amour, retrouver ma vallée, Par ces soirs de joyeuse et saine liberté, Où, sous les sapins frais, je me suis arrêté, Seul avec la nuit étoilée.
Hiver dans la Montagne. 21
Tout est gris à présent, tout se tait, tout s'endort ; Dans la vallée obscure il passe un froid de mort ; La bise siffle, et râle, et va tordant les branches ; — Et les chemins neigeux où frémit le verglas, Et les tristes clochers qui prolongent leurs glas, Tout est couvert de housses blanches. ”

“ L'AMOUR
J'avais maudit l'amour. C'est l'éternelle histoire. La colère fumante aveugle la raison. On croyait tout; ensuite on ne veut plus rien croire, Et l'on doute de Dieu pour une trahison.
Seul avec cet émoi des veilles angoissées, Je m'étais assoupi, la tête dans mes mains : Des apparitions se sont soudain dressées, Et j'ai vu défiler tous les amours humains.
Depuis les premiers temps, la jeunesse du monde, Innombrables, pressés sous l'infini des cieux, Des couples s'en venaient, multitude profonde, Tous s'étreignant les mains et se cherchant les yeux. ”

“ Toujours il rêve et toujours il attend.
— Le temps d'aimer dure toute la vie.
L'artiste a l'art, le croyant a son Dieu, Le guerrier vole au péril qui l'entraîne ; Tous, quelque jour, ont frémi d'un aveu, Tous ont saigné d'une tendresse vaine, Et ce grand bruit les en distrait à peine. Chacun d'entr'eux, au fond du coeur, entend Comme un concert indécis et flottant, Un long soupir dont l'oreille est ravie. Le plus blasé tressaille en l'écoutant.
— Le temps d'aimer dure toute la vie. ”

“ D'un infini trop vaste où le coeur se perdrait.
Troublés encor, troublés jusqu'au fond de nous-mêmes Par l'incommensurable et les beautés suprêmes, Nous rentrons dans la vie, et nous l'en aimons mieux. L'un pense à son amour; l'autre rêve, sans doute, Du berceau qui l'attend, tout au bout de la route; Chacun parle à son coeur, y pénètre, l'écoute, Et nous allons ainsi, toujours silencieux, En tâchant de chasser l'infini de nos yeux. ”

“ Un regard est-il rude, on l'implore à genoux ;
Il est de ces amours qu'aiguise la torture; Chaque refus les navre, il les rend plus jaloux, Et l'immortalité, c'est la douleur qui dure.
92 Le Nid.
LE NID
Mon coeur était un nid chantant, — et des colombes, Les colombes d'amour, de jeunesse et d'effroi, Frileuses au soleil, se blottissaient en moi, Sans braver l'infini, sans regarder les tombes.
Les tombes, à quoi bon ? Qu'importe l'infini ? L'orage fait trembler, le vautour épouvante. Mon coeur voyait grandir sa tendresse fervente : Les colombes d'amour se blottissaient au nid. ”

“ Heureux le coeur naïf qui n'aura point compté! Être héroïque est beau, vois-tu, mais être tendre Vaut mieux, — et le seul mot de la vie est : « Bonté ».
Bonté pour les souffrants, les victimes qu'on froisse ; Bonté pour les mauvais: ils souffrent, eux aussi; Bonté pour tous enfin! Tous ont leur lot d'angoisse Et tu dois partager l'universel souci.
AU COEUR. 235
Rien ne nous survivra de nos petites haines; Des crimes accomplis jadis, rien n'est resté : C'est en allant profond dans les pitiés humaines Qu'on ajoute au trésor de la postérité.
L'amour qu'on répandit est l'unique héritage. ”

“ Le sol est dur, le coeur est libre, le ciel bleu, D'un bleu pur comme l'aube et froid comme la glace, Et nous allons, — et c'est la jeunesse qui passe ! Et, vive Dieu ! c'est bon de dévaler ainsi, Bras dessus, bras dessous, par le sentier durci, De se griser la voix avec des strophes franches, Et, du soleil aux yeux, des flocons sur les manches, De chanter fièrement, en se serrant le bras, L'art, l'amitié, le ciel, — tout ce qui ne meurt pas ! ”

“ Mon coeur a débordé d'un amour infini :
C'est dans l'air bien-aimé que je le veux répandre
Comme une âme d'oiseau reste autour du vieux nid.
Eux et Nous. 117
EUX ET NOUS
« Dieu le veut », criaient les Croisés, Au temps fier où l'on savait vivre. Mais nous, amollis de baisers, Perdus par le rêve et le livre, « Ce que femme veut » ! disons-nous En nous traînant à ses genoux.
Et là-bas, là bas dans l'histoire, Ivres d'héroïsme et de gloire, Roulant comme une masse noire Sous l'ardeur fauve du ciel bleu, Plus grands encor que leur victoire, Nos pères criaient : « Dieu le veut ! » ”

“ J'ai souffert, à fouiller les broussailles sanglantes. C'est le soir. Tout se tait ; l'air agite les plantes Et des frissons de peur font frémir le gazon. Je suis tout prêt de vous, devant votre maison.
Voyez ! l'heure s'envole, et le temps est si court ! Dans votre blanc sommeil toujours ensevelie, Vous n'avez rien connu, tristesse ni folie, Ni les baisers muets de l'ineffable amour... Voyez ! l'heure s'envole, et le temps est si court !
Vous éveillerez-vous, ô Belle au Bois dormant ? ”

“ C'est déjà la saison où, le soir arrivé, — Simple et discret bonheur que j'ai toujours rêvé, Bonheur intime et doux que je n'ai pas su vivre, — Dans la chambre tranquille, et chaude comme un nid, La troupe des enfants joufflus se réunit Pour écouter lire un vieux livre.
La femme a son tricot, l'aïeul est dans le coin. Le chat fait son ronron prés du poêle. Plus loin C'est l'étagère grêle ou la massive armoire... Et là-bas, tout là-bas, partout, encor, toujours, La neige au bruit muet, la neige aux flocons sourds Tourbillonne dans la nuit noire. ”

“ Alors, et désormais, quoi qu'on fasse ici-bas, Ne pouvant oublier, on ne guérira pas.
Le bruit des fêtes est un leurre. Le baiser vous laissa ses brûlures de feu, Et, jusque dans la paix où l'on croit prier Dieu,
La trace du baiser demeure.
78 Malgré la Vie.
Ris : ton rire est sans joie, et tu t'y prends trop tard. Rêve : à travers ton rêve errera mon regard.
Pleure : tes larmes te font mienne. Souffre : ta douleur m'aime, et ton coeur me revient. Cherche : le monde est grand, — tu n'y trouveras rien
Qui t'exalte ou qui te soutienne.
Vis donc! La vie est courte, et le mal est profond. ”

“ A ceux qui, sans espoir, poursuivent en silence
Un labeur jamais arrêté, A ceux que mord la faim, que guette la démence
Et que leurre la liberté, A tous ceux dont l'effort, l'obscur effort immense
A fait vivre l'humanité, Salut ! et que leur gloire en pleurs monte et s'élance
Au soleil qu'elle a mérité !
32 Septembre
SEPTEMBRE
Tendre comme un baiser, discret comme un aveu, L'automne est revenu pour nous apaiser l'âme. Par delà ces bois sourds, où le cerf pleure et brame, Tout l'immense horizon s'enfuit, humide et bleu. ”

“ Sans t'évoquer, chimère ensevelie, Du moins, heureux, heureux tout simplement, Je vis, je dors, je respire en aimant Auprès d'un coeur que mon frisson soulève. J'avais rêvé l'amour grave et charmant : Merci, mon Dieu ! Je marche dans ce rêve.
148 Ballade du Rêve.
Mon art est beau : je tremble en le servant, Comme tremblait la Vestale pâlie. Le reste a tort : le bruit est décevant ; Devant la gloire il faut qu'on s'humilie : Pour un peu d'or, que de boue et de lie ! Tout est vendu, tout éclabousse et ment. — Mais la beauté ! les fleurs vous embaumant ! ”

“ Oui, je vous remercie et je vous rends justice, Maîtres qui conduisez le monde en ses chemins ! Vous avez imposé la douleur aux humains; Il faut que l'âme étouffe et que la chair pâtisse ; Rien de parfait, tout est borné, tout nous fait mal; L'idéal me meurtrit : du moins j'ai l'idéal.
La pourpre des jardins enchante mes prunelles; Qu'un beau vers oublié me remonte à l'esprit, Et, grenade au soleil, ma mémoire sourit; Les mots me sont amis, les choses fraternelles; Je vous dois tout, les pleurs, l'enthousiasme aussi, J'ai maudit bien souvent, je me trompais : — merci ! ”

“ Mais plus fous sommes-nous, et fous sans guérison, Nous qui, perdant le souffle, égarant la raison, Cherchons de l'infini dans le bleu des prunelles,
Et toujours, — ô démence à vous brûler le sang! — Demandons le génie au labeur impuissant Ou l'immortel amour à des lèvres charnelles.
Ecrit dans la Campine. 75
ÉCRIT DANS LA CAMPINE
Tout se tait. Je suis seul. La plaine, Vaste comme un coeur déserté, S'en va jusqu'à l'immensité Dont le frisson m'arrive à peine.
Rien n'existe plus. Nulle voix Qui s'affaiblisse ou qui remonte. Tout s'est tu, la douleur, la honte... ”