Ernest Billaudel

“ Il fallut se résigner à ces regains d'amour : à ces faux semblants de passion qu'inspire à l'orgueil d'une femme la liaison avec un homme connu, liaison qui se traite comme un bijou rare, qui ravale l'amant plutôt qu'elle ne l'élève.
Il en était, là, réduit à des théories furieuses contre le mariage, contre ses résultats et ses félicités, se vengeant par des plaisanteries terribles, toutes les fois qu'il le pouvait, devenant méchant, cruel, atrabilaire, sentant ce venin des vieilles filles jalouses et inutiles lui monter au cerveau, et s'en dépitant lorsqu'il fit le voyage de la Ferronaie. ”

“ Quand ils se réveillèrent de ce songe au bruit des pas du comte Roland, Diane poussa un cri terrible. La réalité la frappait au visage. Dès cet instant, il fallait trahir, trahir, trahir ; elle était condamnée à toute, une vie de trahisons, et il lui fallait se faire un visage; son sourire même, son. divin sourire qui en avait fait une reine, ne lui appartenait plus, il était au mensonge, Elle n'était plus la femme de Roland; c'était maintenant une créature double appartenant à deux hommes, tout à l'heure amis, aujourd'hui séparés par un abîme de honte dont elle était le pont. ”

“ Ce hasard frappa l'esprit de la comtesse et la fit souffrir.
— Roland, fit-elle vivement, vous l'offensez, mon ami.
— L'offenser! répondit celui-ci, pourquoi? Est-ce donc un homme de notre monde qui vit ici? Vous en a-t-on parlé comme étant d'une autre classe que ces gens-ci?... Mais non, car ils ne vous ont parlé de lui que devant moi. Quand on vit ainsi pauvrement, il est certain qu'on ne peut faire d'autre sorte, à moins qu'on ne soit un voleur ou tout au moins quelqu'un qui se cache... Au surplus, comme vous le dites, je vais m'en informer, Diane, car je ne voudrais blesser personne. ”

“ C'est trop, je ne le pourrai point ! ! ! je ne le pourrai jamais. Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! ! ! Restez, je vous en conjure, vous serez notre ami, notre frère. Vous êtes ce que Roland aime le mieux au monde. Nous serons deux à vous faire dédaigner cette vie troublée, à vous faire trouver doux notre repos commun.
« Quel besoin de Paris avez-vous donc ? Sommes-nous mauvais à votre égard? Ne vous aimons-nous pas tous deux, de toutes nos forces, monsieur Maubrion?»
Elle vit qu'il souriait, elle le crut ébranlé et une ombre de joie inquiète passa sur son visage. ”

“ Presque au même instant la figure curieuse de M. de la Ferronaie se montra sur le seuil.
— Eh, mais! fit-il, vous êtes seule ici, Diane! qu'est devenu l'ermite ?
— Je n'ai vu personne, mon ami, répondit la jeune femme en rougissant jusqu'aux yeux. La maison est déserte et l'hospitalité s'y donne à l'aventure.
— Voilà, certes, un heureux qui ne craint point les voleurs! s'exclama le comte en jetant un regard sur le misérable mobilier de la tour.
« Enfin il est permis d'user des biens d'un pareil cénobite,
cénobite, en son absence et sans trop de scrupule. » ”

“ Chez les jeunes gens, c'est un choc épouvantable, dont ils accusent le petit dieu d'amour, quoique les dieux Hymen et Junon Lucine soient ici les seuls coupables.
Aussi n'en tiennent-ils pas compte suffisamment.
Entre ces deux extrêmes, lorsque ce choc s'adresse à un coeur mûr et entr'ouvert, et rouge ainsi qu'une grenade au mois de septembre, c'est quelque chose de délicieux auquel bien peu d'hommes résistent. La volupté d'un mariage d'amour, passé trente ans, est le rara avis, l'oiseau bleu des félicités de ce monde.
Tel fut le cas de Roland de la Ferronaie ”

“ Cependant, le hasard fournissait au même instant à Léon Marcillac l'occasion qu'il souhaitait, plus dangereuse qu'il n'eût sans doute voulu, mais il ne reculait pas d'une semelle devant l'excès même de sa bonne fortune.
Dans l'étroit sentier que suivait l'artiste, il vit tout à coup, à dix pas de lui, la bête couchée, les yeux rouges, la respiration haletante et dans l'attitude d'un animal prêt à se défendre ; elle ne pouvait plus fuir. La balle de Roland l'avait frappée aux reins, et paralysait sa course. ”

“ Diane, les yeux grands ouverts, en proie à une terreur vertigineuse, regardait sans pouvoir crier.
On entendait comme un râle, les bras puissants du comte Roland s'étaient refermés. Il serrait contre lui Maubrion avec l'inflexible puissance de cette statue de bronze qui étouffait ses amants dans son embrassement mortel.
L'expression de son visage livide était terrible; les veines du front de l'athlète, gonflées par l'effort, étaient violettes. L'énergie et la force étaient immenses.
Il y avait comme un sourire sur cette physionomie, un reflet de vengeance satisfaite. ”

“ Si je comprends, murmura Pierre Maubrion, ce langage à double sens signifie que c'est un jeu qu'on joue vis à vis du monde, auquel jeu il ne me faut point laisser prendre. Vous verrez que demain elle me priera confidentiellement de lui venir en aide contre son mari !
« Après tout, je. suis venu ici sans parti arrêté. Je puis donc être neutre. Et puis un petit bout de trahison en faveur d'une jolie femme contre l'amitié, contre ce grand benêt de Marcillac surtout, qui va partout roulant des yeux énamourés, serait-ce donc bien grave? «Non, n'est-ce pas?... je verrai; la nuit porte conseil.» ”

“ Car celui qui eût pu vous demander raison de ces visites, mon ami, mon cousin, le comte Roland, n'est plus à même de s'adresser à vous pour cela.
Maubrion fit un bond qui le rapprocha de Marcillac ; le touchant presque, il lui saisit les deux mains :
— Que parlez-vous de Roland? Je ne vous ai pas bien compris ; mais il lui est arrivé quelque chose de grave. Mon ami est mort... peut-être?
— Ne parlez point d'amitié lorsqu'il n'est plus question que de trahison. M. de la Ferronaie n'est pas mort; mais il vaudrait mieux qu'il le fût, car il a perdu la raison. ”

“ Voulez-vous perdre à tout jamais une pauvre femme qui n'a pas vingt ans? Voulez-vous la jeter hors de la famille, hors de ses devoirs, non plus dans l'ombre, en vertu de ce principe que ce qu'on ignore en fait d'amour n'existe point, mais ouvertement, en bravant le qu'en dira-t-on, en jetant un défi à la société, à la vertu, à la situation terrible où nous place la folie de Roland ? ”

“ Il lui fit l'amour sublime, suave et doux. Grâce à lui, loin des emportements à demi-sauvages du pauvre Roland, elle comprit des ivresses dégagées de toute matière. Elle sentit les raffinements qu'une passion vraie, des nerfs délicats, des sentiments doux peuvent apporter entre deux êtres qui s'adorent. Elle l'apprit dans le mystère de ces conversations intimes, lorsque tout dormait au château, que la lampe jetait autour d'eux ses lueurs mourantes, que la voix de Maubrion s'alanguissait comme son coeur à ces souvenirs. ”

“ Il fut cruellement meurtri du silence de Diane lorsqu'il la quitta au Mans. Les remords qu'il eut d'avoir profané son bonheur et trahi son ami l'étonnèrent luimême, et il ne put, pour la première fois de sa vie, peut-être, se persuader que cela était licite parce qu'on le voyait communément.
Mais peu à peu il en revint dans le secret de luimême à s'interroger, et il vit avec terreur que le souvenir de la petite comtesse était tout-puissant, que jamais il n'avait été si profondément touché. Puis il souffrit, puis il passa par toutes les angoisses de l'ennui et de l'incertitude. ”

“ Le loup était d'une vigueur prodigieuse.
Dans les efforts qu'il fit, la balle se déplaça, et le gêna moins sans doute, car il renouvra l'usage de son train de derrière et une partie de sa légèreté. Marillac cherchait vainement à ressaisir son épieu.
—Ami misérable ! criait-il à moitié aveuglé et étouffé. Ah! méchante bête! C'est égal, je m'ea peux plus ! Au secours ! au sec....
Roland arrivait;; il me courait pas, il volait. Il avait jeté son fusil; il était blême de fureur. Il saisit d'un élan et d'ame seule main le loup par le dos, l'arracha de terre et le jeta loin de Marcillac. ”

“ Marcillac s'épuisait par sa propre éloquence. La violence de ses sentiments intimes avait fait explosion.,
— Ah ! s'écria madame de la Ferronaie, dont le visage pendant cette apostrophe avait passé par toutes les expressions de la colère, j'ignore si M. Pierre Maubrion est un dilettante, un virtuose en amour, s'il mérite les couleurs gracieuses sous lesquelles il vous plaît de le peindre. Mais, assurément, c'est un galant homme qui ne m'eût pas insultée comme vous venez de le faire. Vous avez, mon cousin, une façon d'adorer les gens qui vous est particulière. ”

“ Il n'avait donc recueilli que des indices vagues, et sur la maison et sur les habitudes du comte Roland à Fougères.
Cette situation perplexe, la difficulté de communications entre la petite comtesse et lui, la disposition d'esprit que nous avons traduite, tout le dérangeait.
Revenir sans invitation directe lui semblait tout aussi impossible. Il y a des sentiments qu'on ne peut si bien garder dans le for intérieur qu'ils ne s'échappent par éclairs imprudents. Il savait que Diane était de ces femmes qui se perdent par héroïsme amoureux. ”

“ Vers le milieu d'avril, madame et mademoiselle de Coralis vinrent s'installer auprès de la petite comtesse dans la maison de mademoiselle de Pen-Farouet. Les soirées recommencèrent, auxquelles assistèrent, Marcillac et le vieux notaire Dorion. Le bon Roland faisait joyeusement les honneurs de chez lui et se livrait tout entier à sa chimère d'unir Léon et sa belle-soeur. A toutes ses avances, à tous ses encouragement, le jeune homme répondait par un triste sourire et un :
— Nous avons bien le temps! Qui mettait le paladin hors de lui.
— On n'a jamais le temps quand il s'agit d'être heureux! ”

“ Pierre Maubrion, ainsi endormi, les traits détendus, avait le visage fin et la physionomie aristocratique.
— Si Léon avait dit vrai, pensa-t-elle une fois, n'y aurait-il pas quelque plaisir à le renvoyer à Paris, guéri et féru d'amour ?
Lorsqu'il se réveilla, Pierre Maubrion parut tout confus de sa situation ; il fallut le consoler par de bonnes paroles, le calmer, le retenir ; il voulait à l'instant quitter le château pour quelque maison de santé de Rennes ou de Fougères. ”

“ Au-dessus d'eux, les ruines du château des ducs de Montfort étendent, quand vient la nuit, leurs embres sinistres.
Il n'y a point, passé dix heures, un vieux Fougerais qui ne se signe avec une sorte d'angoisse en passant devant ces trois tombes qui ne sont point éloignées l'une de l'autre. Comme il faut que l'imagination populaire donne un nom à ses visions pour les graver dans la mémoire, on les appelle les victimes de la Femme fatale. ”

“ Un jour qu'elle causait avec sa mère et sa jeune soeur, on vint à parler de Marcillac.
— Il est bien pauvre, dit madame de Coralis.
— Gabrielle serait assez riche pour deux, fit vivement Diane; et peut le devenir un jour beaucoup plus.
— Comment cela? demanda la jeune fille.
— C'est bien simple, fit la petite comtesse avec un sourire sombre et désenchanté, si je meurs, je t'institue ma légataire universelle. Notre mère est assez riche.
— Si tu meurs ! ! dirent les deux femmes. Quelles idées funèbres!!
— On ne sait où la mort s'embusque. ”

“ « Et tu ne seras pas, je pense, indifférent à cette nouvelle que je te pousse en pleine poitrine, droit au coeur ! Gabrielle de Coralis et sa mère, ma belle-soeur et ma belle-maman, toutes deux très-bien nommées, sont au château. Ah ! sournois !»
Nous devons dire que Jacques-Alfred-Léon Marcillac devint un peu pâle, et qu'une flamme lui monta subitement aux yeux.
— Touché ! ! ! gronda Roland. —. Tant mieux, fit-il, nous te marierons, et tu seras content, tu seras mari! ! ! Comme moi, tu auras gagné le paradis sur la terre. Ah ! ”

“ Tout à coup il se retourna, et vit devant lui Vitré, dont les toits pointus, les maisons tapies sous la neige, et le vieux donjon branlant s'étageaient sous le ciel sombre.
Un éclair d'artiste passa sur ce visage, et il ne put retenir une exclamation d'étonnement.
— Ah! pensa Léon Marcillac, ce n'est pas un sphinx au moins, c'est un homme.
Au même instant, on ouvrait les portes, et le Paladin bousculant, les voyageurs et les employés, se précipitait au-devant de Pierre Maubrion. ”