Hippolyte Fortoul

“ Tout a sa cause, son bien et son but. De vous, mon cher amour ! qui êtes l'anneau de ma vie le plus rapproché de mon coeur, jusqu'à Dieu, qui en est le plus élevé et le plus lointain, tout dans l'univers se lie et s'explique. Je jouis non seulement de moi-même, mais du monde entier; et dans moi, comme dans la création , c'est votre chère image qui se reflète, pour faire remonter vers la divinité le parfum de notre amour qui vient de lui ! Cher ami ! mon âme, frappée plus tard que la vôtre, s'ouvre avec délices au Dieu qui vient prendre possession d'elle. ”

“ Mais la lutte lasse les âmes les plus fortes ; soyez bénie, vous dont le coeur est mon refuge !
— Oui, ton refuge éternel , reprit Juliette , ton impénétrable asile. Oui, je veux te donner plus d'ombre et plus de parfums que ce rivage en fleurs n'en donne à cette petite anse.
— Voyez, dit Simiane en étendant la main vere le couchant, voyez cette lumière qui joue là-bas avec l'azur du Léman et avec la verdure de la plaine ; voilà votre image, âme brillante ! Il y a un point où l'on n'aperçoit pas le rivage de l'autre côté de l'eau qui, comme en pleine mer, semble là se confondre avec le ciel ”

“ Juliette reçut cette assurance avec joie. Elle n'avait des yeux que pour cette prairie couverte d'arbres ; elle avait oublié tout le vaste tableau qu'offraient les rives du lac, pour ne voir que ce petit point vert qui s'avançait comme un cap dans les eaux. Simiane la fit entrer dans l'église, qui n'était qu'un grand vaisseau carré et nu, comme tous les temples protestants. D'ailleurs comment pourrait-on songer à élever un monument en face d'une si admirable nature? Où l'art de Dieu est si grand, celui de l'homme doit se résigner et disparaître. ”

“ Simiane lui répondit :
— C'est pour te montrer ces belles étoiles : elles nous éclairent et éveillent dans nos esprits des songes divins; mais elles sont toujours audessus de notre tête , brillantes et immaculées. Et toi aussi, ma blanche étoile, tu brilles audessus de ma vie, et je ne veux pas te ternir de mon souffle.
Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre , et se donnèrent une longue étreinte à faire envie aux anges. Simiane fut le plus courageux; il s'arracha à ce transport, baisa sa Juliette au front, et ouvrit la porte de celte chambre qui restait pure. ”

“ Demain , demain, ajouta Juliette , pas plus tard , un prêtre vous donnera le droit de me protéger. Noble créature , je remets mon honneur entre vos mains, comme j'ai déjà donné mon âme à la vôtre.
Mon trouble ne cessait pas, mes larmes coulaient; et j'avais beau mettre ma main sur mon coeur pour comprimer ses battements, il m'était aussi impossible de calmer son agitation que de lui donner une issue. Je fus saisi par un vertige délicieux qui m'était toute connaissance; et je m'assis sur la terre nue où ma silencieuse extase se prolongeait. ”

“ Vous êtes heureux, Cardan ; un secret génie a déposé en vous, le jour de votre naissance, toutes ces ineffables visions; la lumière a brillé dans votre âme on même temps que la pensée; et vous n'avez jamais eu une émotion qui ne fût un avertissement d'en-haut , et un écho des harmonies éternelles. Votre mère, Cardan , a mis dans votre coeur cette piété naïve et forte que rien n'a jamais affaiblie ; et son premier baiser a donné à votre bouche cette persuasive éloquence de la vertu qui m'a long-temps retenu au bord de l'abîme. ”

“ C'est pour toi que l'espace s'élargit autour de nous; c'est pour te faire place entre la terre et le ciel que l'étendue nous ouvre son sein ; et les rivages du lac ne se sont éloignés que pour te laisser plonger ton âme à l'aise dans l'immensité. C'est pour toi que ce matin les oiseaux chantaient, sur ta fenêtre, ce chant qui t'a éveillée dans mes bras; c'est pour toi que la rosée humecte la terre qui doit te porter; pour toi que le jour naît, pour toi que les fleurs embaument l'air. Recueille clans ton sein toutes ces voix de la création qui t'adore ”

“ Je sens circuler dans mon corps un fluide rapide et éthéré ; et il me semble que je sois enveloppé d'une lumière qui préserve tout mon être, et qui me rend immortel. Je ne sais quelle est cette vie inconnue qui m'inonde , mais c'est à coup sûr une vie céleste et imperdable. Ecoute-moi , Juliette , toi à qui je dois tout cela et tout ce que je ne sais pas dire, et qui est encore plus divin mille fois ; écoute l'intérieure parole de mon coeur, que mes lèvres sont inhabiles à rendre. ”

“ Il n'y a aujourd'hui, Rousseau, que la nature et vous qui puissiez nous comprendre. Eh bien ! tandis que vous prêcherez la foi à une nation corrompue, moi je la pratiquerai aux pieds de Juliette; et j'écouterai dans les battements de son coeur et dans ses paroles, dans le vent des montagnes, clans les flots du lac, et dans les orages du ciel, les pressentiments d'un meilleur avenir. Nous resterons séparés clans ce monde, Rousseau, mais nous nous retrouverons au-delà des horizons de la terre, devant le trône de Dieu ! ”

“ Le thé est la plus spirituelle de toutes les liqueurs ; il n'y a rien de sensuel dans la douce ivresse qu'il donne, et il n'excite que les fibres les plus délicates de l'imagination. Aussi ne changeat-il pas l'allure que la conversation avait prise. Simiane se jeta aux pieds de Juliette , il la pressa contre son coeur, il lui prodigua les plus tendres caresses, auxquelles elle s'abandonna avec une sécurité touchante. Ils n'avaient plus rien à craindre l'un de l'autre ; toute leur passion s'était tournée en extase ”

“ Emporté vers l'idéal que j'ai devant moi, j'emploie toutes mes forces à marcher à lui. Mon esprit se nourrit d'une bienheureuse attente qui double toutes mes joies, et qui perpétuera ma jeunesse ; je me précipite avec passion vers l'avenir , et je m'y plonge tout entier. Nous irons , bien-aimée , nous irons ensemble; je t'emporterai dans mes bras jusqu'au bout du monde; et nous ne nous arrêterons que lorsque nous aurons trouvé une nature aussi belle que toi, et un paysage qui soit, comme toi, l'expression de toutes mes pensées et de tous mes désirs. ”

“ Ce que vous avez dit de Lausanne se lie pour moi à quelques observations que j'ai faites sur votre caractère. Depuis quelque temps, j'ai remarqué qu'en toutes choses vous aimez l'éclat , la lumière , les joies vives; mon ami, vous n'étiez pas ainsi autrefois? Pourquoi voulez-vous disperser à la surface des choses de la terre les sensations de ce coeur qui m'appartient ?
— Eh! ne comprenez-vous pas, lui répondit Simiane , le changement qui s'est opéré dans ma vie? Je n'ai plus à me roidir contre le monde et à lui disputer mon existence ”

“ Si je suis égoïste, lui répondit Simiane , c'est vous qui en êtes cause. Je pouvais bien douter des idées qui m'animent , tant que j'étais livré à l'incertitude de l'isolement ; mais depuis que j'ai lu ma pensée dans vos yeux, comment voulez-vous que je n'aie pas foi en sa puissance? Mon égoïsme n'est pas autre chose que mon amour.
Engagée sur ce ton , leur conversation s'élança dans une sphère d'où il n'était pas à craindre qu'elle redescendit vers des sujets plus dangereux. Simiane heurtait toutes les questions de la métaphysique amoureuse ”

“ Depuis que nous sommes entrés dans le pays de Vaud , je. sens je ne sais quel accord délicieux entre ce que mes yeux aperçoivent, et ce qu'éprouve mon âme. Cet air plus pur que ma poitrine aspire avec volupté, ces paysages éblouissants que j'admire , ces senteurs embaumées qui s'exhalent de toutes parts , ce ne sont pas seulement mes sens qui en jouissent ; il y a en moi quelque chose de plus profond et de plus exquis que ces sensations, quelque chose dont elles ne sont que le reflet, et qui accroît le ravissement qu'elles me causent.
— Qu'est-ce donc ? dit. Juliette. ”

“ Suivons les traces de Dieu : lorsqu'il abandonne les hommes, il se retire dans la solitude ; lorsqu'il déserte les temples, il se cache dans les forêts; lorsqu'il fuit la boue des villes, il plane sur la neige infréquentée des montagnes; lorsqu'il devient insensible aux prières des prêtres, aux parfums de l'encensoir , à la voix de l'aveugle et stupide troupeau, il s'émeut encore au bruissement des feuilles, au frémissement des flots, à l'arôme des fleurs, et aux cris du vent qui recueille dans sa course tous les chastes soupirs de la terre vierge. ”

“ Les nuages se jouent clans son diadème de granité ; les torrents et les forêts sont perdus dans les replis de son manteau éblouissant. C'est Dieu, Dieu que je vois! il éclaire la surface du monde, il la pénètre, il s'y étend; il envahit tout l'univers, et moi-même je sens que je tressaille sur son sein. Je ne suis plus seule: clans l'oiseau qui traverse l'abîme, dans le torrent qui s'y précipite, dans la feuille que le vent y balaie , dans la terre qui me porte, dans toi! dans toi, aussi, mon bien-aimé! je sens Dieu qui me parle et qui me sourit. Non ! ce n'est point un rêve que je fais ”

“ En disant ces mots , elle jeta sur Simiane un regard plein d'amour , et lui dit :
300 SIMIANE.
— Oui , bien-aimé ! ouvrez votre âme tout entière, et laissez respirer à votre ami les parfums qu'elle renferme, et que j'ai seule goûtés! Si votre esprit est assez élevé pour dédaigner l'admiration des hommes, le mien est trop fier pour ne pas désirer que vous ayez un tel témoin de votre grandeur, et que le monde apprenne par lui tout ce qu'il perd en vous!
— Juliette ! répondit Simiane , je ne puis souhaiter de condition plus fortunée que celle que je possède ”

“ Quand elle se fut assise dans le fond du bateau, Simiane le mit à flot, en appuyant sa rame contre les pieux qui servaient de clôture à la petite anse ; mais au lieu de le pousser au large , il le retint près de la rive, qu'il lui fit ainsi côtoyer pendant tout le reste du jour.
Il n'y a peut-être pas de spectacle qui remue plus doucement la pensée que celui qu'on a sous les yeux lorsqu'on suit, en bateau , les côtes d'un lac. Cette lente succession de tous les aspects qui se déroulent peu à peu et s'enfuient , éveille les réflexions les plus mélancoliques ”

“ Juliette était prise d'une ineffable langueur; ses yeux et ses lèvres étaient noyés dans une sorte d'humidité brûlante que le vent du lac ne pouvait essuyer : il y avait sur toute sa figure une exaltation angélique à laquelle se mêlait une volupté profonde. Elle était immobile au fond du bateau, dans une position simple que son émotion rendait presque majestueuse ; dans le mouvement de sa tète, dans le frémissement de sa poitrine, dans toutes les lignes de son corps, on sentait son âme présente. ”

“ A ce mot, une vive rougeur colora le visage de Rousseau ; il voulut balbutier quelques paroles que sa pensée démentait; mais Simiane lui prit les mains, et, sans lui permettre de parler, il ajouta :
— Oui , je sais non seulement tout ce que vous êtes, mais encore tout ce que vous serez. C'est vous, mon ami, qui détrônerez Voltaire ; c'est vous qui lui arracherez la dernière partie de notre siècle, et qui la dominerez. Le peuple et la nature trouveront en vous leur plus éloquent interprète; ces deux puissances nouvelles vous devront ensemble leur triomphe. ”

“ Inaltérable solitude, le temps qui change et détruit tout , respecte le bonheur que tu abrites ! Comme le premier jour où je m'arrêtai devant votre porte, aujourd'hui vous jouiez du clavecin, madame; et vous, mon ami, comme le premier jour, vous cultiviez votre verger. Oh ! il m'a semblé que ces quatre misérables années de ma vie s'étaient effacées, et que mon avenir allait se renouer sans interruption à ma jeunesse. Oui, dites-le-moi , je viens d'entrer ici pour la première fois; en traversant le seuil j'ai fait un rêve plein de douleur ”

“ Juliette attendrie se précipita vers le seuil de la maisonnette dont les arbres couvraient la façade. Simiane l'y arrêta, et lui dit :
— Avant d'entrer , Juliette , accordez-moi ce que je vais vous demander. C'est moi qui vous reçois ici chez moi; l'homme obscur à qui vous avez tendu la main vous offre le partage du toit qui lui appartient; après, tout sera comme vous le voudrez.
— Oui, cher Simiane , répondit Juliette , je respecte les instincts de votre noble coeur , et je m'en enorgueillis. Oui, je suis fière d'entrer dans votre maison et d'y vivre. ”

“ Vois-tu ce lac; il n'a par lui-même ni forme ni couleur; mais le ciel, dont l'immense dôme s'étend au-dessus de lui, reflète dans ses flots toutes les images qui l'éclairent et le voilent tour à tour. Si le ciel est obscurci par les orages , s'il se charge des couleurs du soir , s'il fait briller ses astres d'or , le lac reproduit aussitôt les nuages, la pourpre du couchant , et les étoiles de la nuit. Il n'y a donc pas un lac et un ciel, mais seulement deux cieux qui sont teints du même azur, et qui sont semblables en tout l'un à l'autre. ”

“ Oh! je peux maintenant laisser tomber mes yeux sur le monde, sans que ses tentations ou ses obstacles puissent m'émouvoir ; plein du calme que vous m'avez donné, je sais faire la juste différence de ce que je dois négliger, et de ce que je dois souhaiter.
— Mais vous ne me dites pas, lui répliqua Juliette , pourquoi vous avez été pris d'une passion subite pour tout ce qui est éclatant et lumineux? Si je vous aimais mieux avec votre tristesse d'autrefois , que diriez-vous ? C'est à la douce pâleur de votre figure et à la résignation de votre sourire que j'ai ressenti la sympathie de nos âmes ”