Isa Porié

“ Que devant lui, l'égoïsme et les haines de castes fuient à leur tour ; qu'aux pieds de la patrie toutes les classes se rapprochent et se soutiennent; que la bienfaisance, et non plus le dédain, tombe d'en haut comme une rosée et que d'en bas germe la reconnaissance et non plus l'envie. Et, à voir le tressaillement de toutes les nobles intelligences de ce siècle et de votre pays, ne dirait-on pas, mon cher Ephrem, que c'est là le point mystérieux de l'avenir où il semble, à travers les brumes noirâtres de l'horizon qu'on voie s'acheminer péniblement, il est vrai, l'Europe entière? ”

“ Ces paroles de ton grand-père sont toujours restées profondément gravées dans mon coeur. C'était le soir, au milieu de l'hiver, le feu brillait dans l'âtre autour duquel nous étions rangés tous trois, l'aïeul, ton père qui te berçait sur ses genoux et moi. J'étais au milieu d'eux; ton grand-père à un coin du foyer, son fils à l'autre. Le vieillard, qui comptait alors soixante-dix-huit ans, avait posé ; sa pipe sur la tablette en bois de la cheminée ; un de ses bras était appuyé sur une vieille table ronde, l'autre, il l'étendait de temps en temps à la lueur réchauffante de là flamme. ”

“ Il lève les yeux en haut, et voyant tout ce qu'il a déjà fait et jusqu'où il est parvenu, il dit : « J'établirai mon trône près du trône de Dieu ; j'égalerai sa puissance et je briserai le droit des peuples. » Puis il monte ; et il veut monter toujours : mais à mesure qu'il s'élève, un vide immense, infini, désespérant, se creuse autour de lui. Son coeur, desséché par l'égoïsme, n'a connu ni l'amitié ni l'amour; aussi dans ses angoisses secrètes ni l'amour ni l'amitié ne dilatent, sous leur chaleur bienfaisante, son âme raidie et glacée. ”

“ Pour cet homme, en effet, le bonheur n'est plus qu'un sarcasme.
Qu'est-ce bien encore, ma chère Ellen, que la vie avec ses amours purement humaines et sensibles? Examinée sous ce point de vue, elle ne nous apparaît que comme un mélange de plaisir et d'amertume, d'espérances et de déceptions, d'amour et de haine. Dans la vie on s'aime parce qu'on sent le besoin fatal d'aimer, ainsi que j'ai voulu te le démontrer tout à l'heure. Mais comme le coeur de l'homme n'est ému que de la nouveauté, il arrive que la satiété engendre bientôt le dégoût. ”

“ ROMAN
roulèrent le long des lèvres, au bord de la bouche bleuie; le coeur une dernière fois bondit brusque et fort; un souffle suprême, le dernier soupir de la vie s'exhala : je le recueillis sur mes lèvres. Ephrem était mort... mort, ce corps si jeune, si ardent où naguère encore débordaient et la vie et l'amour; mort, ce coeur que l'enthousiasme faisait battre ; mort aussi ce regard superbe qu'illuminait le feu du génie; morte elle-même l'invisible ouvrière de la pensée ! De tout cela, plus qu'un cadavre inerte à mes pieds... ”

“ Non, mon ami : c'est le devoir d'un religieux, d'un futur prêtre; c'est le devoir de toute âme qui le comprend ; c'est le privilège des coeurs larges et généreux dont les affections sont à l'étroit quand elles sont limitées dans les créatures et dans les choses qui passent. Croyez-moi : sollicitez ces grandes affections mystiques que la nature ne sait pas inspirer, mais auxquelles elle emprunte ce qu'elle a de beau, de sublime et de ravissant. Ce n'est pas la nature qui avait fait Louis de Gonzague avec toutes ses aimables vertus, sa délicatesse et sa force de volonté. ”

“ Toutes deux immortelles, toutes deux inséparables, toutes deux bienfaisantes, on les voit toujours accourir là où un grand peuple s'affaisse : d'une main elles agitent le lumineux flambeau de l'espérance sur la voie qui lui reste à parcourir; et, de l'autre, puissantes et sublimes, le sourire aux lèvres, le feu dans les regards, tout à coup le relèvent et lui rendent sa vigueur première. Il faut bien des siècles, bien des erreurs et des turpitudes pour effacer dans le coeur d'une nation jusqu'aux noms si suaves, si purs de ces deux anges consolateurs : la Patrie et la Liberté. ”

“ Tous ces oiseaux et toutes ces plantes innombrables où la vie coule à pleins bords jettent l'âme dans des rêveries sans fin, des mélancolies, des tendresses tour à tour douces et sombres. Tantôt il me monte, du coeur aux lèvres, des hymnes et des chants qui m'agitent et me brûlent; souvent, au contraire, ce sont des cris de douleur intime, des silences mornes, des contrastes affreux avec ma solitude présente. Aimerais-je? La naïveté de mon coeur égale la virginité de mes sens, et mes désirs sans but m'égarent et m'irritent d'autant plus que j'ignore quel sera leur couronnement. ”

“ Joies ni pleurs ne venaient d'elle. Mais plutôt qu'elle soit bénie, elle qui en remplacement de notre jeunesse qui s'effeuille nous laisse ce grand amour et un peu de cette science que vous savez si bien distribuer, ô Ellen! à mon esprit et à mon coeur; elle! qui en retour du temps nous laisse le souvenir, comme, l'a déjà dit si bien un philosophe sur les toits : souvenir de votre : affection inépuisable et sans bornes; souvenir de ces charmes infinis, de ces délicieux épanchements d'amour que vous m'avez prodigués comme à la terre le printemps prodigue ses fleurs. ”

“ A peine l'enfant est-il descendu des bras de sa mère, à peine commence-t-il à faire seul ses premiers pas que le sentiment général du beau se révèle en lui, comme ces fleurs précoces'que, sur la fin de l'hiver, un coup de soleil fait éclore; la nature avec ses beautés si variées l'étonné et l'enchante ; la vue d'une fleur ou d'un oiseau le jette hors de lui-même, et, le soir, quand il lève les yeux au ciel, n'appelle-t-il pas, ne réclame-t-il point les étoiles parce que les étoiles lui paraissent belles? ”

“ L'ange en souriant presse l'enfant sur son coeur et semble, dans un long embrassement, vouloir lui communiquer son âme. Enfin, s'enveloppant dans un nuage d'or, il remonte vers le ciel. Mais en quittant l'enfant, il lui laisse des ailes pour parcourir le ciel et la terre, et une lyre pour chanter leurs merveilles.
— Mon ami, me dit miss Ellen avec un sourire céleste, je crois que votre frère a la lyre et les ailes du Génie : j'attends qu'il chante. ”

“ B'Éphrem à. Alice.
« Amour! invincible amour! tu subjugues les puissants et tu reposes sur les joues délicates de la jeune fille ; tu règnes sur les mers et dans la cabane du berger ; nul, parmi les dieux immortels ni parmi les hommes éphémères, n'échappe à tes traits. Celui que tu possèdes est en proie au délire. Tout cède à l'attrait des yeux d'une jeune fille; même au sein du pouvoir, l'amour siège à côté des lois suprêmes. »
Comme ces poétiques paroles de Sophocle conviennent bien, Alice! a la situation présente de notre coeur! ”

“ Mais quel plus admirable exemple à proposer entre mille aux races humaines, que l'amitié d'Achille et de Patrocle! Cette amitié est à l'Iliade d'Homère ce que l'essieu d'or était au char antique des divinités : tout dans cette épopée gigantesque roule autour d'elle. L'Iliade a deux parties bien distinctes : d'abord la colère d'Achille et les effets redoutables de cette colère; et, en second lieu, la victoire d'Achille sur cette colère. Mais à quoi doit-il cette victoire? Au sentiment de l'amitié triomphant de la plus violente et de la plus obstinée des passions : l'orgueil. ”

“ L'amour rend chaste et vous étiez impudiques; l'amour fait des héros, il rehausse la dignité de l'homme, il le grandit à ses propres yeux; et vous, vous rouliez dans la boue des ruelles et la fange des alcôves interlopes. Ombres sans consistance auxquelles des héritiers avides contestent jusqu'à la puissance même d'avoir fait un enfant, rentrez dans les plis de votre suaire ; retombez dans le silence de vos tombeaux : le monde, en marche vers la perfection sociale, n'a que faire de vous, et les délices du mariage n'ont rien à envier ni à vos ébats de célibataire ni à vos voluptés de carnaval. ”

“ Pendant que l'on aime, la vie sans doute est charmante : est-on repoussé ou dédaigné, je ne sais quelle morne tristesse, quel abattement indicible vient soudain briser le charme de l'existence ; la joie des autres tait mal; le coeur se serre; l'âme tout entière s'appesantit. Plus on est sensible et plus la douleur fait de ravages; les facultés peuvent s'éteindre par la mélancolie qui, poussée jusqu'à la rage intérieure, à cette rage muette qui ronge le coeur, conduit inévitablement au suicide. ”

“ N'aime-t-on pas plutôt par désespoir de cause, les uns pour s'accrocher à quelque chose, n'importe à quoi? d'autres, il est vrai, pour marcher plus sûrement au bien et au beau qu'ils entrevoient dans les radieuses visions de l'âme; d'autres encore,pour s'élancer à la perfection extatique—et l'histoire des saints du catholicisme est pleine de ces sortes d'exemples — se sont fait comme un marchepied de l'amour ou de l'amitié. Quelques-uns, au contraire, confondant le sentiment et la sensation, s'obstinent à ne trouver le bonheur que dans cette dernière. ”

“ Se marier, c'est fuir l'isolement, c'est devenir fort, c'est supporter à deux le poids souvent intolérable de la vie et, des fatigues de la vie, c'est multiplier et agrandir ses joies en les partageant avec un être aimable et aimé, c'est s'unir pour produire et se réserver aux jours sombres et glacés de la vieillesse quelques rayons bienfaisants et d'un prix inestimable, lorsqu'on retrouve par exemple, pour soutenir nos membres affaiblis, de douces mains d'enfants qui, comme vous, ô Ellen, caressent, soulagent et adorent. ”

“ Ephrem n'est plus qu'à deux pas du meurtrier d'Alice et de l'assassin de son père. La neige étouffe le bruit de sa marche. Il lève son arme. Trop tard! Une détonation formidable a retenti : mille échos la répètent. J'avais vu le mouvement du doigt pressant la détente; je me courbe; la balle siffle : un hurlement de douleur et de rage, un râle étouffé, un bruit lugubre de cadavre qui roule dans l'abîme, puis le silence le plus grandiose qui retombe sur ces déserts éternellement calmes. Le poignard d'Ephrem a frappé juste. ”

“ Il y a tant d'attendrissement et d'enthousiasme dans votre amour ! Vous avez suscité en moi un enivrement si étrange, une félicité si délicieuse alors que vous me répétiez à plusieurs reprises : Je vous aime ! et que vous couvriez mes mains et mes cheveux de baisers et de larmes, que je sens que je ne pourrais plus vivre sans vous! 0 mon ami, qu'il est doux d'aimer, mais comme il est plus doux encore de se sentir aimée ! Comme la pureté de l'amour ajoute encore à l'énergie du sentiment! Vous avez le premier fait battre mon coeur de jeune fille ”

“ Je voudrais avoir ce coeur que Dieu anime et remplit, sans que vous vous en doutiez, pour l'unir à lui par les affections les plus vives, tandis que, de son côté, Dieu vous aide, vous éclaire et vous encourage dans votre travail. Sans rien vous enlever de l'amour du travail, de la gaieté et de l'émulation que vous avez reçus de Dieu, je serais heureux que vous ouvrissiez plus largement votre coeur à l'amour de Jésus-Christ, qui arrive à l'âme prédestinée de l'enfant chrétien comme le rayonnement d'un immense foyer. ”

“ C'est qu'en effet les institutions païennes commandaient un patriotisme exclusif et étroit. Aussi combien de grands hommes classiques, enivrés d'amour pour leur patrie, n'ont-ils rien trouvé d'illégitime pour la servir. On ne les voit point hésiter d'employer pour l'avantage de leur pays des moyens que leurs grandes âmes, dans leur générosité et leur franchise naturelles, n'eussent jamais pu se résoudre à employer pour le leur. Un patriotisme aveugle les rendait barbares envers les autres nations, et chez eux, en un certain sens, tout ce qui portait le nom d'étranger était ennemi. ”

“ Les préparations sinistres et mystiques de la retraite, les émotions du matin, au réveil, toutes brûlantes de l'amour divin, la bénédiction d'un père, les baisers d'une mère, les délicieuses larmes du coeur que l'amour amène jusqu'au bord des paupières, les promesses sacrées, cette foi jurée devant les autels et sur le livre de Dieu : tout cela, à douze ans, quand la vie est souriante, le ciel plein de douces lumières, ébranle profondément et le corps et l'âme ”

“ Oh! mon cher Ephrem, quel bonheur, quelle ineffable joie de s'écrier sans réticence : « Je pense comme elle; nos sentiments, nos croyances, nos principes sont les mêmes. » Os de mes os? chair de ma chair?...Non : arrière encore ces expressions grossières du matérialisme juif! Battements légers du coeur, chants intérieurs de l'âme, mystérieuses pensées de l'intelligence, élans sublimes de l'esprit, tendresses folles de l'amour, c'est vous qui êtes le symbole unique et sacré de l'union conjugale! C'est vous qui étanchez les blessures secrètes ”

“ Ce que j'aimais, c'est l'étoile scintillant aux cieux; c'est la nuit déployant ses sombres voiles et ne laissant à la pâle lune qui dore l'horizon qu'un point où sur l'herbe flétrie tombe son plus doux rayon ; ce que j'aime. encore, c'est le zéphir qui souffle au printemps; c'est le parfum des fleurs embaumant les vallées et les collines; c'est le chant de l'oiseau ; c'est le bruissement du feuillage ; c'est, au fort de l'été, l'ombrage et le frais ruisseau. ”

“ La voix des chefs qui donnent les ordres ; les cris des combattants qui s'exhortent les uns les autres; le cliquetis des armes, les tambours et les clairons qui retentissent, les bronzes qui tonnent, forment un tumulte immense et redoutable. Au-dessus de la vaste mêlée plane un nuage de poussière, de fumée et de sang, au sein duquel les épées qui se lèvent passent et font briller des éclairs terribles. Avec la scène, l'ange a changé sa voix ; les cordes de la lyre retentissent; le feu brille dans les traits du génie. Il chante : — Qu'il est beau de combattre pour la patrie ! ”

“ Tu cherches un amour terrestre et sur tes lèvres revient sans cesse le doux mot de l'amitié. Oui : c'est une belle chose que l'amitié ; c'est la chose la plus sainte de toutes. Nul doute. Deux amis qui s'aiment trouvent la vie moins pesante : l'un aide à supporter les afflictions de l'autre. Chacun met son plaisir, sa joie clans le plaisir et la joie de son ami, ses souffrances et ses angoisses dans les angoisses et les souffrances de son ami. Ni la fortune ni l'abandon ou le mépris des autres hommes ne peuvent les séparer. ”

“ Quoi de plus effroyablement beau ! Plus loin, tunnel sous roc. A son issue un cri d'admiration nous échappa; le contraste est saisissant : les pittoresques pâturages de la Goescheneralp se déroulent, la Goeschenereuss les arrose dans son cours paisible ; ce sont les plus riantes prairies qui se puissent voir. Ames sensibles! âmes aimantes! qui souffrez, et qui vous agitez sous le souffle brûlant de la passion, c'est ici que je voudrais vous voir accourir, goûter les molles et suaves délices de l'amour. Le calme se fait au coeur quand la nature est si ravissante. ”

“ L'amour se modifie dans votre coeur; il s'épanouit en un autre amour plus calme et descendant du premier comme le fruit vient de la fleur. Qui jette encore ce chaud et dernier rayon dans votre âme ; qui pose cette auréole gracieuse autour de votre tête blanchie? C'est votre fille : c'est une femme.
Le rôle de la femme dans l'économie des sociétés européennes est immense ; c'est le christianisme avec son apothéose de la femme dans la vierge-mère, dépouillée de toutes ces exagérations du culte romain qui, de nos jours, en a fait une déesse ”