Simiane

“ Juliette attendrie se précipita vers le seuil de la maisonnette dont les arbres couvraient la façade. Simiane l'y arrêta, et lui dit :
— Avant d'entrer , Juliette , accordez-moi ce que je vais vous demander. C'est moi qui vous reçois ici chez moi; l'homme obscur à qui vous avez tendu la main vous offre le partage du toit qui lui appartient; après, tout sera comme vous le voudrez.
— Oui, cher Simiane , répondit Juliette , je respecte les instincts de votre noble coeur , et je m'en enorgueillis. Oui, je suis fière d'entrer dans votre maison et d'y vivre. ”

“ Quand elle se fut assise dans le fond du bateau, Simiane le mit à flot, en appuyant sa rame contre les pieux qui servaient de clôture à la petite anse ; mais au lieu de le pousser au large , il le retint près de la rive, qu'il lui fit ainsi côtoyer pendant tout le reste du jour.
Il n'y a peut-être pas de spectacle qui remue plus doucement la pensée que celui qu'on a sous les yeux lorsqu'on suit, en bateau , les côtes d'un lac. Cette lente succession de tous les aspects qui se déroulent peu à peu et s'enfuient , éveille les réflexions les plus mélancoliques ”

“ Si j'ai été utile, j'ai rempli ma destinée; et j'ai fait de ma volonté le plus noble usage que j'en pusse faire.
— Mon ami , repartit Simiane , depuis que je ne vous ai vu , j'ai beaucoup senti et beaucoup réfléchi; j'ai entrevu des choses dont je n'avais auparavant aucune idée ; je tiens à ce que vous n'accusiez pas ma solitude de paresse, ni mon inaction de lâcheté...
— Parlez , cher Simiane ! lui dit Rousseau ; faites-moi la confidence de vos pensées, je l'écouterai religieusement comme un des plus purs échos de ce siècle. Oui, madame! ajouta-t-il en se tournant vers Juliette ”

“ Juliette s'enivrait du feu que jetaient les yeux de Simiane , et elle se laissait aller à l'entraînement des sentiments qu'il lui exprimait. Cependant recueillant sa pensée dans un sourire, elle lui dit :
— Vous voyez bien que vous êtes un grand égoïste. Vous ne cherchez que vous en toutes choses, en moi , et dans la nature; et vous croyez que Dieu a fait la création tout exprès pour vous servir de miroir. ”

“ En disant ces mots , elle jeta sur Simiane un regard plein d'amour , et lui dit :
300 SIMIANE.
— Oui , bien-aimé ! ouvrez votre âme tout entière, et laissez respirer à votre ami les parfums qu'elle renferme, et que j'ai seule goûtés! Si votre esprit est assez élevé pour dédaigner l'admiration des hommes, le mien est trop fier pour ne pas désirer que vous ayez un tel témoin de votre grandeur, et que le monde apprenne par lui tout ce qu'il perd en vous!
— Juliette ! répondit Simiane , je ne puis souhaiter de condition plus fortunée que celle que je possède ”

“ A ce mot, une vive rougeur colora le visage de Rousseau ; il voulut balbutier quelques paroles que sa pensée démentait; mais Simiane lui prit les mains, et, sans lui permettre de parler, il ajouta :
— Oui , je sais non seulement tout ce que vous êtes, mais encore tout ce que vous serez. C'est vous, mon ami, qui détrônerez Voltaire ; c'est vous qui lui arracherez la dernière partie de notre siècle, et qui la dominerez. Le peuple et la nature trouveront en vous leur plus éloquent interprète; ces deux puissances nouvelles vous devront ensemble leur triomphe. ”

“ Mais la lutte lasse les âmes les plus fortes ; soyez bénie, vous dont le coeur est mon refuge !
— Oui, ton refuge éternel , reprit Juliette , ton impénétrable asile. Oui, je veux te donner plus d'ombre et plus de parfums que ce rivage en fleurs n'en donne à cette petite anse.
— Voyez, dit Simiane en étendant la main vere le couchant, voyez cette lumière qui joue là-bas avec l'azur du Léman et avec la verdure de la plaine ; voilà votre image, âme brillante ! Il y a un point où l'on n'aperçoit pas le rivage de l'autre côté de l'eau qui, comme en pleine mer, semble là se confondre avec le ciel ”

“ Tout-à-coup , au milieu de ces barques qui traversaient le Léman , et qui allaient de la côte de Savoie à celle de Vaux , Simiane en aperçut une qui se dirigeait vers le fond du lac; il remarquait qu'elle ressemblait à un oiseau qui aurait étendu ses blanches ailes, et qui du bec chercherait sa proie dans les eaux. Cependant cette barque, qui approchait de, plus en plus, prenait la ligne diagonale qui devait la conduire au port de Vevey ; parvenue sous la côte de Lausanne , en face d'Ouchy , elle rencontra celle de Simiane. ”

“ Dieu se plaît à déposer en elles une sève plus forte que partout ailleurs. Les plantes et les hommes , tout , sur leur cime , pousse avec plus de vigueur.
— Il est vrai, répondit Simiane ; on dirait qu'au sein des montagnes les sources de la vie. soient plus abondantes. Il ne s'en faut pas étonner, ajouta-t-il avec recueillement , on y naît plus près du ciel !
Ainsi Juliette reportait sur Simiane toutes les sensations qu'elle éprouvait, et Simiane les faisait remonter , par la pensée , vers l'infini d'où elles émanaient. ”

“ Simiane n’est autre chose qu’un Rousseau anticipé, un Rousseau qui n’a pas voulu l’être ; né dans les Alpes aussi, venu à Paris jeune et orphelin, avec 1,000 livres de rente, il a tenté la route des lettres ; il a porté à Montesquieu un manuscrit, que le grand homme a jugé très favorablement ; il a fréquenté le café Procope et causé avec les beaux-esprits. L’auteur, on le conçoit, prend occasion du récit de Simiane pour juger la première moitié du XVIIIe siècle et en retracer les principales figures ; aussi, dans le récit de Simiane, sent-on par trop l’auteur de nos jours. ”

“ Si je suis égoïste, lui répondit Simiane , c'est vous qui en êtes cause. Je pouvais bien douter des idées qui m'animent , tant que j'étais livré à l'incertitude de l'isolement ; mais depuis que j'ai lu ma pensée dans vos yeux, comment voulez-vous que je n'aie pas foi en sa puissance? Mon égoïsme n'est pas autre chose que mon amour.
Engagée sur ce ton , leur conversation s'élança dans une sphère d'où il n'était pas à craindre qu'elle redescendit vers des sujets plus dangereux. Simiane heurtait toutes les questions de la métaphysique amoureuse ”

“ Et, dès ce moment, l'amour a rassemblé ceux que la nature avait faits l'un pour l'autre. Que penset-il ? me disais-je encore; quels sont les vagues instincts qui l'agitent ? cherche-t-il , comme moi, un repos obscur, un abri ignoré, un bonheur modeste? Cher Simiane , c'est là ce que je me disais. Mais est-ce là ce que vous cherchiez?
— Ce que je cherchais, c'est vous, Juliette , répondit Simiane en se laissant aller à ses pieds comme par un mouvement naturel ”

“ Quand on eut passé de la salle à manger au parloir, Simiane s'approcha de Rousseau et lui dit :
— Vous nous avez parlé de vos succès, mon ami; mais pourquoi avez-vous omis de nous faire le récit de vos sensations? Nous savions l'histoire de votre talent; mais nous ignorons celle de votre coeur.
— Ne me forcez pas, répondit Rousseau , à ramener ma pensée sur ces objets d'ennui. J'ai suivi le conseil de Cardan ; j'ai fait de ma vie deux parts, l'une grande et l'autre misérable ”

“ En effet, la fenêtre venait de s'ouvrir, et un des deux chevau-légers s'était avancé sur le balcon.
—Eh bien! dit de l'intérieur de l'appartement une voix que le charbonnier et l'homme au manteau reconnurent pour celle du régent; eh bien! Simiane, quel temps fait-il?
—Mais, répondit Simiane, je crois qu'il neige.
—Comment! tu crois qu'il neige?
—Ou qu'il pleut; je n'en sais rien, continua Simiane.
—Comment, double brute, dit Ravanne, tu ne peux pas distinguer ce qui tombe? et il vint à son tour sur le balcon. ”

“ L'agitation qui le possédait ne lui permettait plus de rester en place ; le mouvement était la seule chose qui lui convînt; errer toujours, telle était désormais la destinée de cet homme si calme quelques mois auparavant, et qu'une révolution imprévue avait changé tout-à-coup.
Le reste de la journée se passa en conversations et en promenades; Simiane et Juliette menèrent leur hôte sur le bord de la petite anse, où ils avaient tous des souvenirs. Cet endroit parut lui causer une vive impression ”

“ Ce que vous avez dit de Lausanne se lie pour moi à quelques observations que j'ai faites sur votre caractère. Depuis quelque temps, j'ai remarqué qu'en toutes choses vous aimez l'éclat , la lumière , les joies vives; mon ami, vous n'étiez pas ainsi autrefois? Pourquoi voulez-vous disperser à la surface des choses de la terre les sensations de ce coeur qui m'appartient ?
— Eh! ne comprenez-vous pas, lui répondit Simiane , le changement qui s'est opéré dans ma vie? Je n'ai plus à me roidir contre le monde et à lui disputer mon existence ”

“ En réunissant ces petits écrits, Pauline de Simiane avait élevé l'un des plus incomparables et des plus parfaits monuments de la langue et de l'esprit grand siècle.
Mme de Simiane mourut à Aix, le 3 juillet 1737, dans les principes d'une rigide piété.
M. et Mme de Simiane avaient eu un fils et trois filles : le fils était mort tout jeune encore, le 10 mai 1703 ”

“ Simiane répondait à tout ce qu'elle disait par des signes rapides qui communiquaient aussitôt l'adhésion de sa pensée; mais l'attention qu'il donnait aux paroles de Juliette ne l'empêchait pas d'avoir au dedans de lui-même une autre conversation , plus ardente et plus fine à la fois, dans laquelle il se promettait le plus délicieux avenir qu'un homme eût jamais rêvé. ”

“ L'homme de Dieu avait trop à coeur la conversion de ses enfants égarés, pour ne pas insister sur la nécessité de conserver et d'affermir l'établissement des galériens ; il y revint plusieurs fois en disant à Simiane : « S'il eût plu à Dieu de pousser plus loin ma vie, j'eusse fait plus que je n'ai fait ; mais je suis obligé de satisfaire à sa justice, avant de suivre la voie de sa charité et de sa miséricorde, » De Simiane en répétant depuis ces paroles du saint évêque : je vous recommande cette oeuvre, ne perdez pas courage, ajoutait ”

“ Juliette monta jusqu'au haut de la maison, puis elle traversa de nouveau chacun des étages qu'elle avait visités, remarquant, cette fois, tous les détails avec plus de soin, et s'étonnant qu'en si peu de temps Simiane eût pu disposer tant de choses. Quand elle eut revu sa chambre à coucher, et refait le tour du premier étage , elle descendit au rez-de-chaussée , admira encore son parloir, son clavecin et les curiosités de sa vitrine; puis elle ouvrit une des deux fenêtres. ”

“ Plus de dix ans s'étaient écoulés, et Simiane n'était pas encore sorti de sa retraite. Pendant l'été de l'année 1754 , clans un des plus beaux jours du mois de juin , il avait mis à flot sa petite barque qui portait sa Juliette , toujours belle et toujours adorée. Le soleil dardait dans l'air ses rayons brûlants qui produisaient sur la terre une chaleur étouffante ”

“ Juliette déclara tout d'abord qu'elle voudrait demeurer hors de la ville, de manière à n'avoir à redouter ni la curiosité, ni même la rencontre des hommes ; ensuite elle désirait qu'on pût apercevoir de sa fenêtre le lac et toute cette imposante scène qu'ils avaient vue le matin. Simiane approuva ces idées avec une sorte de joie secrète. La soirée se passa à calculer toutes les commodités d'une petite habitation ; chacun faisait son rêve, et portait dans ses souhaits l'influence de son caractère ”

“ Pauline-Adhémar de Monteil de Grignan, marquise de Simiane, petite-fille de la marquise de Sévigné. Née à Paris en 1674, morte en 1737.
LETTRE
de madame d’ussé à madame de simiane,
en li envoyant du tabac.
Je n’ai point oublié que vous m’avez choisie
Pour satisfaire un de vos sens ;
C’est un des plus indifférents
Pour les plaisirs de cette vie.
Aussi, malgré les bruits que de vous on publie,
Si vous eussiez formé l’envie
De les rendre tous bien contents,
Je crois que votre cœur, dans cette fantaisie ”

“ Allez! je suis fière de vous avoir fait oublier que nous sommes ici au pied de vos Alpes ! Mais, ajou-
POÉSIE DE LA VIE PRIVÉE. 23
ta-t-elle avec un élan plein de grâce, je devrais les aller remercier, à votre bras, de vous avoir élevé pour moi ; je devrais leur aller témoigner ma reconnaissance , dans cet instant où elles se parent de toute leur beauté
— Vous le voulez! dit Simiane prêt à se lever.
— Non , je ne le veux pas. Que nous importent les glaciers et le soleil couchant, et la nature entière? ”

“ Une lettre d’Anfossy au marquis de Caumont, écrite de Paris le 16 février 1736, nous met au fait de la situation et de l’embarras du chevalier de Perrin, dont Mme de Simiane exigeait un désaveu formel, à défaut des épreuves qu’elle [27] aurait voulu avoir entre les mains. Anfossy, dans cette lettre, trace une peinture des plus vives du désespoir de Mme de Simiane. qu’il montre « la tristesse dans le cœur, le reproche au bout de la plume ; » elle est « la plus malheureuse des femmes, tous ses soins sont trahis, tout conspire à l’humilier ; » ”

“ En même temps , de ses deux mains elle prit la tête de Sîmiane , qui était toujours à genoux devant elle, et voulut la presser contre son sein ; mais en cet. instant un insurmontable attrait rapprocha leurs lèvres et confondit leurs souffles.
— Cher , dit Juliette , je te donne tout mon amour dans ce baiser.
Simiane s'enivre dans cette étreinte ; son ardeur , loin de s'éteindre sur les lèvres de Juliette , s'y ralluma d'un feu soudain. ”

“ Grâce aux libéralités des Simiane et des d'Agoult, cousins de la bienheureuse Delphine, les religieux élevaient sur les ruines de Saint-Georges une élégante église dont les Simiane conservaient le jus patronat, et où les membres de cette famille, aussi bien que les d'Agoult, Pontevès, Sabran et Blacas, avaient leur dernière demeure. ”