Mademoiselle de Sévigné

“ Nous ne savons si cette inexplicable bizarrerie du destin ne se pourrait point expliquer par le caractère de mademoiselle de Sévigné :
Car les précieuses Font dessus tout les dédaigneuses.
Saint-Pavin, sous forme de compliment, disait bien quelque chose à peu près comme cela, dans des vers qu’il adressait à madame de Sévigné :
Votre fille est le seul ouvrage Que la nature ait achevé. ”

“ Tous grands héros que vous êtes, Il ne faut pas laisser pourtant de filer doux. L'ingrate foule aux pieds Hercule et sa massue ; Quelle que soit l'offrande, elle n'est point reçue : Elle verroit mourir le plus fidèle amant, Faute de l'assister d'un regard seulement. Injuste procédé, sotte façon de faire, Que la pucelle tient de madame sa mère, Et que la bonne dame, au courage inhumain. Se lassant aussi peu d'être belle que sage, Encore tous les jours applique à son usage, Au détriment du genre humain 1.
Mademoiselle de Sévigné n'était que trop en vue dans ces brillants divertissements. ”

“ Celle-la est une malade, assiégée de vapeurs, aigrie par les souffrances. Ses rudesses, ses défiances, ses reproches ne viennent pas d’un excès d’amitié, mais d’un caractère morose et d’une déplorable santé. Madame de Sévigné se plaignait d’elle quelquefois, mais la traitait avec beaucoup de ménagements et lui rendait charitablement de grands soins pour l’amour de la parenté, et aussi pour l’amour de sa fille ; car mademoiselle de Méri paraît avoir été l’amie de madame de Grignan, plutôt encore que de madame de Sévigné. ”

“ SUR MADAME DE SÉVIGNÉ. 275
cris de joie : « Savez-vous bien ce que c'est que de payer l'amende? C'est un affront; c'est une manière d'amende honorable; il n'y a au delà que le fouet et la fleur de lys. »
Madame de Grignan avait quitté sa mère, pour retourner en Provence, le 3 octobre 1688. La séparation s'était faite à Charenton, avec bien des larmes'; et madame de Sévigné était revenue seule dans son hôtel de Carnavalet, qui maintenant lui paraissait vide. Dans cette chambre, si longtemps habitée par la belle Madelonne, il n'y avait plus que la souffreteuse mademoiselle de Méri. ”

“ Une mère ne se trompe pas dans ses souvenirs sur le lieu de naissance de sa fille. Cependant, quand on sait quelles étaient alors les difficultés et les lenteurs d’un voyage, comment croire que mademoiselle de Sévigné, née aux Rochers, le 10 octobre, ait été amenée à Paris et baptisée le 28 du même mois, à Saint-Paul ? Le plus simple est de penser que madame de Sévigné n’étant venue à Paris qu’au moment de faire ses couches, regardait sa fille comme véritablement Bretonne, et croyait pouvoir dire, un peu abusivement, qu’elle avait pris naissance aux Rochers. ↑ Mémoires, tome XIII, p. ”

“ Tout en ne visant pas ici au panégyriqne, ce n’est pas sans crainte qu’on touche d’une main sévère à cette faiblesse maternelle, qui, dans son excès même, conserve quelque chose de touchant, et qui fut si éloquente. Mais plus on respecte le plus saint des sentiments, plus on souffre impatiemment qu’il se trompe ; et, devant cette erreur qui coûta bien des larmes à madame de Sévigné, il faut s’efforcer de ne pas aimer l’éloquence au point de dire : heureuse faute !
Mademoiselle de Sévigné avait seize ans, lorsqu’elle parut à la cour. Sa beauté était éblouissante. ”

“ « À qui ressemble votre petite-fille ? — Madame, lui dis-je, elle ressemble à M. de Grignan. » Elle fit un cri : « J’en suis fâchée, » et me dit doucement : « Elle auroit mieux fait de ressembler à sa mère ou à sa grand’mère. » Voilà comme vous me faites faire ma cour, ma pauvre bonne.
Le maréchal de Bellefonds m’a fait promettre de le tirer de la presse. M. et Mme de Duras, à qui j’ai fait vos compliments, MM. de Charost et de Montausier, et tutti quanti, vous les rendent au centuple. J’ai donné votre lettre à Monsieur de Condom. J’oubliois Monsieur le Dauphin et Mademoiselle. ”

“ Il brûla tour à tour pour mademoiselle de Chantai et pour mademoiselle de la Vergne (madame de la Fayette ' ) , à qui il donna aussi des leçons. Il les chanta l'une et l'autre dans toutes les langues. Il les aima avant et après leur mariage, et lorsqu'elles furent devenues veuves. Jeune encore, dans le temps de ce professorat si plein de douceur (il n'avait que treize ans de plus que madame de Sévigné) , ayant de grandes prétentions à la galanterie, et d'assez agréable figure, son adoration, s'il n'eût tenu qu'à lui, ne fût pas restée si platonique. ”

“ Ses enfans reçurent d'elle tous les secours qui pouvaient seconder
12 MADAME
un naturel heureux. Ils entrèrent et parurent avec distinction dans le monde. Le marquis de Sévigné, l'un des hommes le plus aimables et le plus recherchés de la capitale, fut également distingué par son mérite militaire.
Mademoiselle de Sévigné parut avec éclat à la cour de Louis XIV, où sa mère la présenta avant d'être mariée. Son esprit, sa beauté, ses charmes , furent célébrés par les poètes les plus fameux de la nation. Elle embellit les tournois donnés à la cour en 1664 et 1665. ”

“ Ce n'est pas seulement le bon tempérament de Mad. de Sévigné qui la fait encore belle, c'est aussi son bon esprit. Je crois que quand on a la tête bien faite, on en a le visage plus beau '.
Voir les portraits de Mad. de Sévigné par Mademoiselle de Scudéry, Madame la Fayette, Somaize et Bussy dans Les Grands Ecrivains de la France, Madame de Sévigné, tome Ier pp. 318-325.
(1) En somme, Mad. de Sévigné pendant son premier séjour à Vichy, devait encore très bien soutenir la dignité de merveille entre deux âges où sa fille l'avait élevée cinq ans auparavant. ”

“ Il est des femmes qui ont eu plus d’éloquence, plus de feu dans la passion ; d’autres ont eu une plus grande place dans le monde par le rôle qu’elles ont joué ; il en est qui ont été plus réellement des écrivains, dans le sens ordinaire du mot, comme l’auteur de la Princesse de Clèves. Mme de Sévigné, quant à elle, a le naturel d’une femme supérieure naissant dans la société d’une grande époque, heureuse de vivre et de se produire, et laissant partout comme une trace lumineuse. ”

“ Voulez-vous avoir dans une mesure supérieure et exquise la femme telle que l’a formée le XVIIe siècle, qui n’est ni prude, ni débauchée, ni héroïne de parti, ni indifférente, ni libertine d’esprit, ni dévote, ni précieuse, ni importante, qui est tout simplement une femme avec la sève, l’éclat et la grâce d’une grande époque ? C’est Mme de Sévigné. ”

“ Toutes les fois qu’il peut être auprès d’elle, il s’y retrouve avec délices ; il l’entoure, il la divertit, il l’occupe, il se fait son lecteur à Livry et aux Rochers, et, à y regarder de près, on pourrait dire qu’il y a beaucoup plus d’intimité dans les rapports de Mme de Sévigné avec son fils que dans ses relations avec sa fille. Rien n’est plus plaisant d’ailleurs que cette intimité. Par exemple Mme de Sévigné écoute d’étranges confidences et entre dans de singuliers détails : elle gronde son fils, il convient de tout, et ils sont toujours d’accord. ”

“ Ce qui attache le plus à madame de Sévigné quand on lit ses lettres, ce qui devait la rendre adorable, c'est moins le brillant de son esprit que les qualités de son cœur. On lui pardonne volontiers son amour extravagant pour sa fille en faveur de sa vivacité, de sa franchise, de sa constance en amitié. ”

“ Son coeur est toujours bon, mais son esprit est léger. Ses sentiments sont généreux*, hardis, fiers, ennemis de toute injustice; nulle servilité, nulle bassesse ; elle a été nourrie à l'école de la Fronde et de PortRoyal ; mais le sérieux ne tient pas longtemps; l'imagination est vive et l'humeur folâtre; tout finit par se tourner en badinage sous cette plume qu'elle-même a nommée libertine. Veut-on un exemple frappant de cette légèreté? Le sentiment le plus profond de madame de Sévigné a été sa tendresse pour sa fille. ”

“ « Les grandes amitiés ne sont jamais tranquilles. » Volontiers on se représente Mme de Sévigné comme l’abbé Arnauld la vit un jour dans son carrosse souriante entre son fils et sa fille, semblable à « Latone au milieu du jeune Apollon et de la petite Diane. » Pendant quarante ans, elle garde cette attitude, elle s’absorbe dans cette passion de mère, d’autant plus vive qu’elle remplace toutes les autres. C’est Mme de Grignan qui éclipse son frère. Elle est la belle Madelon, la plus jolie fille de France, la reine de Provence, l’objet de toutes les pensées. ”

“ Cette fixité de regard sur l'objet disparu ne se lasse pas, elle suit madame de Grignan dans tout le voyage. Madame de Sévigné craint d'obséder, elle s'efforce quelquefois de sourire à travers les larmes. Le moindre retour de tendresse de son enfant vers elle, une flatterie, une caresse l'enivre, lui arrache un cri de joie ; elle veut se faire pardonner de trop aimer par celle qu'elle fatigue d'amour. ”

“ Le mérite distingué de Mme de Sévigné vous était parfaitement connu. Ce n’est pas seulement une belle-mère que je regrette ; ce nom n’a pas accoutumé d’imposer toujours : c’est une amie aimable et solide, une société délicieuse ; mais ce qui est encore bien plus digne de notre admiration que de nos regrets, c’est une femme forte qui a envisagé la mort, dont elle n’a point douté dès les premiers jours de sa maladie, avec une fermeté et une soumission étonnantes. ”

“ Madame de Sévigné tombe quelquefois à l’égard de sa fille dans une espèce d’idolâtrie minutieuse, puérile, indiscrète, qu’on ne pardonnerait qu’à l’amour et dont le lecteur, même le mieux disposé, s’étonne, dont il se sent un peu confus pour elle. ”

“ Il faut qu’il y ait une madame de Sévigné qui aime sa fille plus que toutes les autres mères ; qu’elle en soit souvent très-éloignée, et que les souffrances les plus sensibles qu’elle ait dans cette vie lui soient causées par cette chère fille. ”

“ Grâce à elle et un peu par elle, sans doute, nous le voyons de bonne heure en relations presque familières avec ce que l’on pourrait appeler toutes les grandes « précieuses » du temps : Mme de Sévigné en est. « Il se fait porter chez ces dames ; » ”

“ Nous venons de faire connaître une partie de ceux qui, admis dans la société intime de madame de Sévigné durant les premières années de son entrée dans le monde, ne déguisèrent pas le désir qu'ils avaient de l'aider à se venger des indignes procédés de son mari. Passons à ceux d'un rang plus élevé. ”

“ Elle fait des couplets, les chante, se ressouvient de tous ceux qu’on a faits. Ayant vécu depuis la plus agréable époque jusqu’à celle qui est la plus raisonneuse, elle unit les bénéfices des deux âges sans leurs défauts, tout ce que l’un avait d’aimable sans la vanité, tout ce que l’autre a de raisonnable sans la morgue... Aussi vive d’impression que Mme de Sévigné, elle n’a aucune de ses préventions, mais un goût plus universel. ”

“ Je suis bien aise, dit-il dans une lettre au comte Rodolphe, que mon frère ait jugé comme moi madame de Sévigné. Nous ne parlons pas du talent, qui est invariable, mais du caractère. Si j’avais à choisir entre la mère et la fille, j’épouserais la fille, et puis je partirais pour recevoir les lettres de l’autre. Je sais bien que c’est une mode de condamner madame de Grignan ”

“ Cette femme illustre, un-des plus rares ornements du grand siècle, éternel objet de louange et d'admiration, se passerait volontiers d'une biographie. Son histoire est partout comme sa louange; on la sait par cœur. Pas un galant homme et pas une femme bien élevée qui ne vous disent que madame de Sévigné comptait des héros et des saintes dans sa maison. ”

“ Incapable, autant qu'elle, de rien tenter d'excessif et de déloyal, madame de Sévigné eût voulu que sa fille se montrât, du moins, prévenante, polie sinon gracieuse, pour un homme dont l'amitié présente, indépendamment de tout futur bienfait, était à ses yeux un honneur et une source d'avantages. ”

“ Mémoires de Saint-Simon, tome XIII, p. 332.
5. Lettre à madame de Grignan, 7 mars 1685.
6. Lettre à madame de Grignan, 29 janvier 1685.
SUR MADAME DE SÉVIGNÉ. I4I
celle sur le mariage de MADEMOISELLE et de Lauzun, et cette jolie histoire de Picard qui n'a pas voulu faner, célèbre dans la société de madame de Sévigné sous le nom de Lettre de laprairie , et «le modèle (elle en jugeait elle-même ainsi) des narrations agréables. » On ne jette pas de telles perles à ceux qui ne sont pas faits pour en sentir le prix. ”

“ Or, le printemps arrive et passe et la bonne marquise est toujours à Paris et y restera quelque temps encore. Elle s'y morfond, s'y ennuie à mourir, n'aspire qu'à le quitter, mais y reste quand même. Pourquoi celà ? Qui donc, ou quoi donc la retient et l'empêche de faire ce qu'elle désire le plus au monde : aller voir et embrasser sa fille ? Nous touchons là à un côté du caractère de Mme de Sévigné qu'il convient de mettre en relief un peu plus vigoureusement qu'on ne l'a fait jusqu'ici. ”

“ Elle en reconnaissait beaucoup aussi à sa belle-fille, et s’étonnait que n’étant jamais sortie de sa Bretagne, elle fût d’aussi bonne compagnie que si elle avait passé toute sa vie dans le monde. On se représente sans peine comme très-douce, malgré sa paix un peu monotone, cette vie que madame de Sévigné menait aux Rochers avec cet aimable ménage, aimable non-seulement par l’esprit, mais par sa parfaite union. ”

“ Madame de Sévigné aime donc les hommes de Port-Royal ; elle admire l’éloquence de leurs écrits, elle vénère la sainteté de leur vie, elle goûte leur morale ; mais ce n’est pas la peut-être qu’elle prend sa règle de foi ? Ne nous hâtons pas. Dans une vive imagination de femme il passe bien des idées ; et le vent ne souffle pas toujours du même côté. ”