Jules Barbey d’Aurevilly

“ M. Saint-Marc Girardin est — dit-on, chrétien comme M. de Sacy ; — mais s’il l’est, ce que je veux croire et ce dont je le félicite, qu’on me dise comment il arrive qu’il y ait des chrétiens au Journal des Débats ?... Comment peut-on les y souffrir ?... Comment s’y prennent-ils pour qu’on ne les jette pas à la porte de ce chenil de Renans, car M. Renan y a grandi comme le petit de la lice, et il y sera le plus fort demain ?... Sans doute, ces chrétiens, pleins d’audace, boutonnent soigneusement leur habit de libre penseur par-dessus un christianisme qu’ils engloutissent dans leurs poches. ”

“ C'est donc un académicien par goût et par nature que M. Sainte-Beuve ! On ne peut pas dire de lui comme d'Alfred de Vigny, comme de M. Mérimée, comme de M. de Lamartine, qu'il est déplacé à l'Académie. Autrefois, quand le pédantisme du professorat ne le tenait pas à la gorge, il aurait eu la tête plus
liaule que le dossier de son fauteuil : maintenant il l'a plus bas.
C'est Balzac qui prit un jour M. SainteBeuve dans ses mains redoutables, et qui le fit danser jusqu'au ciel, lequel, ce jour-là, ne fut pas pour M. Sainte-Beuve un paradis. ”

“ M. DE LAMARTINE Le génie heureux, abondant, qui n’a rien fait pour être sublime et qui l’est, mais qui a beaucoup fait pour ravaler, hélas ! le plus chaste et le plus idéal génie aux choses mesquines de son temps et à ses partis les plus coupables ! Romantique sans qu’il le sache, comme il a du génie sans que cela lui coûte une minute de peine, M. de Lamartine n’était pas, comme M. Victor Hugo, un chef de parti, ayant oriflamme ; tenu par conséquent sur son honneur littéraire de ne jamais entrer à l’Académie, quand même elle se serait mise à genoux devant lui, ce qu’elle n’a pas fait. ”

“ Excepté cette Histoire romaine, pamphlet à allusions, qui a paru en ces derniers temps, et dont certainement M. de Mars n’est point capable, il est impossible de se rappeler nettement les divers ouvrages de M. Ampère. C’est comme une masse d’articles de la Revue des Deux Mondes. Tout le monde, dans les deux mondes, est capable de ça !... Quant à l’Histoire romaine, insérée dans cette revue orléaniste, c’est bien malheureux que le talent n’y soit pas au niveau de la haine... L’Empire aurait été perdu. À présent, M. Ampère n’a plus qu’un moyen d’être Tacite, c’est de se taire. ”

“ Mais on n’a jamais su, on ne sait jamais ce qu’a fait M. Empis ! On voit jouer une pièce qui peut être de tout le monde et qui en est ; on vous dit que c’est de M. Empis, et vous en êtes bien aise pour l’idée que vous vous faites de ce brave homme. Mais quand vous reverrez cette pièce, il vous sera impossible de vous rappeler que c’est de M. Empis. Quel talent pour se graver dans la mémoire ! Ah ! l’Académie n’oublie jamais les hommes de cette puissance d’impression. Elle se reconnaît en eux et elle leur ouvre ses portes. M. Empis, académicien ! ”

“ M. VIENNET Le premier de tous à l’Académie. Le véritable Académicien ! Que dis-je ? C’est vraiment l’homme-Académie ! Il a été engendré de toute éternité pour elle. S’il m’était permis de donner mes idées sur cette auguste institution, je voudrais qu’on inventât pour M. Viennet un fauteuil de présidence perpétuelle, tant il représente bien l’Académie ! tant il s’adapte bien à cette vieille chose du passé qui n’a plus de raison pour être ! M. Viennet, c’est le classique pur, la borne immuable. C’est le d’Arlincourt du classique, comme d’Arlincourt était le Viennet du romantisme. ”

“ Ce qui perd les fils des hommes de génie, c’est qu’ils veulent être quelque chose par eux-mêmes. Idée de femme ! Être aimées pour elles-mêmes ! On voit mieux cependant la médiocrité aux rayons de la gloire paternelle. M. Ampère avait, dit-on, des aptitudes diverses. On a de lui des vers que M. Sainte-Beuve a vantés. Pourquoi pas ? Il vante bien ceux de M. Littré. Politesse de bel esprit à bel esprit du salon de madame Récamier ! C’est en effet par ce salon que M. Ampère est entré à l’Académie, dont il est digne, du reste, par la haine qu’il porte à l’Empire. ”

“ Mgr Dupanloup est un phraseur plutôt qu’un orateur, un rhétoricien plutôt qu’un écrivain. Médiocrité violente dont on ne parlerait pas sans la grande cause qu’il a épousée. Pauvre, non pas comme M. Cousin, qui a volé la philosophie allemande, mais pauvre enrichi par L’Église, et orné des dons de cette magnifique... Si Mgr Dupanloup n’avait pas l’honneur d’être prêtre et l’honneur plus grand encore d’être évêque, que serait-il ?... Peut-être un écrivain du Journal des Débats. Son orthodoxie fait sa force, mais sa force manque de prudence. ”

“ Mais savent-ils même à l’Académie qu’il existe un Léon Gozlan ?...
Que pense M. Sandeau en philosophie, en histoire, en législation, en politique, en religion, la question suprême ? On sait tout cela d’un grand romancier. Je le dirai de Daniel de Foe, de Walter Scott, quand on voudra ; mais M. Sandeau n’est pas un grand romancier. C’est un petit conteur de contrebande, rompu au métier, qui a grapillé dans la vigne à Goldsmith, et à Walter Scott, et qui nous a souvent gâté le raisin qu’il y a volé. D’essence et d’élégance naturelle, c’est, ou plutôt c’était, un clerc de notaire. ”

“ En littérature, comme MM. Dupin et Berryer, c’est un avocat. Il a été mêlé à de la politique. Il était du centre gauche, de ce pauvre petit parti, plus bas que la gauche, qui faisait les appoints à la Chambre et qui tournait sur pivot au commandement de M. Thiers, le vent de ces girouettes, soufflant de Grandvaux ! Comme homme politique, c’est encore un avocat, et comme avocat, c’est un nez qui a de la logique, comme une tabatière suisse a de la musique. Mais ce n’est ni comme homme politique, ni comme littérateur, ni comme avocat, ni comme nez logicien, qu’il est entré à l’Académie. ”

“ Puis, de Buloz en Pitre, il est entré à l’Académie ; — à l’Académie, qui veut des romanciers, la charmante moderne qu’elle est ! qui ne voulut pas de Balzac, il est vrai, mais qui prend des Sandeau tant qu’il y en a, et laisse là Léon Gozlan !... Léon Gozlan, un esprit chaud, coloré, condensé, aiguisé, vivant et vibrant, plein d’invention, un maître qui fait d’abord le diamant et qui après le taille, et quand il n’a pas de diamant, qui prend un bouchon de liége et en fait sortir le feu du diamant par une incroyable magie !... Mais savent-ils même à l’Académie qu’il existe un Léon Gozlan ?... ”

“ M. Prosper Mérimée est un romantique de la première heure, un des plus vaillants, un des plus marquants. Talent brillant et noir comme l’Espagne qu’il a peinte et d’un raffiné qui va jusqu’à la scélératesse. Il y a du Goya dans M. Mérimée. Son meilleur ouvrage est encore le théâtre de Clara Gazul. Très-supérieur, selon moi, à Colomba, beaucoup plus vantée ; car dans ce pays tempéré, si peu fait pour les arts, ce qu’on aime le plus, c’est la manière adoucie d’un homme, ce n’est pas sa manière acharnée qui prouve son génie. M. Mérimée procède d’un homme beaucoup plus fort que lui. ”