Jules de La Madelène

“ La niche était vide , la chienne Flore jappait joyeusement dans la cuisine . Du fond de la cour , Espérit l' aperçut accroupie devant le foyer , la queue en l' air , le museau dans les cendres ; derrière la Flore , la Cadette , déjà installée à la grande table , buvant au broc et mangeant les salades ; dans la cheminée un jeune paysan , les pieds à la crémaillère , caressant la Flore et séchant ses guêtres à laflamme claire des genêts . C' était l' ami d' Espérit , le fils du boulanger de la commune de Seyanne , Marcel Sendric , qui revenait au pays après une absence de quatre années . ”

“ Le peu qu' il savait , il l' avait appris d' aventure , à la volée , d' un vif instinct , ou par tâtonnements , d' efforts en efforts , obstinément , violemment . Sans cesse en quête de l' inconnu , il s' en allait tout droit devant lui , se butant ou devinant , mais toujours arrivant aux idées par le flair , comme le bon chien qui lève le gibier . Lucien s' amusait à lui faire perdre la piste . Le malheureux Espérit , tout à fait désorienté , battait alors les buissons , s' agitait , tournait et retournait sur lui-même . Ces embarras , ces perplexités égayaient le neveu ”

“ Entre les Grayons et les Estrasses , les Cazalis étaient rejoints par les gens des granges , qui les attendaient pour faire route de compagnie , – les uns marchant sur les talus , pieds nus , souliers neufs sortant des poches – les gens à bêtes , assis sur leurs montures , jambes pendantes , nez en l' air , un pampre à la main . Les hommes venaient se grouper derrière le lieutenant , et les femmes à côté de la tante Blandine , et l' on causait des affaires du temps . ”

“ Oh ! mariez -vous , puisque vous êtes si pressée de vous délivrer de la vieille tante ; mais entrer dans cette famille , quel malheur ! Quoi ! j' aurai élevé ma Sabine pour un Lucien , moi ! et au prix de tant de soins , d' inquiétudes et de fatigues ! A la mort de votre pauvre mère , j' ai passé onze nuits de suite à vous veiller , toute malade moi-même , malade à l' extrémité , un pied dans la tombe , avec la fièvre et le frisson , toussant à cracher le sang ! Sacrifiez -vous maintenant , tuez -vous pour vos enfants , voilà votre récompense ! ”

“ Le maire ne songeait plus qu' à se reposer le corps et l' esprit . D' un coup de main , il fit sauter tous les boutons de son costume ; il ouvrit sa chemise , desserra son écharpe , et s' étendit à la renverse sur la banquette , derrière les draperies de l' estrade . La poitrine et le cou nus , le corps tout à l' aise , il se roulait à cœur-joie sur le velours , s' étirait bras et jambes , baillait gaiement et s' éventait avec son chapeau .
– Ah ! lieutenant , disait -il , quelle journée ! Nous pouvons nous vanter de l' avoir échappé belle . Enfin je respire ! ”

“ Espérit les écartait en faisant siffler son bâton sur leurs têtes , mais en évitant de les toucher . Quand ils virent que ce n' était qu' un jeu , ils se jetèrent à la bride de l' ânesse et essayèrent de l' entraîner jusqu' au feu , d' autres lui tiraient et lui tordaient la queue . Espérit , pour se dégager , frappa légèrement le plus importun des assaillants ; l' enfant se jeta à terre en poussant des hurlements affreux . On entoura Espérit , et pendant qu' il répondait aux menaces par un discours fort honnête , on attacha un fagot d' épines enflammées à la croupière de la Cadette . ”

“ Pourtant Fournigue avait dit vrai en parlant des humeurs bizarres de l' avocat ; il y avait pour Fournigue un Mazamet intime qui n' était pas le Mazamet du public : il y avait un maître tour à tour hautain et familier , qui tantôt faisait asseoir à sa table l' huissier Fournigue , lui pinçait le nez et lui contait des drôleries , et tantôt le chassait à coups de pied comme un vaurien .
– Il n' est pas fier , disait Fournigue ; bon cœur , généreux , bourse toujours ouverte , mais il n' aime pas qu' on lui mange dans la main , surtout lorsqu' il a ses sciatiques . ”

“ Seyanne ! jamais ! jamais ! Mais rassure -toi , à notre arrivée à Valence nous trouverons une lettre de ton père qui nous informera de tout . Cascayot , fouette donc plus vivement tes mules , cette route est magnifique .
Au fond , la tante était aussi inquiète que Sabine ; elle avait les larmes aux yeux , et pour cacher son trouble , elle s' excitait à quereller sa nièce .
– Comme vous pleurez ! n' avez -vous pas honte ? Vous l' aimez donc bien ! Et moi , grande sotte , qui suis restée des siècles sans me douter de rien ! Ah ! quelle douleur que la vôtre ! ”

“ C' était un petit homme grêle , chétif , nerveux , toujours malade et toujours gai , d' une imagination très-active , d' une vivacité d' écureuil . Cabantoux et Bélésis étaient la risée du village , Cabantoux pour sa lourdeur , Bélésis pour sa pétulance . Boiteux , défiguré , déjeté , Bélésis aimait passionnément la danse ; il s' y montrait fort agile . Au bal comme dans la rue , l' animation , l' impatience de tous ses mouvements excitaient les moqueries des plaisants de Lamanosc , qui ne voyaient que le grotesque de cette gentillesse naturelle retenue captive dans un corp sinfirme . ”

“ Le chevrier courait comme un serpent sur la corniche du piton ; le maire tournait autour en faisant dresser sa jument , mais à chaque instant la Leydette bronchait ou trébuchait au milieu des mûres et des racines hors de terre , et le petit sauvage répondait par un éclat de rire strident .
– Ah ! méchant gueux , cria le maire en tirant de son gousset une monnaie d' argent , pourquoi ne veux -tu pas gagner la pièce ? Vois comme elle luit ! Il y a le portrait du roi ! Deux mots , et c' est pour toi . Veux -tu me conduire ? Je te promets encore un beau fifre pour la Saint-Antonin . ”

“ De me battre ? dit le lieutenant .
– Oui , de vous battre , ce qui s' appelle battre , battre sur toute la ligne . Il vous a battu , vous , Jean - de - Dieu Cazalis , battu de pied en cap , hier encore , sur la marine et sur la Calabre , comme il a battu le maire sur ses fumiers , Corbin le jeune sur ses ballons , et maître Giniez sur ses hypothèques . Et jusqu' à notre curé qui s' est fait mener comme un petit garçon sur sa théologie ! Et vous l' admiriez tous ! C' est une pitié ! ”

“ D' année en année , la maison s' étendit ainsi de tous côtés , par voûtes , terrasses , galeries et cabanons . Espérit creusait , creusait toujours , et poussait devant lui son terrier , à droite , à gauche , en haut , en bas , niches sur niches , jardinets sur jardinets . Au plus haut de ces constructions s' élevait une sorte de tourelle en bois , à balustres crénelés , où grinçaient des girouettes et des horloges à vent ; sur un pivot tournait un ange en métal creux , portant à l' écusson un Saint-Clou et sonnant de la trompette quand la bise se levait . ”

“ Et c' était encore le parti le plus sûr ; sans les économies du sage , du prudent Espérit , jamais le Mitamat ne se serait tiré des griffes de l' huissier Fournigue .
Pendant qu' on délibérait ainsi sur cette grave affaire du billet , Damianet courait en liberté dans l' atelier de son père , du tour à l' établi , des étagères au grand coffre ; il ouvrait et fermait les tiroirs , s' accrochait aux cordages , faisait tourner les poulies ; il grimpait , rampait , sautait partout , la main dans tous
les casiers , sous les tables , sur les bancs , sur les poutres . ”

“ On ne saura jamais ce qu' il y a de bêtes à cette Pioline , dit un jour le petit pâtre Cascayot , c' est pis qu' une arche de Noé ; quand les pigeons s' y envolent , le soleil en est noir . – De là le mot d ' Arche - de - Noé, employé aussi communément que celui de Pioline par les paysans , grands donneurs de surnoms .
A la montée des Mourgues , Espérit se cacha dans un bouquet de romarin et fit sa toilette .
– Voici l' évêque des cigales , dit la servante Zounet , qui faisait de l' herbe pour ses lapins , à grands coups de faucille dans les fossés . Oh ! le bel astre ! ”

“ Le maire se soumit de bonne humeur à tous ces caprices tyranniques . Lorsqu' il eut mis pied à terre , au moment de compter les dix semelles , la colère le prit ; puis , la colère se tournant en gaieté , la gaieté se tournant en colère , il se soulageait par des discours entremêlés de rires et de jurons .
Le petit pâtre descendit de sa forteresse . Il s' approcha de la pierre blanche avec défiance , à pas de loup , l' œil au guet , la tête dans les épaules , comme un chasseur à la piste . ”

“ Il est certain qu' Espérit avait résisté très-mollement aux fantaisies de l' ânesse ; mais sa demi-complicité s' arrêtait là , et vraiment c' était la Cadette qui avait tout fait .
Tante Blandine avait l' art d' altérer et de transformer ses impressions les plus vives ; son esprit seul étant en jeu dans cette sensibilité extrême que tout excitait , elle échappait à tout travail intérieur avec de merveilleux instincts d' étourderie , et de la sorte l' imagination payait toujours les dettes du cœur . ”

“ Tante Blandine n' y entend donc rien au sentiment ? Vous seule sans doute pouvez en parler ! Ces amoureux sont tous les mêmes ; ils s' imaginent toujours qu' ils ont inventé l' amour ; on dirait qu' ils sont le commencement du monde ! Vous vous figurez peut-être que la tante Didine est née avec ses cheveux gris , ses rides , son tour , la patte d' oie et le menton de galoche , et que de son temps , il n' y avait pas de jeunes cavaliers fort tendres et mieux tournés que ton Lucien ? ”

“ C' était la première fois qu' elle fixait ainsi sa pensée sur Marcel , et mille sentiments qu' elle ignorait se levaient et venaient l' assaillir confusément . Quel nom donner à cette amitié enthousiaste ? Par le fait de Lucien , ces sentiments vagues se précisèrent bientôt avec énergie . Brusquement Sabine fut poussée et comme précipitée dans un monde nouveau , dans l' inconnu ; tout prenait à ses yeux un aspect inattendu . Lucien poursuivait ses persiflages : à mesure qu' il raillait , toutes
ses paroles se transformaient pour Sabine . ”

“ D' autres fois la tante parlait de se retirer dans un couvent de trappistines , ou bien d' aller habiter à Valence chez sa parente , pour y mener la vie la plus mondaine . Et tous les jours ainsi nouveaux projets , nouvelles inquiétudes . L' hiver était venu , les neiges de la montagne obstruaient toutes les routes , et les visiteurs étaient rares à la Pioline ; la tante était dans une agitation extrême ; entre son frère et sa nièce , si calmes et si tristes , elle se sentait isolée
isolée quelque affabilité qu' il y eût dans leurs relations . ”

“ Il ne faut pas que ça ne serve qu' à fumer la bise . Arrive , Espérit .
Alors le maire courut à la Tousque , et se mit à balayer la route avec ses mains .
– Vous avez raison , dit Espérit , qui était venu l' aider . Attendez que je vous casse une branche .
– Ni branche , ni rien , dit le maire . Et ces mains , Espérit ? Crois -tu donc que je ne sois pas le fils de mon père ? Un ménager qui n' aime pas le fumier , c' est comme un soldat qui craindrait de se salir avec la poudre : moi , ça me réjouit les mains .
– Et ça réjouit la terre , dit Espérit . ”

“ À l' époque du choléra , des familles riches de Lyon et de Paris vinrent se réfugier à Lamanosc . Espérit , qui savait un peu de français , leur servait de guide . Les premiers jours , ces étrangers trouvaient tout ravissant , le portail , les tours , les rues tortueuses , jonchées de buis , le torrent , les fondrières du chemin , non par grand amour des champs et du village , mais par caprice de nouveauté , de contrastes . ”

“ Dans les rues comme à la cuisine , le Mitamat ne rencontrait que des visages souriants : les petits polissons se rangeaient pour lui céder le liant du pavé , les notables le saluaient courtoisement , les commères lui tiraient des révérences . La tante Laurence prenait sa part de tous ces hommages , il lui en revenait un grand crédit , son cercle de voisines était triplé , on lui faisait une cour assidue , et la Bouillargue , sa vieille ennemie n' était pas la moins empressée parmi ces visiteuses . ”

“ Toute la compagnie était dans le ravissement ; la tante Blandine seule se tenait encore en méfiance , elle baissait la tête et ses yeux inquiets ne cessaient d' interroger la physionomie de Lucien . Les amis Tirart et Cazalis avaient l' habitude de sommeiller une dizaine de minutes , au dessert , entre le grenache et le muscat , mais en l' honneur du neveu ils firent volontiers le sacrifice de leur sieste digestive ; ils luttèrent de leur mieux contre le sommeil qui commençait à les gagner . Pour se tenir en éveil , le lieutenant se tirait la barbe et le maire se mordait jusqu' au sang . ”

“ On était dans l' obscurité , on se heurtait , on se poussait au bas de l' escalier . La tante Laurence et les enfants criaient . Pendant tout ce tumulte , le Sendric descendit à son hangar et s' y barricada : il ferma à triple tour les casiers , le coffre , les tiroirs et les étagères , et quand tout fut bien cadenassé , il escalada l' appentis , et revint par le mur jusqu' à la porte charretière , au dessus du puits . On le vit alors s' asseoir tranquillement sur l' auvent , retourner ses poches et les vider sur ses genoux . ”

“ L' enfant se mit à jurer , les pâtres éclatèrent de rire , le maire allongea des gourmades , et , frappant à droite , à gauche , fit tant de bruit pour imposer silence , que toute la cuisine fut bientôt en rumeur . Un des battus souffla sur la lampe de fer suspendue à la cheminée , les cris redoublèrent , Espérit s' en alla comme il était venu .
– Au fait , se dit -il , ce n' est pas le bon moment . Brave homme que le père Tirart ! mais sur le soir il est irrité par son gros travail de la journée . C' est au saut du lit qu' il faut le prendre ou bien à table ; le matin on est plus gai . ”

“ Le Sendric , qui se faisait intérieurement de grands reproches , donnait tout bonnement raison à la tante Laurence ; il s' éloignait le cœur gros et retournait à son travail ; on peut dire qu' il ne s' y ménageait guère : Dans ces boulangeries de village , il faut que le même homme suffise à tout , comme gindre , fournier , marchand , qu' il aille au bois , qu' il aille aux farines . Le Sendric excellait dans toutes les parties de son métier ; au besoin même , il eût fait un bon meunier . Il était surtout renommé comme bûcheron , au dire de la tante Laurence elle-même . ”