Maurice Leblanc

“ Sur ma vie ?
— Ta vie t’appartient, dit Raoul, cache ton passé si tu as peur de l’étaler sous mes yeux. Je sais bien que tu resteras toujours une énigme pour moi et pour tout le monde, et que jamais ton pur visage ne me renseignera sur ce qui s’agite au fond de ton âme. Mais ce que je veux connaître c’est le côté de ta vie qui touche à la mienne. Nous avons un but commun. Montre-moi le chemin que tu suis. Sinon, je risque de me heurter au crime, et je ne veux pas !
Il frappa du poing.
— Tu entends, Josine. Je ne veux pas tuer ! Voler, oui. Cambrioler, soit ! Mais tuer, non, mille fois non ! ”

“ Ils gardaient leurs deux mains l’une dans l’autre, et leurs yeux ne se quittaient pas. Raoul frémissait de tendresse. Elle lui dit doucement :
— Quand on se sépare pour toujours, on doit se rendre ce que l’on s’est donné. Rendez-moi mon portrait Raoul ?
— Non, non, jamais, fit-il.
— Alors, moi, dit-elle avec un sourire qui le grisa, je serai plus honnête et je vous rendrai loyalement ce que vous m’avez donné.
— Quelle chose, Josine ?
— La première nuit... dans la grange... tandis que je dormais, Raoul, vous vous êtes penché sur moi et j’ai senti vos lèvres sur les miennes. ”

“ Il y a en toi quelque chose de sain, de bien portant... Ah ! l’amour... l’amour... il n’y a que lui qui m’ait apaisée... et je n’ai jamais aimé que toi... Alors, si tu me rejettes...
Les lèvres douces pénétraient Raoul d’une langueur infinie. Toute la volupté et tout le désir embellissaient cette compassion dangereuse qui amollit la volonté des hommes.
Et peut-être, si la Cagliostro se fût contentée de cette humble caresse, eût-il succombé de lui-même à la tentation de se pencher et de goûter une fois encore la saveur de cette bouche qui s’offrait à lui. ”

“ Beaumagnan plaisanta :
— Il y a des cas où elle est bien obligée de le faire.
— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu oses dire ?
— Je dis ce qui est... Ce n’est pas l’amante qui s’est confessée, c’est la mère... la mère qui veut assurer un nom à l’enfant qu’elle porte en elle, la mère qui réclame le mariage.
Joséphine Balsamo semblait suffoquée, désemparée.
— Le mariage ! Le mariage avec Raoul ! Le baron d’Étigues accepterait ?...
— Dame !
— Mensonges ! s’exclama-t-elle. Commérages de bonne femme ou plutôt non, invention de ta part. Il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela. ”

“ Raoul ne plaisantait plus. Penché sur elle, il lui disait d’une voix contenue :
— Un peu d’émotion... à peine... c’est tout ce que tu as éprouvé. Tu as cru que cette enfant était morte, morte par ton ordre, et cela ne t’a rien fait ! La mort des autres ne compte pas pour toi. On a vingt ans, toute la vie devant soi... de la fraîcheur, de la beauté... Tu supprimes tout cela, comme si tu écrasais une noisette ! Aucun débat de conscience. Tu n’en ris certes pas... mais tu ne pleures pas non plus. En réalité tu n’y penses pas. Je me souviens que Beaumagnan t’appelait l’infernale créature ”

“ Si c’est un secret si grave, dois-je le révéler ?...
Clarisse hésitait.
— Vous le pouvez, Clarisse, je vous l’assure... Vous le pouvez parce que ce secret n’appartient à personne. Nul au monde n’a aucun titre à le connaître plus spécialement que votre père, ou ses amis, ou moi. Il est à celui qui le découvrira, au premier passant venu qui saura en tirer parti.
Elle céda. Ce que Raoul affirmait devait être juste.
— Oui... oui... sans doute avez-vous raison... Mais, n’est-ce pas ? j’y attachais si peu d’importance, à cette inscription, que je dois rassembler mes souvenirs... ”

“ Il y eut, parmi les assistants, une exclamation de stupeur, et Raoul, du haut de son poste, d’où il apercevait la captive en pleine lumière, eut la même commotion de surprise en voyant apparaître une femme dans toute la splendeur de la jeunesse et de la beauté.
Mais un cri domina les murmures. Le prince d’Arcole s’était avancé au premier rang, et, le visage contracté, les yeux agrandis, il balbutiait :
— C’est elle... c’est elle... je la reconnais... Ah ! quelle chose terrifiante !
— Qu’y a-t-il ? demanda le baron. Qu’y a-t-il de terrifiant ? Expliquez-vous ? ”

“ Raoul tenait l’une des promesses qu’il avait faites à Clarisse : elle fut profondément heureuse.
L’autre promesse il ne la tint pas : il ne fut pas honnête.
Cela, il ne le pouvait pas. Il avait dans le sang le besoin de prendre, de combiner, de mystifier, de duper, de s’amuser aux dépens d’autrui. Il était, d’instinct, contrebandier, flibustier, maraudeur, pirate, conspirateur, et surtout chef de bande. En outre, à l’école de la Cagliostro, il s’était rendu compte, avec un certain orgueil, des qualités vraiment exceptionnelles qui le mettaient hors de pair. Il croyait à son génie. ”

“ Toute la nuit, prenant les chemins qui se présentaient à lui, Raoul pédala, autant pour dépister les recherches que pour s’infliger une fatigue salutaire. Le matin, exténué, il échouait dans un hôtel de Lillebonne.
Il défendit qu’on l’éveillât, ferma sa porte à double tour, et jeta la clef par la fenêtre. Il dormit plus de vingt-quatre heures.
Quand il fut habillé et restauré, il ne pensa plus qu’à se remettre sur sa machine et à retourner vers la Nonchalante. La lutte contre l’amour commençait.
Il était très malheureux, et, n’ayant jamais souffert, ayant toujours obéi à ses moindres caprices, il s’irritait contre un désespoir auquel il lui eût été si facile de mettre fin. ”

“ Raoul se rendit compte aussitôt que tout ce qui s’était passé jusque-là n’avait point d’importance. Les deux vrais adversaires se trouvaient l’un en face de l’autre. Si bref qu’il dût être, étant donnés les armes de Beaumagnan et l’isolement de la jeune femme, le combat réel ne faisait que commencer.
Et ce ne fut plus l’attaque sournoise et contenue du baron Godefroy, mais l’agression désordonnée d’un ennemi qu’exaspéraient la colère et la haine.
— Mensonge ! mensonge ! s’écria-t-il, tout est mensonge en vous. Vous êtes l’hypocrisie, la bassesse, la trahison, le vice ! ”

“ Beaumagnan parut abasourdi. Il observa Raoul comme s’il eût affaire à un fou.
— Vous me dénoncez... Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle histoire ?
— Je vous dénonce tous les trois.
— Tous les trois ? ricana-t-il. Mais à quel propos, mon petit monsieur ?
— Je vous dénonce tous les trois comme les assassins de Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.
Il n’y eut pas la moindre protestation. Pas un geste de révolte. Godefroy d’Étigues et son cousin Bennetot s’effondrèrent un peu plus sur leurs chaises. Beaumagnan était livide et son ricanement s’achevait en une grimace affreuse. ”

“ Le poignard de Joséphine Balsamo se trouvait sur la chaise. Elle l’y prit. Allait-elle frapper ?
Raoul s’effraya. Le visage de la jeune fille, mieux éclairé, lui semblait contracté par une volonté farouche. Mais, leurs regards s’étant rencontrés, elle subit les ordres silencieux qu’il lui imposait, et elle ne frappa point. Raoul se pencha un peu pour que la corde qui le reliait à la chaise se détendît. Beaumagnan l’imita.
Alors, lentement, sans trembler, soulevant la corde avec une main, elle y entra le fil de la lame.
La chance voulut que l’ennemi ne se réveillât pas. ”

“ Un jour ou l’autre Beaumagnan étouffait le milliard, et Joséphine se mordait les pouces. Allons, un joli sourire au lieu de cet œil chargé de haine.
Elle chuchota :
— Tu as eu l’audace !... tu as osé !... Et toutes ces menaces, tout ce chantage pour me contraindre à parler, c’était de la comédie ? Ah ! Raoul, je ne te pardonnerai jamais.
— Mais si, mais si, dit-il d’un ton badin, tu pardonneras. Simple petite blessure d’amour-propre, qui n’a rien à voir avec notre amour, ma chérie ! Entre gens qui s’aiment comme nous, cela n’existe pas. ”

“ Le pansement ne tient pas.
Raoul entendit qu’on cassait les roues de sa bicyclette à coups de talon. Bennetot défit les voiles qui encapuchonnaient les deux lanternes, et le cheval, cinglé d’un coup de fouet, partit au grand trot.
Raoul fila derrière la voiture.
Il enrageait. Pour rien au monde, il n’eût abandonné la lutte. Il ne s’agissait plus seulement de millions et de millions, et d’une chose qui donnerait à toute sa vie un sens magnifique ; il s’obstinait aussi par amour-propre. Ayant déchiffré l’énigme indéchiffrable, il devait arriver le premier au but. ”

“ La fermeture ne tenait pas, truquée par Dominique. Joséphine Balsamo écarta les battants de façon qu’une fissure se produisit. Un peu de clarté filtra.
Elle colla son front et vit l’intérieur d’une chambre avec une alcôve qu’un lit remplissait.
Raoul y était couché. Une lampe à toupie de cristal, surmontée d’un abat-jour de carton, couvrait d’un disque éclatant son visage, ses épaules, le livre qu’il lisait, et ses vêtements pliés sur une chaise voisine. Il avait un air extrêmement jeune, un air d’enfant qui apprend un devoir avec attention, mais qui lutte contre le sommeil. ”