Olympe de Gouges

“ Je crains que Madame de Valmont, cette jeune veuve, ne se soit apperçue de mon trouble. Vertueuse autant qu’aimable, instruite par le malheur dans le cours de sa premiere jeunesse, elle n’en est que plus sensible au sort des infortunés : devenue philosophe pour elle-même, & sans cesse occupée à soulager les maux d’autrui, elle a renoncé au tourbillon du monde, pour se livrer aux charmes de la littérature ; & badinant avec grace sur les erreurs de l’âge, elle se croit assez vieille, dit-elle, pour devenir Auteur ; elle protege Marianne, qui sans doute a mérité son estime. ”

“ Madame de Valmont. Ah, j’en suis bien persuadée. Je vous reconnois à ces nobles procédés. Que nos gens de bien sont loin de cette générosité ! Encourager la vertu, c’est le soin le plus digne d’un honnête homme. Adieu, je vais m’acquitter du respectable devoir que vous m’imposez.
[Le Comte donne la main à Madame de Valmont, qui va pour sortir ; ils s’arrêtent en voyant entrer Germeuil.] ”

“ Ah ! que la raison reprenne son empire, cherchons le bonheur dans les charmes de l’amitié ; occupons-nous du soin de rendre heureux tout ce qui nous environne... ; banissons le souvenir de l’adorable Marianne : mais puis-je effacer de mon esprit ses graces touchantes, ses traits enchanteurs, son maintien noble & simple ? Non, jamais je n’ai vu d’objet plus digne de plaire ; tout ce que l’on voit d’admirable & d’intéressant se trouve réuni dans elle... ”

“ Là, là : il reviendra, puisqu’il vous l’a promis. On est bien fort quand on a du courage. Vous pleurez ! N’a-t-il pas l’épée de la Fleur ? Eh, attendez pour vous affliger la fin de l’aventure.
Le vieux Montalais. Monsieur, je suis pere.
Marianne. Ah, mon Frere !
La Fleur. Je n’ai jamais vu pleurer mes parens. Je ne les connois pas. Ce devoient être d’honnêtes gens, puisqu’ils ont fait en moi un brave homme. S’ils vivoient encore, ils auroient plus de courage que vous. Je n’aime pas à voir du chagrin à personne, moi : je suis gai par-tout & vous m’attristez.
Le vieux Montalais. ”

“ Le jeune Montalais. Ah ! M. le Comte, je serois indigne de vos bontés, si ma conduite étoit irréguliere. Vivre heureux auprès de vous sans connoître la vertu, ce seroit pour moi un effort impossible.
Le Comte, à part. Je ne puis m’en défendre ; sa candeur est naturelle.
Le jeune Montalais. Mon bonheur seroit parfait, s’il n’étoit empoisonné par l’image de l’infortune de ceux qui me touchent de près.
Le Comte, surpris. Vous m’avez dit que vous étiez sans parens !
La Fontaine, avec ruse. Il veut parler de ses amis. Quelqu’un d’eux sans doute dans ce moment est malheureux. ”

“ Germeuil sort. SCENE III.
LE COMTE, LA FONTAINE.
Le Comte. Il n’y a plus de ressource en ce jeune homme ; il est tout-à-fait perdu, & je ne conçois rien à un tel dérangement. N’importe, il doit être puni de son inconduite, & je dois vous venger, M. de la Fontaine. Combien Madame de Valmont est dans l’erreur à votre sujet ! Puisque vous êtes ennemi du vice, vous devez aimer la vertu.
La Fontaine. Elle n’est pas toujours bien récompensée.
Le Comte. Pourquoi ? La vérité perce toujours.
La Fontaine. La vérité ! C’est une insensée, une indiscrete, qui gâte souvent ce qu’elle entreprend. ”

“ Le vieux Montalais. Ah, Monsieur, le cœur de ma fille ne vous est pas connu ; j’ai pénétré ses sentimens, avant que nous fussions comblés de vos bienfaits. Songez vous à la disproportion qu’il y a entre vous & elle ?
Marianne revient à elle.
Le jeune Montalais. Ma sœur, tu es bonne, tu es sage ; tu n’abuseras pas de l’ascendant que tu as sur le plus généreux des hommes. S’il a eu le bonheur de t’intéresser, fais lui le sacrifice de ton penchant, en renonçant à sa passion. ”

“ Je n’ai pas à rougir de mes sentimens ; ce n’est point l’amour qui me fait obéir à ses aveugles transports ; c’est la vertu qui me guide & m’éclaire ; c’est le plaisir de faire des heureux qui m’anime. Si Montalais me trompe, il est perdu dans mon esprit. Je ne saurois cependant rendre mon estime à son délateur, & pour jamais je fermerai ma porte à ces deux mauvais sujets. Si ce n’est pas cette Marianne, que m’importe l’autre ? ”

“ Le vieux Montalais. Oui, c’est lui ; mon libérateur, le bienfaiteur de toute ma famille.
Le jeune Montalais. Courons tous nous jetter à ses genoux.
La Fleur. Je veux être de la partie. Je serai bien aise de revoir encore une fois ce brave homme, ce parfait humain, ce généreux mortel.
Madame de Valmont. D’où naissent tous vos transports ? Qu’a-t-il fait que j’ignore ? Ah, sans doute, quelque belle action. Il en est bien capable.
Marianne. Sans doute, c’est dans la maison de M. le Comte, que le perfide la Fontaine a eu l’audace de m’emmener, pour mon bonheur. ”

“ Je puis assurer que la plupart des caracteres que j’ai tracés, existent dans la société actuelle, comme Madame de Valmont, le cruel la Fontaine, le Marquis de Flaucourt. Quant à la sage Marianne, au généreux Comte de S. Clair & au brave la Fleur, on les pourra peut-être supposer tirés de mon imagination ; car en effet il est bien rare de trouver dans la société des ames si pures ; mais une mere pourra mener sa fille à cette Piece, les jeunes gens pourront y recevoir des préceptes qui les rapprocheront de cet amour filial, qui est si rare aujourd’hui. ”

“ Madame de Valmont. Je ne suis pas de votre avis, & je pense que, si l’on rendoit publiques les belles actions, elle seroient plus propres à rétablir les mœurs qu’à les corrompre. Tous les peuples ont élevé des temples & des autels aux passions qu’ils ont divinisées, & ce noble sentiment qui produit toutes les vertus, l’humanité sensible & secourable, n’a jamais reçu un hommage public. ”

“ Un voyage peut me distraire & effacer de mon coeur une impression que je ne puis vaincre. Je la vois, à chaque instant du jour, telle qu’elle se présenta à mes yeux : une taille de Nimphe, un noble maintien, un son de voix qui charme les sens & ravit l’ame, de grands yeux noirs, un teint de lis & de roses, une bouche vermeille, un sourire enchanteur, des graces naturelles, accompagnées d’un vêtement simple, qui, sans apprêt, séduit plus que la plus grande parure. ”

“ Le vieux Montalais. Ma fille ! quelle horreur !
Marianne. Juste Ciel !
La Fleur. C’est un grand lâche.
Laurette. C’est un homme bien méchant. Je ne m’étonne plus si l’on m’a fait tant de questions chez M. le Comte. Si j’avois su ce qui se passe, j’aurois dit la vérité.
Le jeune Montalais. Le crime va être dévoilé, & le traître recevra bientôt son juste châtiment.
La Fleur. Oui, la vertu doit triompher. C’est la loi de l’Être suprême. Il laisse faire pendant quelque tems les méchants : mais il se lasse à la fin.
Le vieux Montalais. ”

“ Madame de VALMONT, LE COMTE, MARIANNE, le vieux MONTALAIS, GERMEUIL accourant tout troublé, LA
FLEUR le suivant de sang-froid.
Le Comte. Qu’y a-t-il de nouveau ?
Germeuil. Ah, Monsieur, c’en est fait, ce monstre expire.
Le Comte. Comment donc ?
Le vieux Montalais, regardant la Fleur. Hélas, ce brave homme se sera compromis, en punissant un scélérat.
La Fleur. Ne craignez rien : il a vécu en lâche, & il meurt en brave. Voilà comme on ne peut jamais répondre de soi. Je devois faire un homme ”

“ Le jeune Montalais. Hélas ! vous me voyez tout troublé ; je suis au désespoir. Vous connoissez les malheurs de ma famille ; je me trouvois trop heureux dans la place où je suis ; mes honoraires suffisoient pour adoucir le sort auquel les auteurs de mes jours étoient réduits depuis long-tems ; vous savez que ma pauvre sœur contribue avec moi, par le travail de ses mains, à les mettre à l’abri des horreurs de l’indigence : mon malheureux pere s’étoit dépouillé de tout son bien en faveur de ses créanciers : mais, hélas ! le plus impitoyable de tous n’a jamais voulu consentir à aucun arrangement ”

“ On m’observera sans doute que quand on se connoît si bien, il faut aussi savoir se corriger, & renoncer à l’art d’écrire, lorsqu’on n’est doué que d’une imagination naturelle, qui ne peut plaire aux prétendus connoisseurs, aux pédans & aux plagiaires. Je dirai à cette espece d’hommes que tout est sorti du sein de l’ignorance, & que le seul génie de la nature a porté les arts & les talens au point où ils sont parvenus. ”

“ Le Comte. C’est la seule vertu que l’homme doive couvrir des voiles du mystere.
Madame de Valmont, vivement. Vos maximes, M. le Comte, sur cette matiere, ne sont pas, je crois, bien approfondies : car enfin, vous me permettrez de vous observer que les traits de bienfaisance deviendroient bien plus nombreux, si l’on faisoit passer à la postérité, le nom de ceux qui ont rempli les devoirs que la nature prescrit à l’homme envers son semblable. Un public effrené élevera un trône à une actrice, parce que ses talens l’auront amusé ”

“ Je crois, sans m’abuser sur mon compte, que le plus grand reproche que l’on peut me faire, est de ne savoir pas l’art d’écrire avec élégance qu’on exige aujourd’hui. Elevée dans un pays où l’on parle fort mal sa langue, & ne l’ayant jamais apprise par principes, il est étonnant que ma diction ne soit pas encore plus défectueuse. Si je croyois cependant qu’en adoptant la maniere des autres, je pusse gâter le naturel qui m’inspire des sujets neufs, je renoncerois à ce qui pourroit m’être le plus indispensable. ”

“ Je suis impatient de savoir ce que la Fontaine a pû recueillir sur le compte de cette fille. Il est impossible que ce soit la même personne. Les principes de Marianne sont bien différens de ceux de la femme qu’il m’a dépeinte. ”

“ Madame de Valmont. Ah ! je respire ; je ne reconnois pas là Marianne.
Le Comte. J’en suis persuadé : mais croyez-vous qu’une fille jeune, belle & pauvre ?...
Madame de Valmont. Oui, Monsieur, je vous entends. Eh ! voilà comme notre pauvre sexe est exposé. Les hommes ont tous les avantages ; on en a vu qui sortis de la plus basse origine, sont parvenis à la plus grande fortune, & quelquefois aux dignités : & les femmes, sans industrie, c’est-à-dire, si elles sont vertueuses, restent dans la misere. On nous a exclues de tout pouvoir, de tout savoir ”

“ Je connois les Grands. Il n’est pas si facile de les faire revenir sur le compte de quelqu’un, lorsqu’une fois ils en ont conçu une mauvaise opinion.
Le jeune Montalais. Mais il m’estime.
Le vieux Montalais. Et bientôt il te méprisera.
Marianne. La vérité pourroit-elle produire un si cruel changement ?
Le vieux Montalais. Oui, mes enfans, n’en doutez pas. Dans ce pays plus qu’ailleurs, on ne juge, en bien comme en mal, que sur les apparences.
Scène IV.
Le vieux MONTALAIS, MARIANNE, le jeune MONTALAIS, LA FLEUR.
La Fleur, à demi-gris, criant dans le fond du théâtre. Hola ! la maison. ”

“ Je représenterai modestement que tous ceux qui commencent sont toujours pressés & emportés par une ardeur qui ne peut se dompter qu’à force de travail. Je commence moi-même à éprouver ce ralentissement d’une imagination jadis trop prompte, & à devenir plus difficile sur le choix de mes sujets, & sur la maniere de les traiter. ”

“ Marianne. Hélas !
[La Fontaine & Marianne sortent.]
Fin du second Acte.
ACTE III. Le théâtre change & représente un sallon richement meublé.
Scène PREMIERE.
LE COMTE, GERMEUIL.
Le Comte. Montalais est-il rentré ?
Germeuil. Je ne l’ai point vu depuis ce matin, qu’il m’a quitté avec la douleur & l’affliction peintes sur le visage. Je crois, Monsieur, que ce jeune homme est amoureux. C’est une maladie qui se gagne si facilement !
Le Comte. Un sentiment tendre fait le bonheur des ames sensibles, quand l’objet que l’on aime est digne de notre attachement. ”

“ Le Comte. Je l’avoue : mais l’homme le plus expérimenté avec une ame généreuse, croira plutôt le bien que le mal & se laissera toujours tromper par des dehors séduisans.
La Fontaine. Et souvent même il sera injuste sur le compte d’un honnête citoyen, & ouvrira trop facilement les oreilles à la calomnie. Vous devez me pardonner, Monsieur le Comte, cette application.
Le Comte. Vous êtes autorisé à me la faire, & je dois à mon tour vous justigier auprès de Madame de Valmont. La conduite que vous tenez avec moi aujourd’hui m’étonné & vous rend mon estime. ”

“ Le Comte. Qu’il vous suffise d’être persuadé qu’aucun motif suspect ne m’a porté à vous secourir. Souffre que je ne borne pas mes bienfaits à ce léger ; acceptez encore ce porte-feuille, & allez vivre, avec cet aimable enfant, loin de la Capitale, où la beauté & la candeur sont sans cesse exposées aux piéges de la séduction.
Marianne. Hélas, que mon cœur est pénétré d’une vive reconnoissance !
Le vieux Montalais. Quel homme êtes-vous ? ”

“ Le vieux Montalais. Mon fils, laisses-moi suivre mon sort. Je touche à la derniere époque de ma vie ; j’ai près de soixante-dix ans. J’ai vécu dans l’adversité : le Ciel m’a donné des enfans vertueux qui m’ont secouru & consolé dans ma misere : je ne souffre que pour vous, mes chers enfans. Que me fait ma liberté ? Je n’ai point commis de crime ; on ne me privera pas, sans doute, du plaisir de vous voir quelquefois.
Marianne, se jettant à son col. Ô mon pere, cher auteur de nos jours, pouvez-vous penser que vos enfans permettent jamais qu’on vous arrache d’entre leurs bras ? ”

“ Marianne. Vous avez raison, mon pere ; mais croyez-vous que tous ceux que la fortune a favorisés aient l’ame corrompue ? Je pense qu’il y a des riches qui sont bien sensibles aux maux des malheureux. Par exemple, Madame de Valmont est la femme la plus estimable. ”

“ C’est la sage politique qui réussit & qui fait les grands hommes. La franchise & la sincérité nous mettent en butte à la haine & à la persécution. Le premier talent est d’en imposer par des dehors trompeurs, & comme Madame de Valmont, d’afficher la morale la plus austere, tandis qu’on est fort indulgent pour soi-même.
Le Comte. ”

“ La Fontaine. C’est le Marquis de Flaucourt, mon ami, mon éleve ; il ne pense que par moi, & c’est un parfait honnête homme. Vous le connoissez, vous l’avez déjà vû.
Le vieux Montalais. Quoi, Monsieur, seroit-ce le jeune homme que vous nous avez amené quelquefois ? Sa figure respire la candeur.
La Fontaine. C’est lui-même. Je vous cachai son rang, crainte de vous allarmer. C’est un sage, un Philosophe, quoique jeune, qui ne veut pas épouser une femme pour ses ancêtres, & qui veut prendre une compagne digne de lui. ”

“ Le vieux Montalais Mais, n’y a-t-il pas à craindre ?...
Le Comte. Non, rassurez-vous. Je prends tout sur mon compte. Le Ciel est juste.
[À le Fleur.]
Embrassez-moi, mon ami. Vous avez fait aujourd’hui deux belles actions, d’avoir secouru d’un côté l’indigent, & de l’autre d’avoir puni le criminel. Si vos exploits militaires sont aussi glorieux, que vous annoncez de courage, chaque jour de votre vie a dû être marqué par un nouveau laurier, & signalé par un trait de bienfaisance.
Madame de Valmont. Ah, vous avez raison, M. le Comte. ”

“ Le jeune Montalais. C’est impossible, mon ami. Les hommes aussi vertueux, ainsi que les grands talens, sont rares, & il s’écoulera peut-être dix siecles, pour trouver votre semblable, de même qu’un Comte de Saint-Clair.
Le Comte. Allons, laissons le mérite des grands hommes, quand ils ne font que leurs devoirs, & permettez, dans cet instant, que je ne m’occupe que de mon bonheur, en terminant mon mariage. Germeuil, vas avertir mon Notaire, qu’il se rende ici dans l’instant.
[Il donne la main à Marianne, & le vieux Montalais à Madame de Valmont, & ils sortent après Germeuil.] ”