Paul Flat

“ L’immense solidarité qui caractérise les manifestations de la vie et fait que, dans le choc des événements multiples, elles réagissent d’une manière aussi sûre que mystérieuse, cette solidarité dut le hanter en un jour d’obsession plus vive : le Roman, par conséquent, cette représentation artistique des choses, dut lui paraître susceptible, à l’image des réalités qu’il est destiné à fixer, d’une coordination par ensembles et par masses superposées. ”

“ Au lieu de voir à tous les tournants de la pensée l’intervention d’une puissance surnaturelle, d’une Providence qui à chaque lacune de nos connaissances intervient comme un coup de miracle, une autre conception a dominé notre cerveau : celle de la continuité, des transformations successives et insensibles grâce auxquelles toutes choses ont passé de l’état indifférencié de la nébuleuse primitive à travers les stades divers qui constituent l’évolution cosmique, géologique, puis biologique, et se résument dans les matières qui firent le fond de l’étude de Balzac : l’évolution sociologique. ”

“ Avec l’homme, les choses changent ; à l’action de celui-ci s’ajoute celle d’un nouveau qui parfois contrarie le premier, mais toujours se combine avec lui, et dont les effets l’emportent en gravité sur les effets du milieu physique : c’est le milieu social. L’action qu’il exerce se manifeste de la même manière. Il ne s’agit pas, dans l’esprit de Balzac, d’une simple figure de rhétorique, d’une comparaison littéraire, mais d’une constatation scientifique rigoureusement exacte. ”

“ À cet égard, les productions de l’esprit peuvent se diviser en deux classes : celles qui n’ont point de soutien et sont destinées à disparaître avec les circonstances transitoires qui leur ont donné naissance ; les autres à côté, qui reposent sur une puissante assise et correspondent aux besoins éternels de l’humanité. L’assise littéraire de l’œuvre de Balzac fut, sinon la connaissance, — le mot serait trop précis, — l’intuition des grands problèmes dont la solution devait renouveler les sciences naturelles et les sciences morales. ”

“ Lorsque, par exemple, il touche à la question du progrès, il se pose comme un véritable philosophe en négateur du perfectionnement indéfini. Lorsque enfin, par une sorte de coup d’œil d’ensemble jeté sur son œuvre, il s’interroge à son sujet, l’occasion lui est belle d’exalter la forme d’art dont il apparait le maitre incontesté, de marquer la place grande et glorieuse du roman de mœurs dans l’histoire des littératures modernes. ”

“ Durant toute son existence d’écrivain, il eut à subir les furieux assauts de la critique et les accusations d’immoralité qui tombaient sur son œuvre avec une âpreté d’autant plus vive qu’il s’était donné comme tâche de peindre la vie dans son infinie complexité, qu’en conséquence les déformations morales ne pouvaient manquer d’y fourmiller. ”

“ Elle consiste en ceci que les milieux physique et social agissent tous deux en favorisant le développement, chez l’être vivant, de certaines aptitudes spéciales au détriment de certaines autres : c’est ce que la biologie appelle le phénomène de l’adaptation ; d’où il suit que les facultés en harmonie avec le milieu finissent par régner aux dépens des autres, qui s’atrophient.
L’effet du milieu physique a été de multiplier les diverses espèces animales ; l’effet du milieu social sera de multiplier les variétés de types humains. ”

“ La belle loi d’unité de composition, empruntée à Geoffroy Saint-Hilaire, qu’il cite avec enthousiasme, tout en reconnaissant qu’elle avait été pressentie bien avant qu’on en vînt à la formuler nettement, le conduit à briser le cadre désormais trop étroit de sa précédente doctrine : comparaison entre l’humanité et l’animalité. « Il n’y a qu’un animal », dit-il plus loin. Le mot est lâché ; l’idée lui servira à étager toute sa conception sociale. ”

“ Lorsque Balzac, convaincu de l’utilité sociale du catholicisme, écrivait qu’il y voyait un système complet de répression des tendances dépravées de l’homme, et le plus grand élément d’ordre, il ne disait rien qui ne fût exactement juste ; car il faut être aveugle ou fanatisé par la passion pour ne pas constater dans la religion le plus salutaire des freins individuels, la sauvegarde irremplaçable de la moralité du grand nombre. ”

“ À l’exemple de toutes les vastes généralisations philosophiques qui s’imposèrent au génie de leur inventeur avec le caractère d’évidence, et qui n’en sont pas moins le résultat d’une patiente contemplation des phénomènes particuliers de la vie, cette gigantesque vue d’ensemble de la Comédie humaine dut se produire avec la rigueur d’une nécessité psychologique, suite de la longue accumulation de documents qui furent ses premières œuvres. ”

“ Ces nombreuses variétés de types humains sont le produit de ce milieu social que précisait Balzac et qui a succédé, comme loi d’évolution pour l’homme, au milieu physique seul connu des animaux. Le fait de vivre en groupes crée à l’homme des conditions de vie fort différentes de celles de l’animalité et transpose d’un ordre à un autre les exigences vitales, par suite leurs conséquences. ”

“ Nous passerons ensuite à l’examen de ce qu’on pourrait appeler les parties adjacentes de son œuvre, en étudiant son ingénieux effort de style comme conteur, ses vues si profondes en matière de critique générale, ces idées si larges et trop peu connues, par lesquelles Balzac se révèle comme un précurseur : idées qui constituent une mine d’une inépuisable richesse où beaucoup allèrent puiser qui ne s’en vantèrent point. ”

“ De même que les découvertes de Copernic et de Newton avaient précédemment bouleversé de fond en comble les notions acquises par l’humanité sur le système du monde, de même aussi les hypothèses fécondes des Lamarck et des Geoffroy Saint-Hilaire allaient exercer une réaction profonde sur l’esprit humain et renouveler son sens de la vie. ”

“ C’est identiquement l’idée qu’esquisse Balzac dans la préface de la Comédie humaine : « Les différences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’État, un commerçant, un marin, un poète, un pauvre, lui prêtre, sont, quoique plus difficiles à saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de tout temps des espèces sociales comme il y a des espèces zoologiques. » ”

“ Notre raisonnement serait le même pour le chapitre que nous avons intitulé les Jeunes Gens, le même encore pour celui des Courtisanes, s’il ne convenait d’ajouter que nous abordons ici une question plus complexe : en même temps que nous y tentons une étude de psychologie pure, nous touchons à l’un des plus graves problèmes sociaux. Dans le chapitre des Artistes, nous y entrons bien plus encore, en examinant ces belles études sur la presse, dans lesquelles Balzac pressent les développements et les vices du journalisme moderne. ”

“ L’œuvre de Balzac est imprégnée de cette bienfaisante influence. À ce titre, il fut au premier chef un moderne : il laissa le rare et magnifique exemple d’une entière compréhension des destinées littéraires, et il semble que sa Préface ait été composée pour donner une attestation solennelle à cette phrase d’un de ses contemporains : — « Le temps n’est pas loin où l’on comprendra que toute littérature qui se refuse à marcher fraternellement entre la science et la philosophie est une littérature homicide et suicide. » ”

“ La religion, en effet, nous apparaît comme un organisme enfermant des principes de vie, de développement et finalement de ruine, soumis à des lois fixes et rationnelles ; nous n’y devons voir aucune dérogation à l’ordre éternel, rien qui fasse échec à la belle loi d’unité de plan ou de composition qu’il avait appliquée aux phénomènes sociaux. Nous ne pouvons donc que constater ici chez Balzac une défaillance manifeste ”

“ Tel est le cercle de notre effort : nous placer en face d’une grande œuvre écrite, comme dans un musée l’artiste se place en face des tableaux d’un grand peintre ; en jouir profondément ; noter les vibrations exquises ou puissantes qui nous agitent ”

“ Dans cette vue d’ensemble du monde, qui lui parait conduit à des fins inconnues sous l’impulsion d’une destinée invincible, l’homme, non plus que les autres êtres, n’est soustrait aux lois fatales : il comprend que, dans cette conception nouvelle de la vie, il n’y a plus de place pour l’antique dogme de la liberté d’agir, et que si, dans le domaine de l’existence journalière, nous sommes encore contraints d’en tenir compte, puisqu’il régit les rapports sociaux, dans celui de la spéculation ce mot n’a plus de signification. ”

“ Si pour un animal le milieu physique a cet effet de lui rendre la nourriture abondante ou rare, si l’herbivore, cantonné comme le renne dans les neiges de Laponie, trouve plus difficilement sa pâture que l’antilope dans les prairies herbues de l’Afrique centrale, est-ce que l’ouvrier de nos cités modernes ne voit pas changer, lui aussi, les conditions pénibles ou faciles de son existence, mais cette fois avec les modifications apportées au milieu social ? ”

“ Les phénomènes du monde lui apparurent un jour, non plus distincts et isolés comme aux intelligences moyennes qui ne sauraient embrasser la nature que fragmentairement, mais reliés entre eux par des attaches puissantes et dans un rapport de dépendance éternelle les uns à l’égard des autres. ”

“ Lors même que les découvertes des naturalistes et son impérieux besoin de généralisation ne l’eussent point amené à proclamer, comme savant, l’exactitude de cette loi, sa puissance de vision et les saisissantes analogies physionomiques entre certains types humains et les représentants de l’animalité la lui auraient imposée comme artiste. Les exemples sont innombrables au cours de ses œuvres, dans les minutieuses descriptions qu’il fait des particularités physiques de ses personnages, de l’obsession inquiétante qui s’impose à son cerveau en face de ces analogies. ”

“ C’est lui qui communique à ses créations cette force et cette sève, garanties d’une jeunesse éternelle ; lui qui de personnages de fiction, purement imaginaires semble-t-il, fait des êtres de vie ardente et passionnée, obsédants pour l’esprit, s’imposant avec une réalité presque hallucinatoire ”

“ Ce serait une très intéressante étude que de comparer les diverses catégories de « Balzaciens », et l’on y verrait, entre autres curieuses choses, unies par une commune admiration pour le maître du roman moderne, les doux classes d’écrivains les plus irréconciliables : les écrivains naturalistes et les écrivains d’idées.
Entre Balzac et Stendhal, il convient de noter une autre différence. Stendhal inspira toute une série de travaux ; depuis l’époque où M. Taine le découvrit et le mit si magistralement en lumière, on vit se produire une floraison de critiques et d’études ”

“ Dans ce sens, un distingué criminaliste de notre époque [3] essaya d’édifier une théorie des types professionnels. Il soutint que ce n’est pas le criminel seul qui dans nos sociétés apparaît comme un être à part, un type particulier, mais que tout comme pour les criminels, on pourrait pour les professionnels instituer des catégories très tranchées et reposant sur la constatation de déformations différentes. ”

“ Une fois posée la loi d’unité de plan et sorti du domaine de la nature pour entrer dans le domaine de la société, le problème des différenciations individuelles ou des déformations du type primitif se présente à lui. ”

“ En effet, si l’on considère, ainsi qu’il le voulait lui-même, les multiples conceptions de son génie comme un organisme vivant, à quoi pourrait-on mieux le comparer, cet ensemble de doctrines scientifiques, qu’à un principe de vie ? ”

“ C’est ainsi, par exemple, que la sensibilité féminine ayant été examinée par lui sous la plupart de ses aspects, une étude des principaux types de femmes, surtout des femmes contristées et torturées par l’existence, se trouvera être en même temps une étude de la sensibilité féminine. ”

“ « L’homme n’est ni bon, ni méchant : il naît avec des instincts et des aptitudes. » Nous examinerons plus loin [4] jusqu’à quel point Balzac osa l’appliquer et se montra par là le rival des plus grands créateurs d’âmes qui jamais aient existé. ”

“ Conception d’ensemble de la Comédie humaine : comment elle s’opéra. — Solidarité des phénomènes de la vie ; esprit généralisateur de Balzac. — Nature du véritable esprit scientifique. — L’esprit systématique, soutien de toute grande œuvre.
L’idée maîtresse de la Comédie humaine : l’humanité et l’animalité. — Doctrine de l’Évolution opposée à celle de la Création. — L’Unité de plan appliquée aux espèces sociales. La théorie des Milieux et des Types indiquée par Balzac. Réaction de ces idées sur l’œuvre. ”

“ « La société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? » — Ici encore comme plus haut, il vit puissamment et profondément ”