Saint-René Taillandier

“ Il n’a plus autour de lui un peuple innombrable. Les sentiers du bien sont à moitié déserts. Il ne lui reste plus qu’à se réfugier dans cette cité divine à laquelle le monde a renoncé. O joies du ciel ! que vous êtes douces à ce cœur ulcéré ! Si douces que vous soyez pourtant, vous ne pouvez le détacher des choses de ce monde. Dante a beau faire, il ne ressemble pas au moine qui secoue au seuil de sa cellule la poussière de ses sandales ; du sein du paradis, il a les yeux sur Florence, épiant si une lueur d’en haut va éclairer sa malheureuse patrie. ”

“ L’intérêt de ces visions ardentes, l’intérêt du Purgatoire et du Paradis, aussi bien que de l’Enfer, c’est la passion du poète qui l’éclate sous maintes formes ; Il y a là une âme qui souffre, qui prie, qui jette des éclairs. Ne la perdons pas de vue, et nous comprendrons mieux la sublimité de ses conceptions. Satires impitoyables et mystiques ravissemens, tout prend alors une signification plus précise. L’harmonie de son œuvre, retrouvée par la critique, donne une valeur inattendue à toutes les parties qui la composent. ”

“ Tandis que son armée se hâtait de repasser les monts, les gibelins se dispersaient de toutes parts, et les guelfes, comme s’ils eussent échappé à une ruine certaine, s’abandonnaient à des transports de joie. On vit des populations entières s’habiller de vêtemens neufs, marquant par là leur retour à la vie. Ainsi mourut le dernier représentant du saint-empire, et une vie nouvelle en effet commençait pour les populations italiennes, une vie de liberté et d’orages qui devait les ramener plus d’une fois sous ce joug de l’étranger qu’elles subissent encore aujourd’hui. ”

“ C’est là que sont les ressources de l’avenir ; c’est là qu’il faut dépouiller le vieil homme pour créer l’homme nouveau. Au milieu de ses extases, Alighieri était une intelligence pratique ; il ne séparait pas la vie active de la contemplation ; il ne s’est jamais détaché de la terre et de la réalité. Faisons comme lui. Soyons notre parti à nous seuls, recomposons-en silence l’élite généreuse dont l’humanité a besoin. Ayons notre enfer et notre paradis en nous-mêmes, punissons et récompensons les hommes au tribunal secret de notre conscience ”

“ Alors un homme, un sauveur apparaît : c’est Virgile. Pour sauver Dante, le poète de Mantoue va le conduire vers les royaumes éternels. Cette panthère, ce lion, cette louve, ce sont la luxure, l’orgueil et la cupidité, les trois fléaux du cœur de l’homme, qui ont entraîné Dante hors de la voie du bien ; ce sont aussi les plaies de la chrétienté corrompue [25] . Dante se peint lui-même en nous peignant son siècle ; il retourne à Dieu et il veut y ramener le monde chrétien par la contemplation de l’ordre providentiel. Béatrice a envoyé Virgile à son secours ”

“ C’est la manie des critiques d’outre-Rhin d’apercevoir partout l’influence de leur race ; ici, en vérité, la prétention est trop plaisante. Dante a beau dire de lui-même florentinus natione, non moribus, quel esprit a été plus italien ? quel enfant de Florence a été plus dévoué à sa mère ? Ses invectives les plus cruelles prouvent l’ardeur de son amour. Au fond de l’enfer, dans les vallées du purgatoire, dans les splendeurs du paradis, Florence est toujours présente à sa pensée : on dirait qu’elle est l’héroïne de ce poème consacré à la peinture de l’invisible. ”

“ Ne vous méprenez pas sur le dessein du poète ; l’autorité suprême qu’il invoque n’est pas la tyrannie qui se joue des lois, l’ordre providentiel qu’il glorifie n’est pas l’anéantissement de la liberté.
Ces appréciations historiques de la Divine Comédie ces analyses si exactes de la pensée de l’auteur aideront à mieux faire comprendre la force et la beauté de son imagination. Éclairé par l’histoire, son génie se présente à nous sous maints aspects nouveaux. Dante est en lutte avec son siècle ; de là la sombre majesté de sa pensée et cette désolation que le paradis, même ne saurait guérir. ”

“ En même temps qu’il retournait de la philosophie à la foi de sa jeunesse, il remontait aussi de l’inquiète politique de son temps à la politique traditionnelle du moyen âge. La grande idée politique du moyen âge, c’est l’unité du monde chrétien, le pape gouvernant tous les évêchés de l’église universelle, l’empereur dominant tous les royaumes. Le XIe et le XIIe siècle ont beau nous montrer l’empereur et le pape engagés dans une lutte formidable, il s’agit dans cette lutte de régler les rapports des deux puissances, non pas de supprimer l’une ou l’autre. ”

“ Et c’est ainsi que Béatrice complète l’œuvre de Virgile. Virgile enseigne l’ordre temporel, Béatrice enseigne l’ordre spirituel. Le plus noble des poètes glorifie les droits de l’empire ; les droits de l’église sont glorifiés par une âme qui n’est qu’amour. Double leçon inscrite à chaque page du poème : l’empire conseillé par la sagesse, l’église inspirée par l’amour, voilà le rêve de Dante. ”

“ Avant les études de M. Witte, tout était obscur dans les opinions d’Alighieri. Était-il sincère quand il se battait sous le drapeau des guelfes ? Obéissait-il à sa conviction ou à d’implacables rancunes quand il passait dans le camp des gibelins ? Autant de questions insolubles. L’explication la plus simple, c’est que Dante, exilé de sa patrie, s’était fait gibelin par vengeance. Coriolan était passé aux Volsques, et il n’y avait pas de Véturie pour le fléchir. Singulière violence chez un homme si maître de sa pensée et si assuré dans ses principes ! ”

“ Je regrette seulement que Philaléthès reconnaisse dans Béatrice le symbole exact de la.gratia perficiens ; laissons là cette théologie imprudente : la grâce, c’est Dieu même, et la femme que Dante a aimée, si haut qu’elle s’envole dans sa transfiguration idéale, ne peut se confondre avec l’essence première. Pourquoi vouloir être plus précis que le poète ? Disons simplement : Béatrice, c’est l’amour, l’amour ramené à sa source, l’amour divin, sans lequel toute la science des docteurs est une lettre morte. ”

“ II Une fois le caractère de Dante bien connu, une fois sa doctrine politique et morale établie avec précision, la Divine Comédie ne nous offre plus de mystères. Chaque détail, éclairé d’une lumière subite, révèle l’unité logique de l’ensemble. Rappelons-nous le credo religieux et politique du poète ; il contient en germe tous les symboles de son œuvre. Cet Enfer qui a englouti tant de commentateurs, ce Purgatoire et ce Paradis, où l’on a vu tant de contradictions insolubles, vont dérouler à vos regards de lumineuses visions. ”

“ La théorie de la double cité est si bien établie chez Dante, qu’il l’enferme en quelque sorte l’histoire entière du genre humain. Ce dessein de l’auteur n’éclate-t-il pas d’une façon bien originale, lorsqu’il fait de Mahomet non pas le fondateur d’une religion, mais un sectaire issu du christianisme ? Hors de l’église catholique et hors du saint-empire, à ses yeux, il n’existe rien. Il s’occupe aussi des fautes contre la morale ; mais quoi qu’en dise M. Wegele, ces fautes, qui ne troublent ni l’empire ni l’église, ne jouent qu’un rôle secondaire dans la Divine Comédie. ”

“ Un seul homme, au milieu de la transformation des esprits, s’associe aux rêves de l’empereur, — un homme qui, par toute une suite de déductions théologiques, comme Henri par un sentiment de chevalerie impériale, a reconstruit dans sa pensée la majestueuse unité du monde chrétien. Quel est cet homme ? Le proscrit de Florence. Henri de Luxembourg, c’est l’utopie de Dante qui prend un corps, c’est le rédempteur de l’Italie qu’il invoquait dans le Convito et le De Monarchia, c’est l’homme qu’il placera dans les plus radieuses gloires du paradis, et qu’il appellera le grand Henri, l’alto Arrigo. ”

“ Les ravissemens de l’amour illuminent la Vie nouvelle, la science remplit le Convito, la politique est le sujet du De Monarchia, et la religion, mêlée à toutes ces choses, les éclaire de ses rayons. Dans la Divine Comédie, religion, politique, philosophie, amour, sont réunis dans une synthèse harmonieuse. Ce travail qui s’est fait instinctivement dans son âme, Dante n’en avait pas le secret ; c’était à la critique de le mettre en lumière, et MM. Witte et Wegele ont rempli cette tâche avec une précision magistrale. ”

“ Certes rien ne dispense de lire le texte même de Dante ; c’est la qu’il faut voir la donna du poète, unie encore à l’humanité dans les derniers chants du Purgatoire, s’épurer peu à peu, s’illuminer, puis, devenant plus belle de cercle en cercle, s’asseoir enfin sur les trônes de la sainte hiérarchie, et « se faire une couronne en réfléchissant les éternels rayons. » Le commentaire du roi Jean ajoute pourtant quelque chose, si on l’ose dire, à ces merveilleuses peintures. L’interprète s’efface, ce sont les maîtres du poète qui prennent la parole. ”

“ Maintenant, que le rêve de l’empereur et du poète vienne se briser contre la réalité, que l’empereur, bien accueilli d’abord à Turin, entende gronder la colère des villes guelfes, qu’une émeute éclate à Milan, que Lodi, Crémone, Brescia, soulevées par les agens de Florence, se dressent tout armées pour arrêter cette marche triomphale, vous comprendrez la fureur de Dante. Florence se révolte contre les décrets de Dieu, elle brise cette grande unité de la monarchie italienne annoncée par Énée, préparée par les Scipions, célébrée par Virgile, consacrée par Jésus-Christ ! ”

“ Les noirs ont insulté les blancs dans les rues de la ville ; Dante bannit le chef des noirs, celui que tous les chroniqueurs contemporains appellent le Catilina de Florence, le féroce Corso Donati, mais en même temps, afin d’assurer la paix de la cité, il bannit le personnage le plus considérable du parti des blancs, l’ami et le confident de sa jeunesse, le poète Guido Cavalcanti. Est-ce là le fait d’un homme qui n’a pas encore de principes arrêtés ? est-ce là un guelfe qui bientôt sera gibelin ? Je reconnais au contraire l’auteur du De Monarchia, le futur poète du Paradis et de l’Enfer. ”

“ DANTE ALIGHIERI
ET LA
LITTÉRATURE DANTESQUE
EN EUROPE À la fin du XIIIe siècle, dans la plus turbulente des républiques italiennes, un poète, nourri de philosophie, de théologie, de mystiques rêveries amoureuses, est jeté brusquement au milieu des luttes de son pays. Passionné pour le bien, il s’efforce de voir clair dans la mêlée ; mais comment découvrir le vrai chemin à travers tant de rivalités aux prises ? Ce ne sont pas des principes qui se combattent, ce sont des haines de famille qui éclatent au sein d’un même parti. ”

“ Au milieu d’une société qui s’organise, le désordre et l’incertitude sont tristes, si on les compare à l’unité qui vient de disparaître ; c’est alors qu’on voit des esprits puissans essayer de relever l’édifice. Tel fut le gibelinisme de Dante, bien différent de celui qui s’agitait sous ses yeux dans les républiques italiennes. Les gibelins de son temps, comme les guelfes eux-mêmes, n’étaient qu’une faction intéressée ; Dante voulait construire la cité dont les siècles précédens avaient poursuivi en vain l’idéal. ”

“ Pouvoir à la fois réel et idéal, il avait besoin de la foi des peuples pour se maintenir ; vaincu par les armes et compromis aux yeux de la chrétienté par les violences de Frédéric II, il était tombé avec les empereurs souabes. On croyait impossible qu’un empereur eût jamais l’idée de repasser les Alpes ; Les gibelins n’avaient plus d’illusions à ce sujet, les guelfes n’avaient plus de craintes. Cette disparition de l’empereur fut pour ainsi dire proclamée solennellement par le pape Boniface VIII l’année même du grand jubilé. ”

“ On a pu croire que l’unité italienne, fondée au XIVe siècle par le prince que Dante invoquait, eût protégé ce pays contre les dangers de l’avenir : bien que cette pensée soit la justification du système reproché au grand poète, il est impossible de regretter l’issue de ces événemens. Le sentiment national était né, et un peuple qui a conscience de lui-même ne doit rien accepter des mains d’un conquérant. Les bienfaisans projets de Henri VII, les espérances patriotiques de Dante appartenaient à un autre âge. ”

“ Ce poète qu’on a tant étudié au point de vue de l’histoire et de l’art, il reste à l’interroger encore au nom de la morale militante. Il y a plus d’un rapport entre Pascal et Dante : tant que durera l’humanité, les Pensées de Pascal, et surtout sa théorie des trois ordres, seront la nourriture des âmes fières ; tant que les lois de la suprême justice ne seront pas exécutées sur la terre, la Divine Comédie offrira à ceux qui souffrent de sublimes consolations. Aujourd’hui particulièrement je comprends trop pourquoi Dante peut devenir un des poètes favoris de notre XIXe siècle. ”

“ Le pécheur politique à qui Dante a fait grâce, c’est Charles d’Anjou, le frère de saint Louis, dont Jean Villani a raconté la fin pieuse et repentante. Tous les autres habitans du purgatoire ont péché seulement contre la morale individuelle ; ce sont les négligens, les envieux, les orgueilleux, les gourmands, les luxurieux et ceux qui ont cédé à la colère. Aussi voit-on beaucoup moins de noms propres dans le Purgatoire que dans l’Enfer ; il y en a moins encore dans le Paradis, consacré tout entier aux docteurs, à Béatrice, à la Vierge et à la sainte Trinité. ”

“ Cette justification, si belle qu’elle soit, ne suffit pas encore. En même temps qu’Alighieri, par sa conception de la papauté et de l’empire, s’attachait à relever l’idéal du passé, il était un de ceux qui, par mille hardiesses et mille innovations de détails, préparaient énergiquement l’avenir. Les pages éblouissantes de Carlyle sur l’âme du poète florentin, les recherches de M. Wegele sur sa politique universelle ont besoin d’être complétées par le chapitre que M. Ozanam intitule analogie de la philosophie de Dante avec la philosophie moderne. ”

“ Dante était seul au milieu des factions qui déchiraient sa patrie ; supérieur aux luttes de son temps, ne voyant partout que fraude, convoitise, faiblesse, servilité, c’est-à-dire toutes les formes de l’intérêt, il s’était réfugié dans la cité idéale construite par son génie. Nous aussi nous sommes mal à l’aise dans ce monde, et nous apercevons au-dessus des partis dévoyés l’éternelle morale qui nous offre un asile. ”