Paul Drouilhet de Sigalas

“ Depuis Adam, la nature et l'humanité réunissent leurs voix pour exprimer leur deuil et, leur douleur. La plainte monte incessamment du fond de la vie, du milieu de tous les bruits; c'est le verbe intime et profond de la création entière. L'enfant qui naît, le vieillard qui s'éteint, le vent qui passe, le flot qui brise, l'insecte sous l'herbe, tout élève sa voix pour gémir.
Jusque dans l'expression du bonheur, cet état permanent de l'homme, son éternelle tristesse, se manifeste sur sa face. Le sourire et la joie ne sont qu'une sorte de surexcitation, un état passager et anormal. ”

“ Dans cette planète sont les esprits des héros qui ont combattu et versé leur sang sur le champ de bataille pour la sainte cause de la foi. Ici la vision du poëte s'agrandit; elle prend des proportions colossales. C'est une croix gigantesque formée par les ombres lumineuses des bienheureux qui se dessine rayonnante sur la planète de Mars , et qui la diviser semblable à la Voie Lactée qui au fond du ciel, d'un pôle à l'autre, étend sa longue ligne blanche « et fait rêver les savants. » Sur cette croix resplendit le Christ. Jamais l'art ne pourra exprimer le rayonnement de sa gloire. ”

“ Il est des moments où toutes les forces vives, toutes les puissances spirituelles d'un dogme, toutes les énergies d'un peuple, d'une phase entière de l'humanité, se concentrent et se recueillent dans l'âme d'un seul homme. Le treizième siècle a entendu sonner cette heure solennelle, et a vu se dresser cette grande personnification.
Dante Alighieri est le représentant, l'incarnation sublime du génie de cette époque de foi et de saint enthousiasme , et la Divine Comédie est sa voix, sa parole, son chant matinal, sa prière lyrique, son hymne fervent de jeunesse, d'espérance et d'amour. ”

“ Entre la vision de Béatrice et la tombe qui l'attend , de grandes douleurs vont se lever sur le poëte. L'amour, la politique, la poésie, il doit vivre de ces trois vies. Ces trois couronnes vont ensanglanter son front.
Dante n'est pas en dehors de son époque. Ce n'est pas une individualité isolée et qui ne touche en rien aux grands mouvements des choses humaines. Avec sa fougue de poëte, il se jette dans les passions politiques de son siècle et de son pays. C'est une vie d'action , de patriotisme et de sacrifice. Tous les nobles instincts soulèvent sa poitrine. ”

“ Virgile a noté le chant, la mélodie plaintive d'un monde qui se dissout, mais qui, en mourant, se rappelle et espère; Dante a résumé toutes ces voix éparses et isolées, tous ces sons lointains, toutes ces aspirations de l'ame des peuples. De ces notes diverses il a formé son vaste concert, sa musique divine.
Ce n'est pas à dire pour cela que Dante soit un poëte d'imitation, qu'il ait glané un chant à Homère, une idée à Platon, une inspiration a Virgile; loin de là, c'est un génie original dans la plus forte acception du mot. ”

“ La poésie antique, dans ses tendances plastiques et son culte de la forme, ne pouvait comprendre dans la femme que cette beauté extérieure et matérielle des lignes et de la couleur.
Le poëte chrétien ne procède pas avec ce prosaïsme.
Sous la chair il sait qu'il y a une âme, et c'est cette flamme divine qu'il veut atteindre, c'est ce rayon qu'il veut saisir. Jamais il ne porte une main indiscrète sur ce long voile blanc qui drape les formes aériennes de la vision de ses rêves. Il craint de flétrir en le touchant le type qu'il adore. ”

“ Il en a, du reste, toute l'exubérance de séve et de vie. Celui qui n'a pas vu le poëte s'agitant sous l'inspiration, aux prises avec la divinité, frémissant comme la Sibylle sur son trépied, l'œil au ciel, la poitrine haletante, la face rayonnante, ne peut se faire une idée du
plus beauspeclacle que l'on puisse ici-bas admirer, du génie de l'homme en communication avec Dieu : car Dieu est le principe de toute bonté, de toute vérité, de toute beauté, et, par là, de toute poésie.
Comme Dante, Jasmin a la conscience de la grandeur et de la difficulté de la tâche qu'il s'est imposée. ”

“ L'éclatante coupole de Saint-Pierre, cet hymne qui chante les gloires du catholicisme , cette colline lumineuse qui se perd dans les régions éthérées, n'est-ce pas un magnifique souvenir de cette montagne de l'expiation et de ces hauteurs du Paradis terrestre d'où le poote, avec Béatrice, s'élança, sur les ailes de l'Amour, vers les sphères éternelles?. Mais, de tous les commentaires de la Divine Comédie, le plus saisissant, c'est la chapelle Sixtine, ces murs où le puissant génie de l'artiste a retracé en larges traits l'épopée entièrede l'humanité, depuis la création jusqu'au jour suprême. ”

“ C'est ainsi qu'au milieu de la sombre poésie de l'Enfer, de ces voix rauques, de ces chants rudes d'une corde de fer, Dante trouve toujours le secret des douces larmes.
Du fond de cet âpre concert, on entend monter de ces sons, de ces soupirs qu'on ne saurait traduire, véritables vibrations de l'âme, qui s'exhalent d'un cœur qui a beaucoup aimé et beaucoup souffert. — La première, la plus puissante, la plus féconde des initiations à la poésie, c'est la douleur. Le bonheur n'a jamais fait un grand poëte (1) . ”

“ Loin de l'homme initié à la philosophie l'étrange bassesse de cœur de venir, ainsi que d'autres infâmes, s'offrir lui-même, les mains liées, à l'ignominie! Loin de l'homme qui a prêché la justice la pensée d'acheter son pardon avec son argent, et de traiter comme des bienfaiteurs ceux qui l'ont outragé !
Non, mon père, ce n'est pas par ce chemin que je rentrerai dans ma patrie ! Si vous ou quelque autre trouvez un moyen qui ne soit pas une insulte à l'honneur
et à la renommée de Dante, cette voie je l'accepte, et je n'y marcherai pas d'un pas lent. ”

“ Virgile, le symbole de la raison naturelle, de l'élément humain, de la sagesse antique, s'est arrêté sur les bords du fleuve; il n'a pu pénétrer sous les ombrages mystérieux et embaumés du séjour des délices.
Après avoir guidé Dante dans la sombre spirale de l'Enfer et dans les cercles du Purgatoire, sa mission est accomplie; il disparaît en silence comme une vision qui s'évanouit. Cette ombre s'est éteinte devant les splendeurs de Béatrice. La raison humaine, dont le poëte latin est ici la figure, a atteint la limite extrême de sa sphère d'action. ”

“ Rempli de douleur de ne pouvoir donner ce dernier témoignage de l'amitié à celui qu'il avait tant aimé sur la terre, il le prie de consoler son angoisse en lui chantant une de ces mélodies d'amour qu'il disait si bien autrefois. Et là, sur cette mer aux eaux virginales, dans le silence recueilli de cette terre nouvelle, il se passe une scène ravissante de mélancolie et de fraîcheur. L'artiste commence d'une voix suave cette canzone de Dante, Amor che nella mente mi l'agiona,
Amour qui parle en mon âme. ”

“ Aux moines seuls doit revenir la gloire de la reconstruction intellectuelle et morale des âges modernes. L'avenir de la civilisation, l'avenir de l'Art, l'avenir de la philosophie, l'avenir du droit et de la science, étaient entre leurs mains à l'état de rudiment et de germe. Leur vie entière était ainsi consacrée à la conservation du passé et à la préparation de l'avenir. Le feu sacré auprès duquel veillaient les Vestales n'était peut-être que le symbole de la permanence de la tradition, de cette vie supérieure de l'humanité qui, comme la vie physique, ne s'éteint jamais. ”

“ « Tu t'en iras, canzone, hardie et fière, guidée par l'amour, dans mon pays, que je regrette et pleure ; et tu trouveras des hommes de bien dont la lumière n'a aucune splendeur, mais qui sont opprimés, et dont la vertu est dans la fange. Crie : Levez-vous, c'est pour vous que ma voix éclate ! Prenez les armes, et relevez celle qui vit avilie, dévorée par Capanée et Crassus. Puis, adresse-toi à tes concitoyens justes, en les priant que Florence s'illustre toujours. »
Dante châtie rudement sa patrie, dont les souillures
font rougir son front. ”

“ Tout homme alors sent en lui quelque chose qui l'ébranlé et le presse d'apporter sa force et son intelligence à l'œuvre commune, réalisation de l'idéal chrétien. Tous deviennent ouvriers dans ce grand atelier du moyen âge. C'est un spectacle surprenant et magnifique que cette activité dévorante qui travaille des générations et ne leur donne de repos qu'à la mort.
On comprend qu'une puissance supérieure soutient cet élan prodigieux, ce labeur surhumain. Un souffle mystérieux de force et de grandeur passe sur cette société vivace, et l'agite comme une forêt de roseaux. ”

“ L'époque qui devait contempler le génie catholique dans les magnificences de son complet épanouissement, cette époque que devait remplir le poëte de la théologie, le Platon de la civilisation chrétienne, était donc admirablement préparée. Dante ne pouvait venir dans un jour plus favorable. Avant, c'était le chaos, les incertitudes de la formation, les crépuscules de l'aube; plus tard, c'étaient les premiers affaissements du doute, les versants de la décadence. L'esprit nouveau était donc dans la plénitude de sa force, dans tout l'éclat de sa beauté virginale.—La main de Dieu menait son poëte. ”

“ Béatrice a vécu de la vie de la terre, elle a été aimée de Dante, elle a réveillé ce cœur et ce génie dès l'enfance, et, après sa mort, elle a changé de destinée : de la réalité elle est passée au symbole. Ainsi la jeune fille de Florence, transfigurée par celui qui l'avait aimée vivante, a reparu dans les hauteurs sidérales, enveloppée des splendeurs du symbolisme chrétien. A la réalité le poëte a substitué la figure; et Béatrice de' Portinari est devenue une muse sainte, le type de cette Beauté immaculée que Platon, lui aussi, avait contemplée dans les brûlantes aspirations de ses rêves. ”

“ Dès lors, le poëte plane au-dessus de toute tradition antique, du rationalisme, de l'expérience sensible; il suit la théologie dans son radieux essor et pénètre avec elle jusque dans les secrets de l'Essence infinie. Il atteint ainsi le suprême degré de l'initiation mystique, la possession de la vision béatifique.
L'idéal humain a soutenu le poëte dans les régions infernales, séjour de la passion ardente, du vice à l'œil fauve et de l'inexorable douleur ; l'idéal divin, Béatrice, le conduit à travers les sphères célestes au sein de l'harmonie et des clartés divines. ”

“ Le but que s'est proposé Dante est la vision de la Beauté souveraine; mais son principe d'activité, son mobile, c'est l'Amour. L'Amour seul nous élève jusqu'à l'idéal suprême : non l'amour vulgaire et terrestre, mais l'Amour immatériel, éthéré, vierge de désirs matériels, l'Amour, cette sublime aspiration des âmes pures. Le point de départ de la Divine Comédie, sa vie intime, son principe et sa fin, sa raison, sa cause, c'est l'Amour. Il est le premier et le dernier mot de cette œuvre. ”

“ Nous ne pouvons nous lasser d'admirer ce type qui brille d'un éclat si nouveau. L'antiquité n'a rien à comparer à la simple pureté de ses lignes. C'est une figure que nous aimons parce qu'elle est toute moderne,
toute chrétienne, parce qu'elle nous prouve la puissance de poésie du catholicisme et son action sur le génie. Nous regardons la Béatrice de Dante comme l'expression la plus complète, la plus saisissante, la plus belle du dogme de la réhabilitation de la femme dans le domaine de l'Art. ”

“ Sa vie doit être une continuelle aspiration vers cet idéal, qui est la vérité. Le monde antique avait compris cette haute destinée de l'humanité; mais, navigateur embarqué sans boussole et sans lumières sur cette mer ouverte et sans rivages, il a entrevu la terre nouvelle, et n'a jamais pu y poser le pied. Il a péri victime d'un immense naufrage : la mer s'est close sur lui. Socrate avait pressenti l'Unité de Dieu, Platon l'immortalité de l'âme. Mais toutes ces vérités, débris flottants de la révélation perdue, étaient encore voilées d'ombres, dans un lointain obscur rempli de tempêtes. ”

“ La Divine Comédie, qui repose, non sur une idée isolée, propriété d'un peuple, mais sur une pensée religieuse et sacrée qui est à tous, sur un dogme qui est plus fort que le temps, doit certainement participer de l'indestructibilité, de l'universalité et de l'éternité de ce dogme. Or, la religion catholique, qui a éclairé du jour d'une révélation nouvelle ces traditions éparses, troublées et ternies de l'enseignement primitif, cette religion qui a enfanté la Divine Comédie, en lui donnant la vie, lui a communiqué ses caractères d'unité, de vérité, de beauté et de perpétuité. ”

“ Sous la dualité apparente de l'action, l'unité de la pensée, de l'inspiration de l'artiste éclate d'une manière admirable. Dans la partie supérieure et vraiment céleste de cette toile symbolique, c'est la nature divine, l'élément infini qui se révèle sur le Thabor; et, dans la partie inférieure et terrestre, nous voyons, dans la personne du possédé, la nature humaine déchue de sa grandeur primitive, l'humanité aux prises avec le mal. Voilà l'antithèse sublime de cette page, dont l'inspiration première dérive évidemment de la Divine Comédie, qui est elle-même construite sur ce dualisme. ”

“ Écrasé sous les paroles amères de celle à qui il avait voué un éternel amour, il s'écrie tout en pleurs : « Les choses présentes avec leurs faux plaisirs ont détourné mes pas dès que votre visage s'est caché. »
Mais lorsque Béatrice a prononcé ce nom de jeune fille, de Pargoletta, qui réveille le souvenir d'heures d'ivresse, doux retour vers un âge déjà éloigné, le poëte succombe sous ses remords ; il perd le sentiment de la vie.
Tel est ce petit drame de Gentucca, épisode d'amour plein de charme, qui nous laisse désarmé devant le repentir si vrai du poëte. ”

“ La transmission intellectuelle va d'Homère à Virgile et de Virgile à Dante. D'Homère à Virgile il y a progrès, non pas, si on le veut, dans la poésie, mais dans l'idée.
Il y a progrès au point de vue social, et sous le rapport religieux et moral. Il y a progrès par un élément nouveau qui se révèle dans l'œuvre de Virgile, l'élément moderne. VÊnéide embrasse un horizon plus large, des intérêts plus multipliés, plus généraux ; elle se développe sur des proportions plus vastes. Il y a en elle plus qu'un fait, plus qu'une époque ”

“ Ils ont fait le travail aride du chimiste qui décompose sans jamais s'élever à la création.
Faire de Dante un poëte de société secrète , dont chaque mot est une énigme, un terme d'argot, c'est, ce semble, singulièrement méconnaître le caractère du poëte, sa sombre fierté et sa franchise acerbe et parfois violente. Ce qu'il pense, Dante le dit à la face du soleil ; il le crie devant l'Italie qui l'écoute. Il ne s'avilit jamais au rôle d'obscur frondeur, de conspirateur de carrefour qui porte ses coups dans l'ombre, comme un vil sicaire, un poignard à la main, un masque sur la face. ”

“ C'est une révélation de cette société vivante qui se bâtit et s'élève sur les fondements jetés par l'ouvrier de Galilée.
La poésie dantesque, c'est la fraîche haleine des siècles chrétiens, le souffle de leur forte poitrine, leur puissante aspiration de vie. Elle dit, elle annonce, elle chante l'idéal nouveau que l'Art révélera a son tour a la terre sous une forme plus visible.
Ainsi, le triple songe de Dante, cette brûlante vision, l'œuvre de sa forte main, deviendra ce sol vierge que des générations laborieuses se partageront pour le fouiller dans toutes ses profondeurs et le cultiver. ”

“ Dans les paroles que l'âme de Manfred adresse à Dante, il y a quelque chose qui console. C'est l'infinie Bonté qui a toujours ses bras ouverts ; c'est cet amour divin qui pardonne, même après l'anathème de l'homme, et qui n'est jamais tari pour nous tant que la vie laisse encore verdir l'espérance. On ne peut lire sans un secret attendrissement ces paroles de Manfred, où il se recommande aux prières de sa fille, sa bonne Constance ; car en ce lieu d'expiation on avance beaucoup par les prières des vivants. ”

“ Avant d'écrire cette lettre, sous le coup de son indignation, Dante s'écria, dit-on : « Non, je ne rentrerai point par une telle voie ! Dieu ne voudra jamais qu'un homme qui a grandi dans la philosophie ait la faiblesse de devenir une chandelle de cire dans sa ville! »
Mais voici cette lettre que nous sommes heureux de reproduire, et qui nous révèle cette grandeur et cette force d'âme que de longs malheurs ne purent jamais altérer. Elle nous montre mieux que tous les commentaires l'âme fière du poëte, et, dans cette âme, la lutte de la dignité blessée et de l'amour constant de la patrie. ”

“ Au sein des terribles luttes qui s'engagent dans la région des faits et dans celle des idées, et d'où doit jaillir toute la civilisation de l'Occident, jamais l'âme de l'homme n'a montré une fécondité, une audace, une vertu plus merveilleuses; jamais son enthousiasme divin n'a éclaté avec une puissance plus énergique et un élan plus spontané.
Le chef-d'œuvre et le résumé de toutes ces énergies qui puisent leur ardente séve dans le dogme catholique, est la Divine Conzédie, hymne sublime du moyen âge, œuvre complexe de toutes les facultés morales et intellectuelles de cette époque. ”

“ Si Dante avait continué sur ce ton, et avec cette langue, qui aurait lu quelques siècles plus tard la Divine Comédie ? Son poëme aurait suivi dans l'oubli tous ces poëmes éclos, dans le moyen âge, au souffle de l'imitation latine. Mais une révélation soudaine l'éclairé ; il sent qu'il fait fausse route, et que par ce chemin il descend dans la mort, au lieu de monter dans la vie. Cette langue qui survit au peuple qui l'a parlée, encore en usage dans les hautes régions de la science, va bientôt céder le pas à l'idiome nouveau qui s'élabore et se prépare. ”

“ Dante a développé son système politique dans son traité De Monarchid.
Désormais il se met en dehors de ces partis, foyers de divisions et de haines. Il se retire des rangs de ces factions, dont il méprise l'incapacité et dont il blâme les fureurs et les représailles. Sa place n'est plus avec ces hommes violents. Il doit marcher seul avec sa douleur, avec ses regrets ; seul avec son amour amer pour Florence ; seul avec la muse sainte qui doit toujours veiller à son chevet de proscrit.
Cette lassitude des hommes, ce dégoût de ces luttes ont laissé des traces profondes dans son poëme. ”

“ Quelque chose serre le cœur lorsqu'on le voit, menant cette vie tourmentée et inconstante, pauvre, sans patrie, sans foyer, sans ami, cherchant l'abri dans un château féodal, la paix à l'ombre d'un cloître, l'oubli sur tous les chemins de l'Italie.
Dante franchit donc un jour les Alpes, et, passant par la Provence, Arles, Avignon , Lyon, arriva à Paris. Rien ne prouve d'une manière certaine, comme
l'ont dit des écrivains, qu'il ait visité la Flandre, de là soit passé en Angleterre, et ait soutenu une thèse à l'Université d'Oxford. ”

“ Il en est de la Divine Comédie comme de toute œuvre humaine : l'idée qui l'a enfantée et produite n'est pas une idée isolée. L'isolement est infécond. Nous l'avons dit, l'idée mère de l'épopée dantesque est une idée universelle, permanente, toujours vivante au sein de l'humanité et faisant le fond de toutes les théologies depuis l'Inde jusqu'à l'Égypte, jusqu'à la Grèce, jusqu'à l'Italie, jusqu'à nous. Les grandes sources de cette épopée, son inspiration générale, son côté éternel, c'est le dogme redoutable de notre triple destinée future. ”

“ L'Italie est le principal et le plus actif foyer où s'opère cet immense labeur de création. Elle a vaincu le paganisme, dompté le Barbare, sauvé la pensée humaine, préparé l'ère nouvelle; elle doit encore éclairer et féconder ce jeune univers qu'elle a tiré de la nuit et des froideurs du sépulcre.
Ainsi, au sein de ce mouvement de production et de vie, au milieu de cette aurore splendide, une aspiration jaillit du fond de la poitrine de l'homme : c'est le génie de Dante, l'âme chrétienne qui commence son chant. ”

“ Ce sont les mêmes matériaux, mais non le même génie. L'Iliade et la Divine Comédie sont aussi des temples et des poëmes, comme le Panthéon d'Agrippa et la cathédrale de Cologne. Les foudres d'une puissance supérieure y mugissent et font vibrer la pierre et le vers. Notre tête s'y incline; mais le Dieu du Panthéon et de l'Iliade n'est pas le Dieu de Dante ni le Dieu du temple chrétien. Le génie qui a inspiré le poëte et l'artiste du
moyen âge, a écrit sa victoire et sa souveraineté sur le front du Panthéon et dans l'arène du Colisée. ”

“ L'âme de Dante a repris le chemin de la patrie; elle vit au milieu de cette ville qu'elle féconde, qu'elle anime et à qui elle communique ses énergies créatrices. C'est la muse qui inspire tous ces artistes qui vont par l'Italie propager la pensée et l'esprit du poëte. La Divine, Comédie imprime donc une vigueur nouvelle aux tendances de l'esprit florentin vers le Beau; et, par ses artistes, cette ville semble destinée à répandre et à donner le dernier degré de perfectionnement à la réalisation de l'idée dantesque. ”

“ Quand un peuple a produit, par un de ses enfants, un de ces puissants chefs-d'œuvre qui marquent une époque, il y a toujours chez lui un moment de repos et de recueillement.
Le grand génie du treizième sièclevenait de s'éteindre, mais tout ne mourait pas avec lui. Il avait jeté sa pensée comme une semence; elle travaillait déjà sourdement et devait se développer bientôt sur ce terrain fécond de l'Italie.
Toutes les activités intellectuelles, réveillées par le vigoureux mouvement que leur imprimait cette grande poésie, s'attachèrent à la Divine Comédie et travaillèrent sur elle. ”