Vision béatifique

“ En général, pour ce qui concerne la vue, les pierres deviennent des rochers ou des édifices; les traces des animaux, les ornières, donnent à la route l'apparence d'une terre labourée ou d'une prairie. Les ombres portées, lorsqu'il y a clair de lune, figurent dès puits, des précipices, des ravins, et des ombres moindres présentent l'aspect d'êtres animés ; on voit passer devant soi de longues files de chameaux, des voitures, des troupes nombreuses, des bataillons dont on distingue les uniformes. ”

“ Tandis que le flot lent monte à leurs bras tordus.
L’espace éteint les voix, les sanglots, les cris rauques,
Et le mugissement du bétail effaré
Se mêle au caverneux roulement des flots glauques,
D’où semble s’élever un long Miserere.
Troupeaux, bergers et chiens, moribonds et cadavres,
S’en vont à la dérive au milieu des débris.
Nul secours, nul espoir, pas d’îlots, pas de havres !
L’espace éteint les voix, les sanglots et les cris. ”

“ Après de petits pains tout chauds, il s’écrie : « Sois pesant et sans âme, comme le bétail dans les champs – un animal sans cervelle, à l’œil éteint, où ne filtre nulle lueur d’imagination, ou d’espoir, ou de peur, ou d’amour, ou de vie. » ”

“ La transformation successive des accidents du sol, les renflements du terrain et les croupes qui se succèdent comme des vagues figées, se superposent et s'élancent enfin vers les cieux; tout ravit d'aise, tout surexcite l'imagination et porte aux rêveries, en face des profondeurs mystérieuses de vallons vaporeux et des divers plans que voilent à demi des bois et des bocages, animés de blancs troupeaux, peuplés de mille oiseaux babillards et chargés de nuances plus ou moins riantes à l'œil. ”

“ C'est surtout sur la rive des fleuves, au bord des cours d'eau, là où l'air et la lumière circulent avec plus d'abondance, que la faune et la flore s'épanouissent dans toute leur splendeur ! Là, tout est vie et mouvement, bruissements d'ailes, chants et parfums. Sur le sable brûlant, entre les galets étincèlant des feux du soleil, circulent d'innombrables insectes, carabides et cicindèles, coléoptères de toutes formes et de toutes nuances. ”

“ L'œil s'étonne à l'aspect de cet inextricable chaos de branches, de racines entremêlées ; le plus petit oiseau ne peut se glisser sous ces massifs de verdure, le reptile le plus souple ne peut trouver sa route à travers ces roseaux entre-croisés. Les mouvements des marées viennent varier de la façon la plus pittoresque les spectacles qu'offrent ces merveilleux bocages ; à la marée montante, les poissons voguent dans ces sortes de détroits, des Crabes se postent sur les branches, des coquillages s'attachent aux rameaux. Lorsque le flot se retire, le coup d'oeil est encore plus extraordinaire ”

“ Couverte de bois, de landes et de haies épaisses, coupée par de nombreux ravins ou accidents de terrain, cette contrée, malgré le déboisement qui s'y est opéré depuis un demi-siècle et qui se continue toujours, offre encore à l'œil du voyageur et de l'artiste l'aspect le plus pittoresque, et la nature en certains lieux s'y revêt de beautés inattendues. ”

“ L'oeil plane sur une succession de collines abruptes que coupent des ravins profonds. La végétation, toujours plus active dans les parties basses, dessine, par une ligne épaisse de feuillage, les ramifications multiples des ruisseaux qu'une vaste échancrure, fermée par la mer, réunit et absorbe.
Sur cette trame de couleur sombre surgissent de clairs mamelons dont l'irrégularité et la silhouette font songer aux vagues pétrifiées d'un monde en formation. Pourtant le panorama n'a rien de sauvage; l'homme, en venant s'installer au milieu de ces sites bouleversés, leur a enlevé toute àpreté. ”

“ D’obliques rayons filtraient, à travers l’opacité des grands hêtres, des flèches de lumière qui allaient zébrer d’or le sable des allées et que les frissons de l’air agitant le feuillage faisaient osciller sur le sol. ”

“ On distingue ainsi : la végétation des dunes, des éboulis, des grèves caillouteuses, des rochers; ou bien encore c'est l'eau qui tient la place principale dans la physionomie du paysage; les plages submergées, les lagunes saumâtres, les marais, les étangs et les lacs désignent, au point de vue de la végétation, des stations où l'eau joue le rôle principal et frappe les yeux plus que les végétaux qui les peuplent. ”

“ D’énormes amas de roches, qui défient le niveau et narguent la bêche et la charrue, servent d’abri à des mondes d’insectes, de plantes, de ronces échevelées, d’oiseaux et de petites fleurs, qui vivent là joyeusement, dans une paix profonde. ”

“ Parfois, en haut du chemin vert, une file de bétail débouche, sans bruit, dans le clos. Une femme les suit, pieds nus, en vêtement d’une autre époque, et dont un long usage, les rudes travaux de la terre, ont terni, presque effaré les demi-cercles d’or. ”

“ Délaissés partout du bétail,
Qui, de la corne et du poitrail,
Se fraye à travers les branchages
Un sentier menant aux sous-bois,
Paraîssent, en leur solitude.
En proie à cette ingratitude
Qu’ont au cœur les hommes, parfois. ”

“ Et, quant aux cavernes qui servent de lit à quelque rivière souterraine, ou qui sont exposées à être remplies par des inondations accidentelles, si l’on y rencontre des ossemens humains confondus avec des restes d’animaux d’une époque plus reculée, on s’en rend aisément compte par les mouvemens qu’occasionnent dans le sol les eaux courantes. ”

“ Ces rochers produisent, d'ailleurs, un effet d'optique très-remarquable: la surface de l'eau, faisant l'office d'un miroir, reproduit à l'œil l'image renversée de tout l'intérieur des bacs ; l'illusion est complète, et l'on croit avoir, devant soi, de véritables cavernes sous-marines.
Sur les rochers, s'étalent ou s'élèvent diverses espèces de plantes aquatiques, ou bien se reposent divers animaux aux formes et aux couleurs les plus variées. ”

“ À l’époque où la vie commençait à se manifester, et où les animaux étaient tous confinés sous de petites dimensions, dans l’intérieur des eaux, une végétation abondante et vigoureuse, formant d’immenses forêts, couvrait tous les points de la surface de la terre que la mer laissait à découvert. ”

“ Et ils jouent, l’un battant sa plaque à petits coups secs ; et ils le font, l’air grave, convaincu, tandis que les autres, sans broncher, comme des statues tombées en tas, après un cataclysme, demeurent là, béats. ”

“ Vous le voyez, tous les soins de mes journées consistent dans la recherche des plantes et vous, vous êtes semblable à ces mortels qui ont recueilli sur les eaux ou dans les bois et porté à leurs lèvres quelques fragments du chalumeau rompu par le dieu Pan. Dès lors ces mortels, ayant respiré dans ces débris du dieu un esprit sauvage ou peut-être gagné quelque fureur secrète, entrent dans les déserts, se plongent aux forêts, côtoient les eaux, se mêlent aux montagnes, inquiets et portés d’un dessein inconnu. ”

“ Les branches de l'animal-arbre, prenant naissance au fond de la mer, s'enlacent et se tor- dent entre elles comme les lianes d'une forêt; d'un tronc unique s'échappent mille rameaux gonflés de molécules pierreuses et vivantes : cette forêt sous-marine s'élève, elle atteint bientôt de ses branchages multiples la surface des lames; le soleil et l'air les tuent à leur extrémité : les algues marines, qui flottent à fleur d'eau, s'enchevêtrent dans ce sommet mourant d'un arbre vivace, un tissu se trame : c'est un barrage sur lequel s'accumulent les herbes et les bois errants ”

“ Le bétail et les chèvres s'enfuirent dans toutes les directions. Dans leur frayeur aveugle ils ne savaient plus où ils allaient; quelques-uns des animaux s'embarrassèrent dans les buissons; d'autres allèrent se heurter contre des rochers et des tombes ”

“ Tu pousses ta charrue, tu soulèves les couches fraîches du sol, tu laboures les champs et les prés, tu sèmes, tu creuses des fossés d'irrigation et canalises les marais et tu bâtis un mur de pierre autour de tes cultures. Ce n'est pas tout ! tu as augmenté ton bétail et amélioré tes outils ? Penses-tu que l'ennemi ne traversera pas le lac ? ”

“ A peine si, sur les coteaux, le bétail trouve quelques brins d'herbe poussée à l'ombre des pierres ou dans les interstices des roches. La sécheresse fane prématurément de jolies fleurettes qu'un peu de rosée, la nuit, fait épanouir au ras du sol. ”

“ Les yeux, qui ne peuvent se fermer, se promènent mélancoliquement sur des amphithéâtres broussailleux couverts d’une végétation naine et rousse, sur des marbrures blanches ou noires de champs crayeux ou ferrugineux, sur de vagues ondulations qui s’étagent mollement sur des collines de même aspect et se fondent dans le plan général d’un horizon qu’une pluie de lumière couronne et voile d’une atmosphère scintillante et poudreuse. ”

“ Aussi loin qu’embrasse le regard, une lumière aveuglante se glisse sur les cimes brillantes des hêtres et sur les feuilles rondes des noisetiers, coule sur les arêtes de rochers et s’en va attiédir l’eau qui invite aux bains voluptueux. ”

“ Partout où le bétail ne peut pénétrer après un temps pluvieux sans enfoncer dans une sorte de boue; Partout où le soleil forme sur la terre une croûte dure légèrement fendillée, resserrant comme dans un étau les racines des plantes ”

“ Villages, creux des vallons, flancs de coteaux, forêts, étaient autant de vastes champs de foire grouillant de bêtes et de gens.
Dans les enclos vidés du paisible bétail de jadis s'entassaient les troupeaux gris, lourds et cuirassés, des caissons d'artillerie et des autos-camions. Ceux-ci, pareils à des bêtes en fureur, s'échappaient en meuglant
par les routes, bousculant le serpent aux mille anneaux que déroule l'interminable, ravitaillement. ”

“ Leurs larves séjournant habituellement à la surface desflaques d'eau, dans les dépressions du sol, les trous d'obus, les ravins, les tranchées, il importe, et les hommes y travaillent d'enthousiasme, d'assécher toutes les excavations, de drainer les terrains marécageux. ”

“ De plus, la présence de la lumière est tellement indispensable à l’accroissement des végétaux actuels que nous avons le droit de la regarder comme une condition non moins essentielle du développement de ces nombreuses espèces végétales fossiles qui accompagnent les débris des animaux dans toutes les couches de toutes les formations. ”

“ Il faut, pour se procurer à boire, creuser des trous profonds dans le lit desséché des torrents : à peine si un brin d'herbe verte vient reposer nos yeux brûlés par ce sol d'un rouge cru : comment peuvent y vivre tous les troupeaux que nous voyons? ”

“ Cette moisson singulière se fait les jambes nues, à la marée descendante, parmi ces mille petits lacs si limpides que la mer en se retirant laisse à sa place. Hommes, femmes, enfants s'engagent entre les roches glissantes, armés d'immenses râteaux. ”

“ L’air fraîchit. Le soleil plonge au ciel radieux.
Le bétail ne craint plus le taon ni le bupreste.
Aux pentes de l’Othrys l’ombre est plus longue. Reste,
Reste avec moi, cher hôte envoyé par les Dieux. ”

“ Nous voyons seulement les champs et les forêts, avec leur vie végétale et animale, les bassins et les mers débordant de vie, le sol imprégné de cette vie, mais faisant l’effet d’un corps dénué de vie. ”

“ Il est partout : du fond des puits, des mines, des égouts et des carrières, du fond des cuves à vendange comme du sein de la montagne de craie ou de marbre, du coquillage, du bois mort, de l'herbe qui se décompose ou du cadavre qui se putréfie, il s'élève éternel, inépuisable. ”

“ Peu a peu le temps s'est gâté, l'obscurité est hachée de grands éclairs, le tonnerre répercuté par mille échos se fait entendre et de larges gouttes d'eau commencent à tomber. Pourquoi cacher l'émotion que chacun ressent? Le terrain détrempe nous retient par les pieds et à chaque pas nous glissons sur le bord d'excavations plus ou moins profondes. ”

“ Dans vingt ans, la végétation revenue dans ce paysage macabre y aura déjà fait aux neiges et aux glaciers qui couvrent les sommets, un superbe piédestal de pâturages et de forêts, où jamais plus la hache, ni la faux, ni la dent du bétail domestique ne viendront exercer leurs ravages, — où la flore et la faune se perpétueront selon leurs propres lois, — où l'homme enfin ne pénétrera plus pour détruire, mais pour apprendre, pour admirer et pour aimer ! ”

“ La forêt se balance, les rochers pèsent alentour, les racines se cramponnent, tige contre tige s’élève ; flots sur flots jaillissent ; la grotte profonde nous abrite ; les lions rampent, muets et caressants, autour de nous : ils respectent le lieu consacré, le saint asile de l’amour. ”

“ Mais si le nom est poétique, le pays ne l’est guère. D’immenses marécages, des eaux fétides, de vastes lagunes cachées sous des forêts de roseaux, une armée de reptiles et des myriades de moustiques, c’est pour l’explorateur un aspect peu engageant. ”

“ Sur l’eau, un envahissement de bois vernis : périssoires légères, lourds chalands que l’on meut avec des perches, embarcations pour vieilles ladies, tout cela s’agite confusément, et, quand le signal se fait entendre au loin, un grand remue-ménage s’opère. ”

“ Allez retourner la terre, là-bas, à l’ombre maigre des bouleaux, au pied frêle des pins ; sondez les puits, remuez les cailloux, éparpillez au vent les sables des carrières ; et dans la terre, sous les bouleaux et les pins, au fond des puits, parmi les cailloux et le sable, vous verrez plus d’ossements de nouveau-nés qu’il n’y a d’ossements d’hommes et de femmes dans les cimetières des grandes villes... ”

“ Le regard ne rencontre d’abord que des surfaces désolées, des sommités aiguës des rochers dont les flancs déchirés mettent à découvert les secrets de leur formation géologique ; mais à mesure qu’il s’abaisse, l’aspect change, la vie apparaît, la végétation déroule ses zones vertes sur les versans. ”

“ Les hêtres et les autres arbres, aux branches desquels s’empourpre encore le soleil froid, se dépouillent et se flétrissent vite dans des colorations décroissantes. Des nuages lourds sur lesquels des armées appuieraient le pied, tant ils sont solides, s’amoncellent avec une pesanteur formidable. ”