Émile Blémont

“ O Victoire ! Et toujours toute la race humaine,
Qui de l'espace immense aura fait son domaine,
En paix célébrera, forte des maux soufferts,
Ceux dont l'exploit sauva la France et l'univers,
Là-bas, dans la splendeur d'un ciel de pourpre et d'ambre,
Sur les bords de la Marne, aux Sept Jours de Septembre.
Une musique voilée joue, en sourdine d'abord, le « Chant national » de Ben Tayoux. Les deux figures Alsace et Lorraine apparaissent au loin, comme en rêve, tendant les bras vers la France.
LA FRANCE, sans voir encore l'apparition. Quel est ce chant lointain dont monte le bruit sourd ? ”

“ Tu n'es qu'une femme, faible, fausse, coquette et sensuelle. Je t'avais transformée en déesse, et j'avais fait de mon coeur un temple pour t'adorer. Arrière, idole! Ce que j'aimais en toi, c'est ce que je mettais de mon âme en ta forme vide et menteuse. Tu as voulu descendre de ton piédestal. C'est bien, adieu. D'autres sont belles, d'autres me laisseront les aimer, les diviniser; d'autres seront heureuses de rester pour moi les fées du printemps; et peut-être ne briseront-elles pas si tôt mon rêve et mon bonheur. ”

“ Quel horizon lugubre, à l'est, au sud, au nord,
Au couchant! Quels appels plaintifs, quels cris de mort,
Et quels écroulements sous la clarté flétrie,
Partout, de la frontière au coeur de la patrie!
L'Europe féodale, avec tous ses soudards, Tous ses oiseaux de proie au champ des étendards, Rois, margraves, barons, ducs, électeurs d'empire, L'aigle et le léopard, le pandour et le sbire, Par les fleuves, par les montagnes, par la mer, Se déchaînait sur nous; et vingt siècles d'enfer, Vingt siècles noirs, poussaient, voyant le jour éclore, Tous leurs spectres de nuit pour étouffer l'aurore. ”

“ Quel que soit le pouvoir insolent du canon, Quand même la vertu n'aurait pour récompense Qu'elle seule, ses pleurs, son deuil et sa souffrance, Préférons ce calvaire au repos sans honneur. Souffrir pour ce qu'on aime est encor le bonheur; Sachons durer, luttons sans perdre patience Et ne redoutons rien, hors notre conscience. Ah! les nobles labeurs sont longs et douloureux; Mais, si vain que puisse être un élan généreux, Il n'est jamais perdu sans retour; il subsiste. Est-ce qu'un idéal se crée à l'improviste? Il faut, après mille ans de rêve, lui laisser Des siècles d'action pour se réaliser. ”

“ Quoi! pour s'être élevé d'un élan si loyal
Vers le rayonnement du plus pur idéal,
Tout ce qui veut aimer, veut savoir, pense et souffre,
Serait précipité de si haut dans le gouffre!
Non, Lazare Carnot, toi que le peuple élut,
Toi, son guide, son chef, toi, l'homme du Salut,
Tu ne laisseras pas tout sombrer sous la honte.
N'entends-tu point vibrer, dans le souffle qui monte
De la France envahie au firmament lointain,
La protestation profonde du Destin?
L'âme de la patrie, éparse en la nuit noire,
Frémit autour de toi, t'ordonne la victoire ”

“ Smiley resta tout interloqué, se gratta la tête, et regarda longuement Daniel gisant par terre à ses pieds. «Ce que je ne comprends pas, se dit-il à la fin, c'est pourquoi cette sotte grenouille n'a pas bougé. Je ne sais pas ce qu'elle a; on dirait qu'elle est chargée comme un âne.» Il se pencha, saisit Daniel par la peau du cou, et souleva la bête: «Que le diable m'emporte, grogna-t-il aussitôt, si elle ne pèse pas plus de cinq livres!» Alors il lui mit la tête en bas, et elle rendit immédiatement deux pleines cuillerées de petit plomb. Il se frappa le front avec désespoir. ”

“ Quand, au destin de l'homme, il donne, en sa pratique,
Pour dénouement suprême une farce mystique.
Est-ce qu'on peut ainsi trancher la part du feu,
Éteindre en soi l'enfer et lui voler l'enjeu?
Le Mal ne fut jamais, n'est pas, ne saurait être
Un serviteur docile, un valet; c'est un maître,
C'est un tyran subtil qui conduit tous vos pas,
Qui vous prend, qui vous tient, qui ne vous lâche pas
Tant qu'on n'a pas été de soi-même victime,
Tant qu'on n'a pas roulé jusqu'au fond de l'abîme.
Homme ou peuple, on n'est pas infâme impunément;
L'Allemagne en son sein porte son châtiment. ”

“ Et logique façon dont le destin s'arrange!
La Bastille, perdant le coeur, perdant l'esprit,
S'abandonna, baissa son pont-levis, ouvrit
A deux battants sa porte, et livra son tonnerre
Au tragique torrent révolutionnaire.
Alors, au nord, au sud, en tous lieux, à travers
Les monts, les vaux, les bois, les flots bleus, les flots verts,
Comme le chant du coq au matin qu'il révèle,
Se propagea le bruit de la bonne nouvelle.
Des rocs de Saint-Domingue aux bords de la Néva,
Soudain l'humanité, vibrante, se leva. ”

“ «Vive le Roi!» ou: «Vive la France! Vive la République! Vive l'Humanité!» Non. Il voulait pourtant crier quelque chose; il le voulait obstinément, passionnément. Dans son entêtement enfantin et tragique, il mettait à le vouloir tout ce qui lui restait de libre volonté. Il n'avait plus qu'une seconde. Il ne trouvait rien. Il vit l'officier donner le signal; et machinalement alors, avec une précipitation fébrile, il cria d'une voix folle, d'une voix tonnante: «Vive la Mort!»
XXVI Vive-la-Mort, tel est le sobriquet funèbre sous lequel se perpétue, à
Verval, la mémoire de François Rouillon. ”

“ Le coup pour votre coeur n'en fut pas moins cruel. Tout se voila de deuil, ô destin criminel! Et sur vous du malheur passa la froide haleine.
Hélas! comment calmer l'inconsolable peine? Laissons poindre, à travers les ombres du réel, L'astre de l'idéal, dont le feu solennel Veillera le héros dans la funèbre plaine.
Ne vous contraignez pas, ne cachez point vos pleurs; Mais acceptez pour lui, parmi nos simples fleurs, Le chêne et le laurier mêlés à l'immortelle.
Que rien n'altère en vous le rêve accoutumé! Quand l'être cher n'est plus, survit l'amour fidèle ”

“ Mais Sthrau, le brave enfant, quoique chacun l'appelle, Ne veut pas fuir. Il bat la charge de plus belle. L'abandonnera-t-on? Quelques hommes de coeur Se jettent hardiment sur l'ennemi vainqueur. Un contre dix, ils sont accablés par le nombre, Luttent sans demander merci, le regard sombre, Et tous, jusqu'au dernier, n'ayant point de renforts, Tombent. Les Autrichiens leur passent sur le corps. — Pauvre petit tambour! Trahi par sa victoire, Il gît, les doigts crispés sur la baguette noire, Lui tout à l'heure encor si vaillant et si beau Avec son pantalon rayé comme un drapeau! ”

“ J'avais envie de pleurer. Cette musique m'énervait. Il me semblait, chose étonnante! que mon coeur chantait avec Siebel, non pour Céline, mais pour Édith. Je n'osai la regarder, mais son image me hantait.
Tout l'acte me parut divin, de fraîcheur, d'harmonie, de passion.
L'entr'acte suivant fut terrible! On me taquina, on me questionna à outrance. Je voulus filer. Impossible! Je dus prendre les dames par la douceur et leur faire de fausses révélations.
Vers la fin, une angoisse me saisit: «Si nous allions nous rencontrer dans l'escalier!» ”

“ QUAND, un matin, j' appris que cette guerre inique Venait de lui tuer son fils, son fils unique, Et qu'elle restait seule en sa grande maison, Je crus qu'elle en perdrait la vie ou la raison. Bientôt, pourtant, je sus sa discrète vaillance. Elle avait installé chez elle une ambulance; J'allai l'y voir. Elle eut, en me tendant la main, Un regard où, parmi le charme féminin, Rayonnaient ces clartés pures, ces hautes flammes, Qui survivent à tout dans les plus nobles âmes. Puis elle détourna ses yeux pleins de douleur Et dit ce simple mot : « Merci! » du fond du coeur. ”

“ Dans un coup de folie il rima la Pucelle, Mais à force d'esprit il devint un grand coeur.
Comme il sut prodiguer sa grâce et sa vigueur Pour dévoiler le mal qu'un sophisme recèle! Sous le rayonnement de l'âme universelle, Génie agile et clair, il fut partout vainqueur.
Il affirma si haut la foi dans la lumière,
La foi dont la raison est la source première,
Qu'on cessa d'être aveugle; et vieillard florissant,
Infatigable ami de chaque créature,
Sans armes, sans verser une goutte de sang,
Il conquit pour le Vrai l'humanité future. ”

“ S'il a quelque efficacité pour rappeler à la santé un seul de mes semblables, pour rallumer une fois de plus la flamme de l'espoir et de la joie en ses yeux, pour rendre à son coeur désolé les vifs et généreux battements des beaux jours, je serai amplement récompensé de mon travail; mon âme pourra connaître alors les saintes délices qu'éprouve un vrai chrétien quand il a fait avec courage une action bonne et désintéressée.
Dans l'incendie de la Maison-Blanche, je perdis mon intérieur, ma félicité, ma santé et ma malle. ”

“ Devant elle se dresse, Plus forte que la plus moderne forteresse, La vraie et libre France au beau front radieux, La France qui, jadis, aima comme des dieux Son Roi-Soleil et son Empereur d'aventure, Mais qui, ne suivant plus que sa propre nature, Déclare hautement paix et fraternité A tout homme, à tout peuple ami de l'équité. Le monde, enfin, comprend de façon péremptoire Ce que l'enseignement complet de votre histoire, Avec tant d'unité, de charme et de vigueur, Montre au plus fier savant comme au plus humble coeur, En faisant succéder dans la même patrie La Révolution à la Chevalerie. ”

“ L'Art te mettait sans cesse en un fiévreux émoi, Et l'Amour te semblait plus redoutable encore. Les regards ingénus et les lèvres d'aurore Mentent si bien! Et quand on sent la vérité, L'illusion qui fuit avec la volupté Vous laisse au coeur, hélas! une telle blessure! Puisque d'un bel objet la beauté seule est sûre, Puisque, même au printemps, les ailes de Psyché Perdent leur clair velours dès qu'un doigt l'a touché, A cette vie, au fond si pleine de souffrance, Dans ton oeuvre tu pris seulement l'apparence ”

“ Mlle Athalie a tant de cheveux! Mais ce n'est point cela seulement. Elle ne considère pas les coiffeurs comme des hommes, pas même comme des petits chiens, et ne prend garde à rien devant eux. Elle est belle comme un démon et dédaigneuse comme un ange. Si Mme Ernest était seulement un peu jeune, un peu gracieuse, ou du moins un peu aimable, Ernest, coiffeur, ne serait peut-être pas tourmenté par son imagination. Mais Mme Ernest est maigre, pointue, jaune, avare et jalouse. Elle a mis au monde une petite créature jaune, maigre et vieillotte comme elle. ”

“ JEANNE.
Reims est un lieu sublime, il veut l'anéantir.
Chaque fois qu'il subit un échec, il se venge
Sur nos deux hautes tours, sur la Sainte ou l'Archange.
Dès que saigne sa chair et déborde son fiel,
Tout son enfer béant y bombarde le ciel.
Ah! malgré son orgueil, comme il est plein d'envie!
Comme il voudrait rayer la France de la vie,
Cette France qu'il voit, là, devant lui, debout,
Si grande, quand il croit être au-dessus de tout!
Comme, au travers de ses colossales chimères,
La grâce et la douceur d'ici lui sont amères! ”

“ D'un coup d'aile, l'esprit se délivre, et, sublime, Il évoque, penché sur l'insondable abîme, Sur l'abîme où tout choit, où tout semble finir, D'une part le passé, de l'autre l'avenir. Désormais, sa pensée un moment éperdue, Carnot en était maître; il la tenait tendue Vers le présent, ce sphinx, qui, farouche, inhumain, Opposait son énigme et barrait le chemin. Comment gagner Maubeuge? Après une journée Si rude, si sanglante et si mal terminée, Devait-on, nonobstant l'échec de Fromentin, Reformer et grossir, pour combattre au matin, La gauche, dont flottaient les lambeaux pêle-mêle? ”

“ Parbleu! fit notre homme en relevant la tête, ces enfants ont l'air de s'adresser à moi, bien que je ne sois meunier que par aventure. Ils ont raison. Je dors, je rêve, quand je devrais agir. Assez réfléchi! Je ne vis plus. Me voilà le jouet d'une femme. Et le diable sait ce qu'il y a de terrible dans le bon petit coeur de la plus ingénue! Le doute me devient intolérable. Dès ce soir, il me faut une réponse décisive. Quoi qu'il arrive, au moins serai-je fixé! Si c'est non, j'en prendrai mon parti, et j'arracherai vite cette mauvaise herbe qui m'envahit tout entier. Mais, bah! j'aurai Lucile. ”

“ Oh! l'on s'accorde mal sur les biens qu'il réclame : Le travail n'a pas pu s'affranchir de l'argent; L'air, le pain, les outils manquent à l'indigent; Et la Guerre aux yeux froids comme des baïonnettes, Vieille gouge qui met aujourd'hui des lunettes, La Guerre, acoquinée à des cuistres hautains, Demeure l'implacable arbitre des destins. Comment admettre, après ces carnages immondes, Que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes? Longtemps, longtemps, hélas! Candide aura raison; Et ce n'est pourtant pas en vain qu'à l'horizon La Bastille tomba sous un assaut fébrile. ”

“ APRES tant de fléaux, de deuils et de terreurs, Faible, mais sauve enfin des funestes erreurs, La France au coeur brisé lentement se relève. — Invasion, révolte, était-ce donc un rêve? Tout renaît. Seuls, sur les pontons, au fond des forts, Des proscrits, dont l'exil demain ferait des morts, Restent pris maintenant sous le désastre immense. C'est ton cruel destin qui causa leur démence, Douce Patrie, ô toi dont le flanc saigne encor, O toi que nous devons racheter à prix d'or, Et qui, pour redresser ton front qu'on humilie, N'attendais qu'un éclair de sublime folie! ”

“ Henri prit le fusil d'un garde, et les chasseurs se distribuèrent dans les allées du bois. Les piqueurs rabattaient déjà les faisans, en criant: «Poule! poule!» quand c'était une femelle, afin qu'alors on épargnât la bête. L'oeil vif, le profil ferme et fin, l'allure souple, la physionomie pleine d'assurance et d'énergie, Henri Ramel n'était pas moins bon tireur que beau cavalier. En quelques minutes, il eut abattu ses deux faisans.
«Ne prenez-vous pas votre revanche?» dit Claire à Philippe revenu près d'elle.
Philippe comprit qu'il fallait faire oublier le fâcheux incident du furet. ”

“ Si les jours n'étaient pas troublés, on riait d'eux,
Quitte à leur infliger des supplices hideux
Dès que l'on avait peur au souffle de l'orage.
Ils ont fini par vaincre! Et c'est à leur courage
Que l'humanité doit d'avoir, en son effort,
Dominé jusqu'au bout la démence et la mort.
Conçoit-on l'équité parmi nous abolie?
Dans quel emportement, sous quel vent de folie,
La force accablerait la faiblesse à genoux!
Nous sommes entourés d'hommes plus forts que nous,
Qui, les trois quarts du temps, pour tout ce qu'on voit luire,
Peuvent impunément nous nuire et nous détruire. ”

“ Abolis l'ombre léthargique, Noble forme au rayon vainqueur, En qui, pour la libre Amérique, La libre France a mis son coeur! Drapeaux d'azur, d'aube et d'aurore, Flottez, mêlez, dans l'air sonore, Votre allégresse tricolore Aux plis des drapeaux constellés! Fraîches fleurs, offrez-vous en gerbes; Et vous, sur les flots, dans les herbes, Tonnez, tonnez, canons superbes, Terreur des trônes ébranlés!
Là-bas, sur le vieux monde en proie
Aux spectres des vieilles erreurs,
Dans un vent de mort se déploie
L'aigle noire des empereurs ”

“ Il entendait les voix, les cris, les pas, Mme Dufriche suppliante, Madeleine entraînée brutalement, puis, sur la route, Victor Moussemond répétant aux soldats: «Je n'ai pas touché un fusil! J'aime les Allemands, c'est injuste!...»
Ainsi, cette abominable dénonciation, ce triple meurtre, aboutissait à quoi? Au mariage de Lucile avec André Jorre qu'elle aimait, avec André enrichi par son crime, à lui Rouillon, par ce crime qui maintenant, comme un monstre mal dompté, se retournait contre le criminel pour le mordre au coeur! ”

“ OH ! ces femmes en deuil qui me sont apparues, Innombrables, dans nos demeures, dans nos rues, Depuis trois ans que dure, en redoublant d'horreur, La guerre qui nous vint du funeste empereur! Oh ! les héros tombés loin de ces héroïnes! Oh ! tous les orphelins, toutes les orphelines, Vêtus de noir, le front grave, les yeux rêveurs, Que l'on frôle en passant, frêles et tendres fleurs ! Comme, en nos tristes jours, parmi le bruit des armes, On les suit du regard, le coeur gonflé de larmes! Oh ! tous les jeunes gens, si braves et si beaux, Dont tant de pauvres croix nous marquent les tombeaux ! ”

“ Toi que la Poésie en fleur, l'étoile au front,
Fait surgir à son chant de ton sommeil profond,
Prend par la main, consulte, et hautement ramène
A ta place, à ton titre, à ta grandeur humaine;
Toi qui, franc, ferme, actif, superbe, heureux, aimé,
Beau comme un saint archange et d'une flamme armé,
Te dresses, rayonnant de force et d'espérance,
Pour chasser les larrons du temple de la France.
C'était le rêve. Au choc d'un trône culbuté,
Le rêveur dut rentrer dans la réalité.
Mais l'homme tint parole à l'oeuvre. ”

“ Depuis ce temps, Ernest, coiffeur, a perdu son éclat et sa gaîté. Ses yeux sont ternes, ses cheveux se fanent et sa moustache est devenue hargneuse.
Ce soir, il a coiffé toute une noce du quartier. La mariée était d'une fraîcheur vraiment appétissante; elle rougissait et riait; ses yeux avaient des lueurs magnétiques; dans toute sa petite personne blanche couraient des frissons de plaisir et d'espoir. Ernest, coiffeur, arrangea les fleurs d'oranger dans les cheveux de la fraîche créature, et songea, l'air calme, mais l'âme navrée, que jamais sa moitié n'avait été pareille. ”

“ La France a pour force première Un coeur noble, un goût simple et sûr; Notre langue est de la lumière Éclairant un profond ciel pur. Ils sont le mensonge, eux, les cuistres, Avec leur parler rauque et dur Qui roule et heurte un tas obscur De nuages lourds et sinistres. Malheur au Kaiser, au Kronprinz! Péronne, Albert! Arras et Reims! Reims!
Le plus fier de ces bons apôtres N'est vraiment qu'un goujat hautain, Tandis que le dernier des nôtres Est un chevalier paladin. La convoitise est leur génie Et le mal est leur passion; Ils sont, par incarnation, L'esprit qui nie et qui renie. ”

“ Tout idéal vraiment digne d'être éternel.
La vertu ne meurt pas comme un être charnel.
Tant.que, d'un peuple fier qui parvint à la cime,
Subsiste, après la chute, un coeur que rien n'opprime,
Tant qu'une conscience inflexible est debout,
L'espoir peut refleurir plus pur, ranimer tout,
Et créer, maîtrisant l'abjecte idolâtrie,
Une plus belle et plus héroïque patrie.
L'homme restera-t-il ce Silène incertain, Ballotté sur son âne, ivre dès le matin, Qui bascule sans cesse, en cuvant son breuvage, De l'anarchie antique à l'antique esclavage, Puis de la servitude à l'anarchie encor? ”

“ J'aime le suicide, c'est ma partie. Je cours Paris pour assister aux événements; je passe des nuits entières dans une attente fiévreuse, sur les meilleurs ponts; j'applaudis avec frénésie quand un héros se précipite, et si ce n'était l'amour de l'art, j'aurais mille fois déjà succombé à la tentation. Voyez-vous, monsieur, le suicide élève singulièrement l'homme. D'abord, si tout le monde se suicidait, on pourrait croire tout le monde immortel... ”

“ Jeanne, répétez-moi que vous me pardonnez.
JEANNE.
C'est dit. Quand je revins en France d'Amérique, L'élan de nos soldats, leur vaillance héroïque, Sur les bords de la Marne, avaient sauvé Paris.
ROBERT.
Paris et l'univers.
JEANNE.
Presque aussitôt j'appris Que ma seule parente, une soeur de ma mère, A Reims, — notre famille en est originaire — Au chevet d'un blessé, sous le bombardement, Avait été frappée, elle-même, âprement. Elle me réclamait, j'accourus auprès d'elle. Mais, quelques soins que prît ma tendresse fidèle, Après avoir souffert deux mois, elle passait... ”

“ Il faut, pour triompher, être fort à tout prix.
Expansion divine ou travail titanique,
Qu'est l'univers? C'est une immense mécanique
Obéissant au Mal, où la mort et l'amour
Roulent, croisés, noués, dans l'éternel retour.
Gloire à la force, gloire au Mal! Point de faiblesse!
La bonté se trahit elle-même; on la blesse,
On l'accable aisément, coeur simple et désarmé.
Dans le fer et l'orgueil le Mal est enfermé. ”

“ « Tu n'es qu'un mot, vertu ! » Et si chez Machiavel tout est vain et factice, C'est qu'il n'eut pas assez de foi dans la justice. Oui, toute iniquité, quel que soit son effort, Est une déchéance, un principe de mort, Un poison plus funeste à qui s'en rend coupable Que le plus grand désastre et le plus implacable. N'allez pas, d'autre part, croire qu'en reniant La volonté de vivre, on retourne au néant; Car, s'il n'est point là-haut de voix qui vous réponde, Nulle force ne peut anéantir au monde Un atome de l'être, un brin de vérité. Tout germe et ressuscite en toute éternité. ”

“ Mais enfin se leva l'aube d'un temps prospère Et Jeanne triompha dans l'Art d'être grand-père. O femmes, vous avez toutes lu, vous avez Toutes repris souvent ces pages. Vous savez Combien vos doux enfants, leur grâce, leur faiblesse, Sont chers à cet aïeul si bon. Ce qui les blesse, L'atteint. Ne sont-ils pas, comme vous, la beauté? En eux pour lui le ciel n'est-il pas reflété? Doit-on lui reprocher d'avoir des préférences Pour ceux qu'un mal obscur prédestine aux souffrances, Pour les corps, les esprits morbides? ”

“ Et déjà notre ciel, dès que le matin brille, S'anime au vol puissant de sa belle escadrille. Elle voudra venger tant de bons matelots, Tant de pauvres enfants engloutis sous les flots, Que la houle en hurlant traîne à travers un rêve; Et ce n'est pas en vain qu'illuminant sa grève, La Liberté de bronze est son porte-flambeau. Lincoln et Washington sortiront du tombeau Pour guider ses vaisseaux jusqu'à notre rivage. Elle a, de sa chair vive, arraché l'esclavage, Et ne permettra pas qu'un hideux revenant Ressuscite l'enfer sur le vieux continent. ”

“ La France, Noble front couronné des blés de messidor, Après les noirs fléaux et les nuits de souffrance, Aux malheureux toujours ouvrit son grand coeur d'or.
Légère et douce, avec sa beauté naturelle, On la voit se pencher sur les peuples en pleurs, Montrant que rien d'humain n'est étranger pour elle Et ramenant l'espoir par un chemin de fleurs.
Le mensonge envieux, plein d'obscure ironie, Peut contre elle ameuter tous les instincts mauvais; Aucune ingratitude et nulle calomnie Ne lui font regretter un seul de ses bienfaits. ”