E. Herscher

“ Admirez les paysages trempés de pluie et l'extraordinaire effet de neige qui magnifie de son espace muet le vaste champ de bataille au milieu duquel Verdun saigne héroïquement de ses blessures.
Il est vraiment beau d'oublier sa souffrance, son angoisse, son malheur, pour rendre hommage quand même à la beauté des choses. Théophile Gautier reconnaîtrait un fils de son esprit et de son art chez cet artiste devenu soldat, chez cet
officier stoïcien qui n'oublie pas de regarder et de voir, de sentir et de comprendre, sous les duretés de l'hiver et sous le feu des obus. ”

“ Une longue série de gels et de dégels successifs a préparé à la neige un lit où elle s'est étendue avec une langueur, avec une majesté sans pareilles.
Ses ondes, presque immatérielles, se propagent, par nuances infiniment douces, jusqu'au ciel gris où elles se fondent.
Derrière moi, le bois est un décor de vieil argent et de cristal.
Ce qui tient du prodige, c'est l'immobilité parfaite de tout cela.
La Nature vient d'enfanter un chefd'œuvre. Il semble qu'elle en a conscience, ne bouge plus de crainte d'en détruire le moindre détail. ”

“ Voici qu'au moment même où j'évoque cette folie, une rumeur secoue le cantonnement. J'enjambe l'allège de ma fenêtre, évite un tas de fumier, une croupe de cheval et lève les yeux vers les nuages.
Un, puis deux, puis dix, puis vingt avions, et plus encore (ils furent trente) , défilent, tout là-haut, comme des bijoux scintillants, cuirasses volantes dans le soleil, en ligne de bataille.
Ils volent vers la barrière imaginaire qui divise deux camps, de l'air pur vers l'air vicié, et montent toujours plus haut, prennent du champ comme pour un tournoi. ”

“ Le caporal fait le geste impérieux de cesser le feu : - Vous n'êtes pas maboules ! Voyez pas que c'est un capiston?
— Bah ! il est loin, y n'a pas cru que c'était pour lui.
— Non, au contraire. et puis en route, les gars !
La nuit n'est pas loin; courbés sur des bâtons, la bande des porte-sacs reprend la route.
Je regagne mon bivouac. Du haut du « sous-marin » j'embrasse l'immense champ de neige qui n'est plus qu'un linceul où s'étend le jour pour y mourir. ”

“ E suis revenu, pour la dernière fois sans doute, à cet observatoire incomparable,
à l'arrière immédiat des lignes, qu'il embrasse depuis l'Argonne jusqu'à la Woëvre.
Plus que les griffes des saisons, qui furent, cette année, si dures aux œuvres de la terre, les orages déchaînés par les hommes ont fait à ce sol torturé un masque de souffrance à l'image de celui de ses défenseurs.
Aujourd'hui, le maquillage ingénu de la la neige en cache les blessures. J'ai peine à
reconnaître, dans ce grand paysage placide, le cirque tragique qui rougeoyait et trépidait lors des grandes attaques. ”

“ La grande frise de feu, au-dessus des lignes, pâlit dans le jour indécis et qui traîne.
La nuit s'attarde comme une victime volontaire sur le bûcher. Dans les champs, - les alouettes, trompées par ce fantôme de clarté, pépient à terre sans s'élever encore, hésitantes.
Je me retourne maintes fois sur ma selle, ne pouvant détacher les yeux de la fournaise dont je m'éloigne.
En haut de la colline où nous nous retirons, se précise notre aire d'oiseaux de
nuit. ”

“ J'ai vu toute une maison marquée, du rez-de-chaussée à la toiture en terrasse, de la science et de l'art qui savent édifier l'utile en le fleurissant sobrement de beauté.
Tout cela est d'hier, d'un siècle ! d'avant la guerre! Depuis trois ans, Herscher est artilleur, lieutenant d'artillerie poussant ses caissons, ravitaillant les batteries des plaines de la Woëvre aux ravins et aux collines de Verdun. ”

“ Ça, c'est le cauchemar, mais la neige!. Vite levé, je m'empresse à mon hublot.
Une masse de neige le surplombe, arrondie et molle comme une patte de chat qui dort. Comme griffes, une rangée de cristaux de glace arqués en menus quartiers de lune.
Dehors, aussitôt grimpées les marches qui escaladent le parapet entre rondins et gabions, c'est l'éblouissement.
Non, moins et mieux que cela. l'étreinte impérieuse du silence. Un silence qui assoupit jusqu'à la rage des hommes, car
aucun bruit de canonnade ne monte du front. ”

“ D'une prairie en lisière qui nous surplombe, semble se précipiter un trop-plein d'eau cotonneuse où se noie mon cheval baigné déjà jusqu'au poitrail. Il avance en glissant d'un pas mou.
L'esprit s'hallucine dans cette lente avance fantomatique.
A ne plus sentir les sabots de ma monture se poser sur rien de solide, ne rêvé-je pas, les yeux ouverts, qu'affranchis l'un et l'autre des lois de la pesanteur, nous avons quitté définitivement la terre et voyageons sur un nuage?
Pourvu que ses sabots, tout à l'heure, ne crèvent pas la nuée qui nous porte!. ”

“ Ce sont les autos-projecteurs qui procèdent à des essais.
Les ombres de nos artilleurs portant les bricoles à pleins bras, se sont allongées en pantins burlesques sur le sol luisant, s'y fragmentent au hasard des bosses et des creux et puis s'agitent sur le mur de l'église.
Le clocher, à son tour, fouetté par l'antenne lumineuse, vacille sous le choc, se précipite en ombre immense sur le rideau pailleté de pluie, semble l'aile d'une immense chauve-souris, puis disparaît, comme happé par la nuit béante en gueule de caverne. ”

“ Je l'ai feuilleté d'abord, pour regarder les dessins, des croquis d'aquafortiste, comme cette église de Flirey, toute déchiquetée,
dressée sur un noir monticule entouré d'explosions et de flammes; cette cabane du cuisinier qui fait songer à une cave rembranesque ; cette route de Woëvre où la charrette et les soldats passent sous l'averse cinglante ; cette féerie de la neige où glissent les' formes des soldats en marche dans la blancheur et le silence; cette étendue de champs, de ravins, couronnée de bois et de nuages ”

“ La surface des eaux, c'est le ciel entrevu comme un plafond de cristal trouble. Un rais de soleil en descend, illumine, tout en bas, la croupe d'un cheval blanc qui s'irise comme une perle.
La nuit venue, les tentes aux toiles mouillées, éclairées du dedans, s'alignent en rangées de veilleuses au bas des gigantesques candélabres que sont les arbres, si hauts qu'ils semblent porter, au bout de leurs branches, en fait de lumières, la petite flamme des étoiles. ”

“ Mes yeux désespérément ouverts ne perçoivent qu'une humide ténèbre où le feu des batteries fait, par endroits, des taches roses. Je suis, pas à pas, le guide ; j'entends derrière moi les chevaux qui halettent, l'eau qui gicle sous l'écrasement des roues ; les bêtes glissent, tombent à genoux dans les pièges des trous d'obus. Les conducteurs jurent, mais à gorge voilée, pour ne pas éveiller, semble-t-il, quelque être malfaisant guettant dans les ténèbres. ”

“ Un jet de feu sort des broussailles à ras de terre, enlace les troncs, en fait des torches flamboyantes et les rend aussitôt à la nuit.
C'est une seconde de clarté folle; tous les détails de la route, les branches qui se dressent comme des bras épouvantés, entrent en fragments éclatants jusqu'au fond des yeux, et brusquement la nuit y reflue en masses plus opaques. Un autre départ jaillit aussi farouche, frappe la nuit comme d'un glaive. ”

“ De la nuit qui s'épand, voici que sourd le bruit familier, le bruit sempiternel des convois à qui l'obscurité livre les voies du front : caissons de munitions, chariots portant grenades et artifices, cuisines roulantes, voiturettes porte-mitrailleuses, et la troupe des ânes de tranchées, si courageux, mais que maudit le cavalier pressé, lorsqu'il se heurte à leur pas têtu qui ne s'écarterait jamais d'un pouce pour faire place. ”

“ Une toile de tente parci, un bout de carton bitumé par-là, ce trou bouché et cette rigole, grand comme la main de toile huilée pour la fenêtre, et voilà une cagna remise à neuf. Ce serait peu pour un Peau-Rouge ou un Fuégien, c'est le refuge inappréciable pour l'amateur de solitude.
Les cuisines, ouvertes à tous les vents, se closent de chiffons disparates. Elles possèdent chacune leur foyer, composé d'un
double grillage arrondi en demi-cercle où l'on pilonne de la terre. ”

“ Pour quelle destination? Le petit jeu
des probabilités a repris de plus belle. Après Toul, nous remontons le cours de la Meuse.
Habitués aux tristes paysages de la Woëvre, ces prés bien tondus, ces haies tirées au cordeau, les maisons proprettes et comme vernies, tout semble un peu artificiel, sorti d'une boîte de jouets. La Meuse, si menue, coule sur un tapis de fleurettes, en ruisseau de bergerie. Domremy montre, au-dessus d'arbres trop verls, sa basilique en pièces
de carton découpé. ”

“ Des paysages neufs défilent.
Des villages dorment comme des enfants bien sages, bordés dans le drap blanc des routes encore tranquilles. La « Colline inspirée » se dresse dans la brume de la terre lorraine, comme une pensée qui s'éveille dans l'âme et la domine.
Où allons-nous ? Quelle sera l'étape- finale de ce repos qui consiste à changer, chaque jour, de cantonnement? L'Alsace, la Somme,
Verdun? ”

“ Une notice ne peut citer un livre : il n'y a qu'à tourner la page, tout s'offre au lecteur, il va connaître lui-même en quelles paroles ardentes sont ici fixés les paysages qui déploient leur féerie invincible au milieu des horreurs de
la lutte des hommes, et avec quel ton de malicieuse bonhomie sont décrits les êtres aperçus au milieu de ce carnage. Lisez, vous allez voir et entendre rouler les camions, s'allumer et hurler la gueule des canons, s'élancer les avions dans les plaines du ciel, mamelonnées de nuages. ”

“ La corvée, comme par hasard, a oublié, toujours chez le voisin, un beau tas bien placé qui clignera, toute la matinée, comme un œil chassieux, dans le visage tout propre, par ailleurs, de la grande cour.
C'est là-dessus que tiquera infailliblement le major du cantonnement.
Le capitaine G. a le verbe fort, l'interjection prompte. Les « nom de f. » jaillissent de sa moustache en broussaille grise
comme les giboulées d'un nuage de mars. ”

“ Là où s'éteint l'ébranlement des plus massives avalanches se retirent et dorment, dans un demi-repos, ceux qui participent au va-et-vient des tranchées.
C'est l'extrême limite du voiturage par chariots, caissons ou voiturettes de mitrailleurs.
La route cesse; sa mission remplie, à bout de forces, elle s'enterre d'elle-même, se résout dans la ramification des boyaux.
Rien de vivant ne fait plus saillie sur le sol; tout se glisse, se tapit sous la résille sonore qui emplit l'espace de miaulements furieux, de retentissements métalliques. ”

“ Sur les croupes aux robes variées, l'ombre mouvante promène des taches d'or ou d'argent vif.
Toute notre ménagerie s'étale au beau soleil, sur l'herbe grasse. Le chat est sorti ébouriffé du sac où l'avait enfermé son gardien, le tailleur. A l'écart, en bête distinguée, il remet de l'ordre dans sa toilette. La petite chienne est toute à son jeu favori qui est de bouler les deux renards à l'attache. Ils se défendent maladroitement et piaulent. Délivrés d'elle qui court après une pierre lancée, ils s'allongent comme deux sphinx et sortent de leur museau qui baille une langue courbe ”

“ Son rire cruel dessèche, crevasse la terre, enveloppe les convois d'écharpes nauséeuses. L'automne est bref; la sombre splendeur de quelques jours d'octobre et de novembre fait une apothéose à Douaumont et à Vaux reconquis, mais c'est un sol gonflé d'eau qui reflète l'incendie du ciel, la fournaise jaillie de la terre. L'embrasement éteint, un vent furieux a jeté à l'ignominie du sol la dernière parure des forêts, là où il leur restait assez de branches pour en porter les ors flambants. La terre apparaît en haillons de pauvresse ”

“ A la lisière du bois, les arbres regardent au loin, par-dessus nos têtes, la ronde éperdue des follets qui tourne à l'horizon, et c'est comme une grande foule figée dans la contemplation d'une nuit shakspearienne.
Ses rangs s'écartent devant nous et se referment. Nous voici rendus à l'hallucination de la nuit. L'uniformité des troncs abuse nos yeux las. Un décevant jeu de cache-cache nous fait virer dans un dédale de formes équivoques. ”

“ Elle survint, avant-hier après midi, pour se mêler étrangement au pittoresque d'un passage d'artillerie lourde à travers nos bois et la clairière.
Pauvre route de la ferme, que nous nous ingénions, entre les corvées, à refaire, à faire plutôt, car elle n'a jamais existé avant nous que sous forme de fangeux chemin de terre! Pauvres prés où caissons et chariots se cachent comme des bêtes de marais, à demi enfoncés dans les herbes et la vase! ”

“ C'est un nuage de feuilles qu'ils interposent entre nos cachettes et les avions qui les guettent, tellement épais que, du sol, nous distinguons à peine, entre, ses flocons verts, les vrais nuages.
La pluie qu'il arrête, comme le ferait un toit, ne descend que lentement jusqu'à nos tentes. Mais longtemps après qu'elle a cessé, l'égouttement interminable fait, sur les toiles, un tapotement mélancolique. Monotonie qui berce, attriste et n'est pas sans grandeur. La pluie elle-même, toute déprimante qu'elle est, à la longue possède ses mirages. ”

“ Une colline où meurt la neige laisse glisser, comme de son épaule de pauvresse, son fichu d'un blanc sale. Quelle tache sordide y fait ce cheval mort, raidi au bord du trou qu'on lui creuse ! Le geste régulier de l'homme maniant la pelle est comme le balancier d'une horloge, dont les groupes de corbeaux posés en rond marquent, sur un cadran éraillé, les chiffres noirs. ”