Théodore Pavie

“ Le navire, recevant la brise en plein dans ses larges voiles, fila plus rapidement, et bientôt disparut dans les vagues, qui le ballottaient toujours, le sinistre objet dont la vue frappait l’équipage d’une vague terreur. À peine les matelots placés en vigie sur les mâts pour épier les baleines le distinguèrent-ils encore pendant une demi-heure, pareil à un point blanc flottant sur la surface glauque de l’Océan, dans le sillage du Jonas. Servi par un vent favorable, le navire se balançait de droite à gauche d’un mouvement doux et régulier. ”

“ Le froid blémissait leurs visages, altérés par la frayeur ; leurs dents claquaient, et l’eau de la mer, lancée par la vague, se gelait sur leurs vêtemens et jusque sur leur barbe.
— Mes amis, dit le capitaine en paraissant au milieu d’eux, voilà qui va mal, n’est-ce pas ? Un mauvais sort nous poursuit ! qu’en dis-tu, toi, Patt l’Irlandais, qui as souvent peur de ton ombre ?
L’Irlandais releva la tête et regarda en face le capitaine Robinson.
— J’ai vu ce que j’ai vu, monsieur ; les morts se vengent comme les vivans des insultes qu’ils ont reçues. ”

“ V Peu à peu l’avant du navire, qui plongeait dans la vague, se couvrit d’une épaisse couche de glace. Le Jonas, obéissant à la fureur des vents, ne ralentissait point sa course désordonnée ; des goélands aux cris sauvages, mêlés à des troupes d’albatros, l’escortaient en se jouant dans les airs, comme pour narguer le désespoir des matelots. Il y a des momens où l’homme donnerait un empire pour les deux ailes d’un oiseau. La négresse Joaquinha, sortant à grand’ peine de la cabine où sa jeune maîtresse tremblait de froid et de frayeur, vint appeler à haute voix le capitaine Robinson. ”

“ Ma maîtresse ne peut supporter le froid de ces parages ; elle y mourrait au bout de huit jours ! Savez-vous bien qu’elle a passé quarante-huit heures au fond de la chaloupe, mouillée par la vague, à demi morte de frayeur ! Le matelot qui s’était sauvé avec nous a péri de fatigue. Sans vous, ma pauvre maîtresse serait au fond de la mer, et Dieu vous récompensera de votre générosité ; mais elle n’est qu’à moitié sauvée. Vous ne répondez pas, capitaine ! est-ce que vous n’entendez pas notre langue ? ”

“ L’espérance est si prompte à renaître dans le cœur le plus abattu !
— Répondez-moi, capitaine, reprit la jeune fille en lui prenant les mains ; promettez-moi de tout tenter pour nous tirer d’ici ! J’entends le fracas des flots, les mugissemens du vent qui me font mourir de peur ; le froid me glace, les angoisses me rendent à moitié folle. Si je n’avais près de moi la bonne Joaquinha, j’aurais déjà cessé de vivre... Vous ne dites rien ; c’est donc bien difficile à faire ?...
— Oui et non, répliqua le capitaine Robinson. ”

“ Dona Isabela en avala quelques gorgées ; puis, fixant ses regards sur l’Océan sans rivage : — Monsieur, demandât-elle, où sommes-nous ?
— Dans les parages de la pêche, répondit le capitaine Robinson.
— Où allons-nous ?
— A la pêche, senhora. — La saison avance, j’ai hâte de remplir les flancs du Jonas.
— Bom Deos ! s’écria douloureusement la jeune Brésilienne. Vous qui êtes si bon, si humain, qui nous avez sauvés du naufrage, n’aurez-vous pas la générosité de nous conduire à notre destination ? ”

“ Seize ans ! C’est à peine si vous commencez à vivre, et moi... j’ai fini. Un marin est fourbu à mon âge... Courir les mers, toujours naviguer, cela m’ennuie par momens ; restera terre, je ne le puis... Écoutez, dona Isabela ; il y a peut-être encore un moyen de vous sauver...
— De nous sauver ! s’écria la jeune fille. Est-il possible que nous puissions être sauvées ?
La négresse ouvrait de grands yeux, ses épaisses narines se dilataient ; elle restait la bouche béante.
— Répondez donc, capitaine ; vous dites qu’il y a un moyen de nous arracher aux périls qui nous menacent ? ”

“ Durant tout le jour, les pirogues de pêche, manœuvrées par des bras nerveux, sillonnèrent l’Océan, à la poursuite des baleines. Plus d’un harpon lancé avec adresse s’enfonça sur le dos des grands cétacés, dont le sang se mêla à l’écume des flots. Tout autour du navire, il se livra des combats acharnés ; mais la résistance était vive de la part des baleines attaquées. Le capitaine Robinson suivit d’abord avec sa longue-vue, et sans y prendre une part active, les péripéties de cette lutte prolongée ”

“ Après avoir ainsi parlé, le capitaine Robinson se mit à se promener sur le pont. Le roulis du navire l’obligeait à s’arrêter à chaque pas pour conserver son équilibre. L’eau du ciel et l’eau de la mer rendaient glissantes les planches humides du tillac. Enveloppé d’un caban à capuchon et chaussé de grandes bottes fourrées, le hardi marin semblait jeter un défi aux élémens. Les hommes intrépides, et aguerris sont sujets à se laisser exalter par la vue du péril, et alors ils n’ont plus qu’un désir, celui de s’y jeter tête baissée. Jusqu’ici, le Jonas ne courait cependant aucun danger ”

“ Je voulais réjouir votre pauvre cœur attristé, reprit le capitaine Robinson, et voilà que je vous fais pleurer. Peut-être en ai-je trop dit. Ah ! vous ne savez pas combien de jours, de semaines, de mois, nous restons sans rien dire, nous autres marins, sans donner un libre cours aux pensées qui nous agitent ! Toujours lutter contre les élémens, dompter la volonté chez ceux qui doivent nous obéir, nous endurcir nous-mêmes contre toutes les émotions, voilà notre vie de chaque jour ! ”

“ Secouru à temps par les hommes de l’équipage, le capitaine fut sauvé ; mais deux de ses matelots périrent, broyés sous le coup terrible que le monstre leur avait asséné. Dans cette journée qui promettait d’être si fructueuse, le Jonas ne put amariner qu’une seule baleine de moyenne grosseur.
— Voilà un premier malheur ! dirent les baleiniers en revenant à bord.
— Dieu veuille qu’il ne soit pas suivi de plusieurs autres ! répliqua un harponneur ; le capitaine l’a échappé belle, c’est à lui que la baleine en voulait. ”

“ Il faut bien croire à quelque chose, interrompit un novice au teint frais que les feux du tropique et la bise du cap Horn n’avaient point encore bronzé ; il se passe tant de mystères entre le ciel et la terre, et aussi dans les gouffres de la mer... ”

“ Le ciel prenait cet aspect sombre et menaçant particulier aux latitudes désolées sous lesquelles l’homme ne pénétrerait jamais, s’il n’était poussé par l’esprit d’aventure et soutenu par l’appât du gain. Le Jonas marchait avec une rapidité extrême ; on eût dit qu’il était traîné à la remorque par les grandes baleines qui bondissaient devant lui. L’état de la mer, trop agitée, ne permettait point de leur livrer bataille. Elles couraient toujours, se jouant avec une agilité merveilleuse à travers les vagues gigantesques ”

“ À cette voix, le capitaine Robinson se leva comme s’il eût été poussé par un ressort ; son œil s’illumina d’un rayon d’enthousiasme. — Prenez garde, senhora, prenez garde à vous, on va mettre les pirogues à flot !
— Baleines à l’arrière et à tribord ! cria l’autre matelot perché sur les barres du grand perroquet. Les baleiniers s’agitèrent tous à la fois ; leurs pas précipités ébranlèrent le pont dans toute sa longueur. Dona Isabela regagna sa cabine aussi vite que le lui permettait son état de faiblesse. ”

“ Ainsi escortée par les oiseaux aux pieds palmés qui se plaisent au sein des tempêtes, la baleine poursuit sa marche ; mais, toute-puissante qu’elle soit, elle n’ignore pas que des ennemis redoutables s’acharnent à sa poursuite. Prudente et timide dans ses allures, elle semble préoccupée de soustraire à des attaques invisibles ce corps monstrueux qui n’a pas mis moins d’un siècle à se développer. ”

“ Au milieu des périls de l’Océan, du bruit de la mer agitée, dans ces régions maudites, vous conservez au fond de votre cœur l’image vivante de quelque merveilleuse vallée où s’est écoulée votre enfance, où vous voudriez à tout prix être transportée par la baguette d’une fée. ”

“ Oui, au sud, monsieur, entendez-vous ? J’espère compléter mon chargement avant quinze jours... Les baleines sont là, devant nous, et je suis décidé à les poursuivre à outrance.
Le navire continua donc sa route droit au sud, se rapprochant toujours des âpres régions qui avoisinent le pôle austral. Le lendemain, il tomba de la neige fondue ; le jour suivant, de gros nuages noirs, gonflés comme des outres, versèrent à torrens d’énormes grêlons, qui s’enfonçaient dans la mer comme des balles. Le froid ne sévissait pas encore d’une façon rigoureuse ”

“ À bord d’un navire, les passagers, les femmes surtout, voient dans celui qui commande un être supérieur de qui dépendent les vents et les flots : sa présence les rassure, ses paroles, leur rendent le courage. Dona Isabela fit donc appeler le capitaine Robinson. Celui-ci trouva la jeune Brésilienne ramassée sur elle-même au fond du canapé comme une divinité bouddhique ”

“ Il n’ignorait pas les secrètes pensées de son équipage, et si par la forte trempe de son caractère il se mettait au-dessus des appréhensions superstitieuses qui obsédaient les hommes soumis à son commandement, il supportait impatiemment la pensée de la responsabilité qui pesait sur lui. Chaque regard de l’un de ses matelots transis de froid et mouillés par la vague qui déferlait sur le pont semblait lui dire : Faut il donc que nous mourions tous pour expier la faute d’un seul ? ”

“ Je l’ai doublé vingt fois en toute saison, répliqua le capitaine. Jadis les baleines y abondaient ; mais il faut remonter dans le sud pour les trouver aujourd’hui !... C’était là le pays de mon choix... Vingt fois, vous dis-je, je l’ai doublé sans aventure. Avec un peu de prudence on évite les glaces, et quant aux tempêtes, on les brave. Si je m’éloigne de ces latitudes pour aller au Brésil, ma pêche est manquée ; l’hiver viendra, et je ne trouverai plus par ici que des nuits interminables et des froids à geler mon équipage en plein midi. ”

“ Les marins se levèrent tous avec empressement et aperçurent le corps du naufragé que les vagues roulaient à quelques pas devant la proue du navire
— Il faut l’accrocher avec une gaffe et lui attacher une pierre au cou pour qu’il aille à fond, dit le harponneur ; descendons dans la cale, et prenons-y un des gros galets qui servent de lest. Toi, novice, va demander à M. James, qui est de quart sur la dunette, la permission d’ouvrir la cale.
L’officier savait qu’il y a dans l’esprit des matelots certaines idées qu’aucun raisonnement humain ne peut déraciner. ”

“ Puis, quand on a lutté, combattu, souffert sous ces latitudes terribles, on va prendre terre sous les tropiques, dans quelqu’une de ces îles enchantées où la vie est si douce, si facile, qu’on n’a rien à faire qu’à rêver à l’ombre des palmiers...
— C’est cette terre-là que je vous prie de me rendre, dit la Brésilienne avec animation ; c’est la mienne, la seule où je puisse vivre...
— Je vous la rendrai, vous dis-je ; mais quand vous aurez quitté mon navire, est-ce que je pourrai jamais revenir habiter cette cabine ? Oh ! non, elle restera close pour toujours ”

“ Endormie ! murmura le capitaine Robinson avec un peu d’humeur. Après tout, elle ne peut rien comprendre aux rêves qui m’agitent. Il n’y a jamais qu’une idée à la fois dans le cœur d’une jeune fille : celle-ci est tourmentée du désir de revoir son pays. L’amour de la terre natale la tiendra tant qu’elle sera ici. Une fois revenue dans sa famille, un autre amour s’emparera d’elle,., puis viendra l’amour maternel... ”

“ Tous les travaux, toutes les inquiétudes et les fatigues de la vie sont pour nous autres hommes !
Sortant sans bruit de la cabine, le capitaine Robinson alla jeter un coup d’œil sur ses cartes marines. Il prit ses compas et mesura la route suivie par le Jonas depuis que le cap Horn était hors de vue, D’après ses calculs, le navire devait avoir dépassé le 65e degré de latitude sud. Le soir, une neige épaisse s’abattit sur le pont ; durant la nuit, le froid devint assez intense, et les cordages, durcis par la gelée, glaçaient les mains des matelots. ”

“ Quoi donc, senhora ! dit le capitaine Robinson avec un sourire forcé, vous avez peur, ce bruit vous inquiète ?... Mais vous ignorez donc que nous venons de livrer une bataille rangée aux monstres marins ! Oh ! nous sommes maintenant dans des parages excellens. Encore huit jours, et le Jonas sera chargé en plein. Les baleines sont vaillantes, j’en conviens ; mais le principal, c’est de les trouver. Vous entendez, senhora ; une fois mon navire rempli, rien ne m’empêche plus de retourner sur mes pas ”

“ Après avoir ainsi respiré, la baleine ouvre sa gigantesque bouche, dans laquelle se précipitent en masse, entraînés par une puissante attraction, les petits poissons qui servent à nourrir ce grand corps. ”

“ La nature, on le conçoit, a dû donner à un haut degré l’instinct de la conservation aux animaux d’une dimension considérable, qu’elle a doués du privilège de vivre deux et trois fois plus longtemps que l’homme. ”

“ Cette jeune personne a été recueillie en mer par le navire baleinier après le naufrage du brick péruvien Nuestra-Señora-del-Pilar, qui s’est perdu aux environs du cap Horn par suite de sa rencontre avec une montagne de glace. Entraîné par un ouragan jusque dans le voisinage du pôle sud, le Jonas a couru les plus grands dangers ; il a fait des avaries considérables, et il lui faudra subir de grandes réparations. ”