Tristan Derème

“ Ils ne croient point que nous soyons quelquefois aussi enfants qu'eux-mêmes ; et nos discours, quels qu ils soient, leur
paraissent le plus sérieux du monde. Si je dis à Patachou : Il y avait une fois un lion qui avait, sous chaque patte, une roulette, afin de descendre les côtes sans le moindre effort... il n'en doute point du tout. Il voit très bien ce fauve aux pieds de fauteuil ; et, déjà, pour suivre Jérôme, il imagine que, dans le désert, d'énormes araignées tissent des toiles en câbles plus solides que l'acier, où se peuvent asseoir les éléphants, quand ils ont trop chaud. ”

“ Tu n'imagines pas comme les petits éléphants sont subtils.
— Je vois bien qu'il est en étoffe.
— Oui, oui, il a l'air d'être en étoffe, je te l'accorde ; mais les éléphants, quand ils sont jeunes, ont le cuir très doux. Il est si bien vivant qu'il voit et entend tout ce que tu fais. Il me dira cette nuit si tu as été bien sage ; et si tu le mets dans un coin, tout seul, je saurai par ses soins que tu l'as abandonné pour aller faire quelque sottise.
Patachou regarde l'éléphant. Il le tourne ; il le retourne. ”

“ Le lièvre ne tourne plus. Toutes les flèches se prennent à flamber, comme sarments. Patachou s'enfuit.
— Patachou, tu me feras dénaître, dit sa mère. (Dénaître, c'est un mot que l'on emploie au Béarn pour ne pas dire mourir.) N'as-tu point de honte ? Tes flèches sont brûlées et le lièvre aussi.
— Petit misérable, dit l'oncle Philippe. Va te regarder dans la glace pour y voir le visage d'un vaurien ; et pense au bienfait des miroirs qui, en te montrant les traits du péché, te permettent de te corriger. Seule, la race humaine a des miroirs : seule, elle a une
conscience. ”

“ PATACHOU
J
E connais un petit garçon. Il s'appelle Patachou. Ce n'est pas, vous l'entendez bien, son nom de baptême ; mais un matin que
la vieille cuisinière, à la campagne, préparait des choux à la crème, ce jeune enfant se glisse dans la cuisine, dévore la moitié de la pâte, puis s'échappe sur la pointe des pieds, après avoir tiré la queue du chat.
— Mes choux ! s'écrie la cuisinière.
On rattrape le gourmand.
— Si tu recommences, lui dit-on de l'air le plus grave du monde, cette pâte gonflera dans ton estomac ; tu deviendras toi-même pâte à chou, et l'on te mangera. ”

“ J'ai peur du tigre.
— Je suis, ne l avez-vous deviné ? le Père Noël, celui qui sourit dans les contes, et vous voyez que les contes ne sont pas toujours des contes.
Touchez, Monsieur, touchez, ma barbe est véritable ;
Vous la pouvez tirer sans qu'elle reste aux mains.
Pourquoi voudriez-vous vous cacher sous la table,
0 le plus craintif des humains ?
Ma coutume est de récompenser les personnes sages. Patachou sera satisfait. Ne voulait-il un tigre ? Il est devant vous. J'aime bien cet enfant ; il dit, du moins, ce qu'il pense. Mais il est d'autres gens qui n'ont point tenu leurs promesses ”

“ Cependant Patachou me demandait mille explications sur les billes de billard, sur l'ivoire et sur les éléphants.
Jérôme parut enfin et nous donna de fort bonnes nouvelles de notre esturgeon.
— Est-ce que vous ne louez pas aussi des éléphants ? demanda Patachou.
— L'éléphant, répond Jérôme, est un étrange animal. Le poète Jules Laforgue prétend qu'à travers la fumée d'une cigarette, on voit des valses d'éléphants et de moustiques. ”

“ Avez-vous écrit votre conte de Noël ? Ne trouvez donc point mauvais que je ne vous aie apporté le moindre cadeau. Que dis-je ? Et votre paresse n'a-t-elle mérité qu'on la punisse en vous ? Je vais donc emporter vos deux souliers immenses, qu'imprudemment vous avez mis devant le feu. Ils feront le bonheur de quelque malheureux.
Déjà il avait pris mes chaussures. J'allais étendre le bras : le tigre miaula. Le Bonhomme Noël avait disparu et, par la cheminée, je
voyais remonter le bas de l 'échelle, Clodomir était redevenu tout petit. ”

“ A vrai dire, il voudrait que l'on eût planté
partout des arbres de cette espèce assez rare qu'on appelle arbres de Noël, dont la sève singulière s 'épanouit en mandarines, lanternes, sucre d'orge et jouets. Cette abondance de richesses ne lui déplairait point. Pour peu que la féerie semble montrer son visage au décor coutumier, Patachou se retrouve lui-même, heureux comme sur les genoux de sa maman. L'univers n'a-t-il pas été créé pour que ce petit garçon puisse rire et danser ? Volontiers, Patachou le pense. ”

“ Quand le bon Dieu fit le déluge, tout périt, tu le sais, hors le patriarche Noé et sa famille et les bêtes qui étaient montées dans l'arche ; car tu te rappelles que, dans son navire, il avait fait entrer un couple de chaque espèce d'animaux. Il n'en avait pas oublié une seule : il y avait un ménage d'éléphants comme un ménage de puces.
— Il aurait pu laisser les puces.
— Que n'as-tu parlé en ce temps lointain, et c'est précisément le cas de le dire, à cette époque antédiluvienne ! Trop tard, mon ami Patachou ; il est trop tard ; et l'on ne saurait, comme on parle, refaire le passe. ”

“ Patachou, nous avons tous, comme toi, notre esturgeon ou, du moins, un beau billet qui nous garantit qu'il est à nous et qu'a signé le destin, qui ne s'appelle pas toujours Jérôme. L'un a des lingots d'or dans une mine que nul ne creusera jamais. ”

“ Clodomir passe la soirée à se rôtir doucement. De temps en temps, il ouvre un œil et me regarde. Je vous dis que c'est un chat plein de sagesse ; il est économe ; puisqu'il peut me voir d'un seul œil, pourquoi ouvrirait-il les paupières de l'autre ? Mettons une bûche de plus. Ce n'est pas très gai d'être seul, un soir de Noël... Ce chat ne dit pas un mot. Ne me parlez pas de ces compagnons silencieux !
Il fait bon. Il fait chaud. Mais quel est ce bruit vague ? Et le bas d'une échelle de bois, qui descend par la cheminée, apparaît au-dessus de la flamme et vient s'appuyer sur les tisons. ”

“ Nous avons des soles, des requins, des esturgeons, des baleines...
Patachou voudrait bien une baleine. Il me regarde ; il craint que ce ne soit trop cher. Il demande un requin.
— Songe que c'est grave, déclare Jérôme. Si, dans l'après-midi, ton requin dévore mes autres poissons, tu devras me les payer.
Patachou me regarde encore ; il hésite et demande un esturgeon. Jérôme détache une page de son carnet et signe un reçu, tandis que je lui remets un sou, en proclamant que tout est hors de prix. ”

“ Il doit donc y avoir un autre paradis pour celles qui ont été bonnes. Là, je verrai tous les éléphants qui auront été sages. Deux à deux, ils noueront le bout de leur trompe pour me faire une escarpolette.
— Et s'ils se mettent en colère ? Ignores-tu que leur trompe est aussi terrible qu'un boa, et qu'un boa peut étouffer un boeuf ? Les éléphants sont d'énormes animaux qui ont un boa au bout du nez.
— Ceux-là ne pourront pas me faire grand mal, puisqu'ils seront morts... Tu sais bien que les éléphants du paradis n'ont même plus de défenses. ”

“ Quelle chaleur, mon cher ami ! J'en ai l'esprit tout endormi. Je suis rôti plus qu'à demi. Tant de soleil m'est ennemi. Je ronfle sur toutes les chaises. Que ne suis-je à cueillir des fraises Dans les délices béarnaises ? ”

“ As-tu jamais songé qu'un agneau ou un lapin ne s étaient jamais vus, qu'ils ne se verront jamais, qu'ils ne sauront jamais s'ils ont les yeux bleus ou noirs ni si leur nez est aquilin ou retrousse ? Goûte cette faveur que le destin te donne.
L'oncle Philippe rit dans sa barbe. Patachou a passé l'après-midi, une petite glace à la main, à poursuivre le coq dans la basse-cour. ”