Walter Scott

“ Qui me questionne ainsi, répliqua Julien. Mais que le questionneur soit bien ou mal intentionné, je réponds que je suis innocent, et l’innocence peut vouloir et peut oser dormir profondément. — Ne m’adressez pas de questions, dit la voix, et n’essayez pas de découvrir qui vous parle ; mais soyez convaincu que la folie seule peut dormir avec la perfidie d’un côté et le péril de l’autre. — Vous qui me parlez de péril, pouvez-vous m’indiquer le moyen de le combattre ou de l’éviter ? dit Julien. — Mon pouvoir est limité ”

“ « Je ne suis pas lourd. Je ne monterai jamais cette grande brute du Holstein, où je ne puis me placer qu’à l’aide d’une échelle, et où je fais la figure d’une pelote sur un éléphant. »
Julien se vit obligé de le tirer par le bras, et le secoua si violemment, qu’il réussit à chasser le rêve qui l’occupait. Après deux bâillements et trois soupirs, le nain lui demanda avec humeur ce que diable il voulait.
« Oui, le diable lui-même, je crois, répondit Peveril, est en ce moment dans notre chambre. » ”

“ Sur mon âme, en dépit des yeux rouges, des joues humides de larmes, et des cheveux épars, il y a, après tout, Jerningham, des femmes qui, comme disent les poètes, sont belles encore dans l’affliction. Elle m’en avoua la cause, et avec tant d’humilité, tant de repentir, en se mettant tellement à ma merci, elle, la plus orgueilleuse de toute la cour, qu’il m’aurait fallu avoir un cœur d’airain pour lui résister. Bref, Chiffinch, dans un accès d’ivrognerie, avait babillé et mis le jeune Saville dans le secret de notre intrigue. ”

“ L’explication naturelle était que Geoffrey Hudson, son compagnon d’infortune, avait répondu à une prière si bien appropriée à leur situation respective ; mais le son de cette voix était si différent des accents durs et discordants du nain, que Peveril demeura convaincu qu’elle n’avait pu sortir de la bouche d’Hudson. Il fut frappé d’une terreur involontaire, qu’il lui eût été difficile d’expliquer raisonnablement ; et ce ne fut qu’avec un grand effort qu’il parvint à faire cette question : « Sir Geoffrey avez-vous parlé ? » ”

“ Allez, et envoyez-moi le colonel. — Votre Grâce me permettra-t-elle une autre question ? — Demandez-moi ce qu’il vous plaira, Jerningham, et ensuite allez-vous-en. — Votre Grâce résolu d’abandonner Christian : puis-je demander ce que devient le royaume de Man ? — Oublié, aussi vrai que j’ai une âme de chrétien ! aussi totalement oublié que si jamais je n’avais formé ce projet d’ambition royale. Diable ! il s’agit de rattacher les fils rompus de cette intrigue. ”

“ La vérité est que, bien qu’en somme il fût porté à regarder comme un effet de son imagination exaltée la voix qu’il se figurait avoir ouïe la nuit précédente, cependant il éprouvait un vif désir de voir comment une seconde nuit se passerait dans la même cellule ; et les accents de cet être invisible qu’il avait, à minuit, entendus avec terreur, n’excitaient plus alors dans son souvenir qu’une douce et agréable agitation, provenant à la fois et d’une sorte de crainte et d’une vive curiosité.
Les jours qui s’écoulent dans une prison n’ont presque rien qui les distingue les uns des autres. ”

“ Je n’ai besoin que de vous citer, dans l’Écriture sainte, l’exemple de la fameuse chute de Goliath, et celui d’un autre lourdaud qui avait plus de doigts à la main et plus de pouces à la taille qu’il ne saurait appartenir à un honnête homme, et qui fut tué par un neveu du bon roi David ; il en est beaucoup d’autres encore dont les noms m’échappent, mais qui tous étaient des Philistins d’une haute stature. Parmi les païens, n’avez-vous pas Tydée, et je ne sais combien d’autres héros trapus et vigoureux dont les petits corps logeaient de grandes âmes ? ”

“ Au contraire, long-temps avant que Julien eût fermé les yeux, la respiration forte qui partait du lit de sir Geoffrey Hudson annonça que le nain était déjà dans les bras de Morphée.
Au milieu de l’obscurité complète qui régnait dans la chambre, et avec un vif désir, qui n’était pas sans un certain mélange de crainte, d’entendre encore la voix mystérieuse de la nuit précédente, Julien demeura long-temps éveillé, sans que ses méditations fussent interrompues autrement que par l’horloge qui sonnait l’heure écoulée au clocher de l’église du Saint-Sépulcre, voisine de Newgate. Enfin il s’assoupit ”

“ Je l’aurais juré d’après le son de votre voix, dit Hudson. Il est vraiment étrange que vous autres hommes de grande taille vous ne possédiez jamais cette rare fermeté de nerfs qui nous est propre, à nous qui avons été jetés dans un monde plus compacte. Ma voix conserve en toute occasion son accent mâle et sonore. Le docteur Cockerel pensait qu’il y avait une même proportion de nerfs et de fibres pour les hommes de toutes les tailles, et que la nature les file plus gros ou plus minces suivant l’étendue de la surface qu’ils doivent recouvrir. ”

“ Le nain, qui s’était chargé de la besogne à faire dans la chambre pour toute la journée, s’agita beaucoup, allant et venant, soit pour éteindre le feu, soit pour remettre en ordre les différents objets dont ils s’étaient servis dans le courant du jour, ne cessant de se parler tout haut à lui-même, et toujours avec un air d’importance, tantôt dissertant sur la dextérité avec laquelle un vieux soldat savait mettre la main à tout, et tantôt s’étonnant qu’un courtisan du premier ordre condescendît à mettre la main à quelque chose. ”

“ S’il était ici, je parviendrais bien à lui gagner aussi son île, et avec moins de peine qu’il ne m’en faudrait pour suivre les ennuyeuses intrigues de Christian. — S’il peut m’être permis d’exprimer ma pensée, je vous dirai, milord, que, si vous êtes parfois susceptible de changer d’opinion, il n’existe pas d’homme en Angleterre qui puisse en donner d’aussi bonnes raisons que vous. — Je le pense aussi, Jerningham, et peut-être est-ce une raison pour moi de changer si souvent. On aime à justifier sa conduite et à trouver de bons motifs d’avoir fait ce qu’on avait envie de faire. ”

“ L’aurore se lève pour Newgate comme pour la montagne la plus haute qu’un habitant du comté de Galles ou une chèvre sauvage aient jamais gravie, mais d’une manière si différente, que les rayons même du roi des astres, lorsqu’ils pénètrent dans les profondeurs de cette triste demeure, semblent y être emprisonnés. ”

“ Mettez un escarbot sous un grand chandelier, et l’insecte le remuera par ses efforts pour reconquérir sa liberté ; ce qui est, pour achever ma comparaison, comme si l’un de nous ébranlait par de semblables efforts la prison royale de Newgate. Les chats aussi et les belettes sont des animaux qui ont plus de force et la vie plus dure que les chiens ou les brebis. Et en général, vous pouvez remarquer que les petits hommes dansent mieux et sont moins fatigués des efforts de tout genre que ceux pour qui leur poids doit nécessairement être un fardeau. ”

“ Rien n’est plus soporifique pour quiconque n’est ni philosophe ni homme de finances, qu’une opération d’arithmétique ; et quand on est au lit, l’effet en est irrésistible. Sir Geoffrey se rendormit en cherchant à déterminer quelle était la taille du roi Ryence, d’après la longueur probable de son manteau. ”

“ Puis, remarque donc, peu m’importe par quelle échelle je monterai pour entrer dans le cabinet du roi : celle de Portsmouth est déjà placée ; mieux vaut s’en servir que la jeter à terre pour en placer une autre : je hais toute peine inutile. — Et Christian ? — Peut aller au diable comme un âne plein de suffisance. Un plaisir de cette complication d’intrigue, c’est de me venger de ce maraud qui s’est cru si essentiel, que, sur mon âme ! ”

“ Ils sont comme le fort sous lequel l’ennemi a creusé une mine fatale. L’ouvrage peut avoir coûté des années de travail, tant les mineurs rencontraient d’obstacles ; mais le temps apporte l’occasion sur ses ailes ? ”

“ Nulle condition, nulle sorte de talent, nuls principes ne peuvent protéger contre une accusation qui nivelle tous les rangs, confond tous les caractères, change les vertus en crimes, et considère les hommes comme dangereux en raison de l’influence qu’ils exerçaient, bien qu’ils l’aient acquise de la plus noble manière, et qu’ils n’en usent qu’avec les meilleures intentions. ”

“ Là on voyait un beau groupe d’arbres et d’arbrisseaux exotiques, reste des jardins, dans un égout à moitié ouvert, et parmi des monceaux de gravois. Ici une vieille tour menaçait de s’écrouler sur les curieux, et plus loin ils couraient risque de tomber dans une cave que l’on creusait. ”

“ Le duc, après avoir ainsi parlé, fit deux ou trois tours dans l’appartement, et parut plongé dans de profondes réflexions. Le confident attendit patiemment le résultat de ses méditations, sachant bien que de tels accès, durant lesquels l’esprit de son maître se portait exclusivement sur un seul objet, n’étaient jamais d’assez longue durée pour mettre sa patience à une bien rude épreuve. ”

“ Il est vrai que, s’il n’eût pas renoncé à faire ce calcul abstrait, on ne peut présumer combien il aurait disserté de temps sur la supériorité des hommes de petite taille : car ce sujet avait pour lui tant de charmes que, si nombreux que soient les récits de ce genre, il avait recueilli presque tous les exemples de victoires remportées par de petits hommes sur des géants historiques ou romanesques. ”

“ Mais je comprends où tu en veux venir : d’abord, intelligent comme tu l’es, tu aurais dû savoir ce que j’étais devenu depuis que je t’avais envoyé mes ordres de chez Chiffinch ; et ensuite ta valeur voudrait sonner une nouvelle fanfare pour ton habile retraite, lorsque tu laissas ton camarade entre les mains des Philistins. — Votre Grâce considérera, s’il lui plaît, que je n’ai battu en retraite que pour conserver le bagage [2] . ”

“ J’ai besoin de faire quelque chose pour soutenir ma réputation dans la Cité, afin qu’on me pardonne de ne pas assister aux prières et aux sermons ; mais votre Laërte n’est pas libre de ses mouvements pour le quart d’heure, et je suppose que son imbécile d’antagoniste est mort ou mourant. — Au contraire, milord, il en reviendra : la lame n’a heureusement pas touché les parties vitales. — Au diable ses parties vitales ! ”

“ Le confident peu satisfait, se retirant enfin, rencontra en haut du grand escalier Christian lui-même, qui, usant de la liberté d’un ancien ami de la maison, se dirigeait, sans prendre la peine de se faire annoncer, vers l’appartement du duc. Jerningham, conjecturant que sa visite en ce moment critique ne serait rien moins qu’agréable et viendrait fort mal à propos, tâcha de le congédier, en lui assurant que le duc était indisposé et dans sa chambre à coucher ”