Newgate Prison

“ « Oh ! tu es mère toi ! tu as compris mes angoisses ! comme moi tu aurais volé ; la faim de tes enfants t'en eût aussi donné le courage ! – Tu sens ce qu'il m'a fallu de force pour tout braver. – Merci ! merci ! femme, tu m'as comprise !... »
Oh ! cette femme a gravé à jamais dans ma mémoire le souvenir de Newgate !!!
La partie de la prison destinée aux hommes est plus vaste, mais peut-être encore plus sombre que celle des femmes : toutes les figures que je vis là étaient atroces.
Les enfants sont divisés en deux catégories : ceux
enfermés pour un premier délit, et les récidivistes ”

“ Sur un emplacement magnifique, il n'a su qu'élever des murailles ; les cours ne sont pas assez spacieuses ; les corps de bâtiments ont des escaliers trop étroits ; la distribution en est défectueuse et n'offre pas le nombre de cellules séparées qu'ils devraient contenir. Néanmoins cette prison, tout incomplète qu'elle soit, est un véritable château de plaisance, comparée à la sombre et terrible Newgate ! ”

“ D’après l’attention que la société instruite et polie de nos jours accorde avec tant d’engouement aux hauts faits et aux moindres gestes du premier criminel venu, ne comprendra-t-on pas quel attrait devaient avoir, il y a cent cinquante ans, les aventures de quelques scélérats célèbres? Defoe sut autant qu’aucun de ses contemporains exploiter cette littérature fructueuse. Y fut-il amené par les réminiscences du séjour qu’il avait fait dans la prison de Newgate? ”

“ L'autre fit signe qu'il le savait; et la prenant dans ses bras, malgré ses protestations, ses sanglots et sa résistance, y compris les égratignures, qui ne laissaient pas de rendre la lutte peu agréable, il enleva son Hélène. Tous ceux qui étaient restés jusque-là dans la maison sortirent dans la rue. Le serrurier fut mis en tête de la bande et forcé de marcher entre deux conducteurs. Toute la troupe se mit aussitôt en mouvement; et sans cri, sans tumulte, ils allèrent droit à Newgate, et firent halte au milieu d'une masse énorme d'insurgés déjà réunis devant la porte de la prison. ”

“ Lorsque nous blâmons les inconvéniens de l'entreprise, nous ne prétendons nullement approuver le régime de toutes les prisons où elle n'est pas en vigueur. Ainsi, nous sommes loin d'être partisans de la prison de Walnut-Street, dont l'administration est en régie; nous pensons même que le principe de l'entreprise, appliqué sagement, est en somme plus utile que funeste.
(v) Dans le cours de l'année 1828, une révolte éclata dans la prison de Newgate (New-York) , et prit un caractère si
grave, que les sentinelles furent obligées de tirer sur les détenus. ”

“ Arrive enfin pour l’accusé le grand jour des assises. A Londres, la cour criminelle (central criminal court) se tient dans un vieil édifice connu sous le nom d’Old Bailey, et à côté duquel la sombre prison de Newgate profile une masse sinistre. Ce qui frappe un étranger à l’extérieur et à l’intérieur du tribunal est l’absence de tout uniforme militaire. Excepté dans des cas très graves, la justice anglaise tient à n’être point protégée par les baïonnettes. ”

“ Il a compté sur la distance pour empêcher les fidèles de vérifier cet horrible mensonge. Heureusement un de nos amis, qui a vu Londres et visité Newgate, reconnaît ce Lewis, et se souvient de l'avoir vu enfermé pour cause de bigamie dans cette prison infâme. ”

“ Chaque matin, une voiture cellulaire fait le tour des cours de police, enlève les prisonniers arrêtes pendant la nuit et les dirige soit sur Newgate, soit sur Bath-square ou toute autre prison centrale. ”

“ Quelques bourgeois, faisant par lie de l'association de la cité, qui étoient sous les armes, et qui faisoient de vains efforts pour calnier l'effervescence populaire , s'approchèrent alors de la'voiture, et l'un d'eux s'adressant à sir George, lui dit que les factieux avoient mis le feu à l'a prison de Newgate , et se portoient en ce moment aux plus coupables excès. ”

“ Cet homme n'était autre que Shoking.
IX
Quelques minutes après, le cab de M. Harris s'arrêtait devant Newgate, à la porte du milieu, qui est celle du logement particulier du gouverneur.
Newgate est la première prison de l'Angleterre.
Le gouverneur titulaire est un colonel.
C'est un haut personnage, qu'on ne voit que dans les grandes occasions, et qui laisse le gros de la besogne à un sous-gouverneur.
Celui-ci se nomme sir Robert M...
C'est un homme de cinquante ans, de robuste apparence, aux cheveux blonds, à l'oeil bleu, au visage perpétuellement souriant. ”

“ Le régime de la prison n'est sa-
lutaire pour aucun enfant, à plus forte raison est-il mauvais pour ceux auxquels il faudrait une nourrice exceptionnelle. On imagine la qualité inférieure de lait que donne une nourrice enfermée à Saint-Lazare, qui vient de traverser des émotions sans pareilles et qui vit dans l'inquiétude du jugement qu'elle va subir ou de l'avenir incertain qui l'attend.
L'état des enfants de la prison de Newgate avait conduit Mme Fry à s'adresser directement aux mères pour améliorer la position de ces petites victimes. ”

“ LE LORD ASSASSIN 33
bien plus retentissante que celle de la loi, il est plus que probable que sa peine serait commuée en une détention perpétuelle.
L'exécution était fixée pour le 5 Mai 1760. A cette époque, les condamnés vulgaires, extraits de la prison de Newgate, et montés sur une charrette, parcouraient les grandes artères de la ville : Holborn-Hill, Holborn, Oxford Road, jusqu'à Tyburn, lieu de supplice situé dans les champs, à l'ouest de Londres. ”

“ Et à ma santé, Péters, puisque Péters on vous nomme, vous ne pouvez me refuser cet honneur-là ; mais asseyez-vous donc, sire cavalier; aussi bien, voici dix heures qui sonnent, et m'est avis que les porte-clefs de la prison de Newgate doivent dormir d'un profond somme. si vous me croyez, la bière de mon parent Robertson n'étant pas mauvaise, nous passerons la nuit à boire, et aussitôt que le jour pointera, vous serez à temps de remettre vos dépêches. ”

“ Dès le lendemain du jour où le bureau de police avait fait cette communication , le magistrat de ce tribunal a vu paraître à son audience un marchand d'habits de la cité qui a apporté des habits d'enfants, tout pareils a ce us du jeune chanteur, et il a annoncé qu'il serait en état de reconnaître ceux qui. les lui avaient vendus. Il a été aussitôt conduit à la prison de Newgate , et confronté avec Bishop et les autres accusés. ”

“ Newgate a un aspect des plus sauvages (2) . – Ah ! c'est bien ainsi que l'imagination se représente la pri (1)
pri (1) population moyenne de la prison de Giltspur-street-compter est de 150 détenus par jour et de 5,300 par an. Il y a une autre prison à Londres (Mill-Lane-Tooley-street) qui sert de station de police pour les individus arrêtés dans le bourg de Southwark. Cette prison est placée sous la direction du lord-maire et de la cour des aldermen de la cité de Londres, et sous la surintendance du haut baillif du bourg de Southwark : on l'appelle Borough-compter. ”

“ Sarah recouvra aussitôt tout son calme.
— Milord, dit-elle le plus simplement du monde, chacun sait bien que Gregory Temple est un homme juste et clairvoyant: je n'irai pas sous le pressoir de Newgate, cela est cer-
(1) La torture du presscir à Newgate et la fameuse chambre des ceps, a la prison du Ficet existaient encore en 1820,
tain, mais je n'aurai pas non plus les cent livres, parce que !e Quaker m'a permis de parler au moment où il s'embarquait sous le pont de Londres. ”

“ Ce qui afflige le plus encore, lorsqu'on visite les maisons d'arrêt et les maisons de correction de l'Angleterre, c'est de voir confondus, dans une cour commune, les enfants avec les hommes faits. Il est vrai que, dans plusieurs de ces prisons, les enfants ont une cour à part; mais cette division est loin d'exister partout, et quand elle existe, ce sont de vieux condamnés qu'on leur donne pour surveillants et pour précepteurs : cet enseignement affreux existe surtout à Newgate ”

“ En y entrant, nous descendîmes à une auberge où nous prîmes ce qu’on put nous servir le plus promptement possible, et je soupai en famille avec ma gaieté habituelle. Quand je vis tout mon monde convenablement installé pour la nuit, je suivis les agents du shérif à la prison, bâtiment dont la destination primitive avait été toute militaire, et qui consistait en un vaste corps de logis fermé de fortes grilles, pavé en grès, et, à certaines heures de la journée, commun aux criminels et aux détenus pour dettes. Chaque prisonnier avait d’ailleurs une cellule particulière où on l’enfermait la nuit. ”

“ Derrière l’échafaud s’allonge dans sa morne laideur la haute muraille du dépôt des condamnés ; c’est là que sont renfermés momentanément ceux que la cour d’assises de la Seine envoie, pour expier leurs crimes, dans les prisons centrales, au bagne de Toulon, dans les colonies pénitentiaires de la Nouvelle-Calédonie ou de Cayenne la pestiférée. En face, un mur d’enceinte non moins élevé, non moins triste d’aspect, entoure la prison des jeunes détenus, où, dans des cellules isolées, étroitement surveillées, des enfans font le corrupteur apprentissage de la vie du crime et des chiourmes. ”

“ Et à y regarder de plus près, chaque fois que les prisons sont un peu moins invisibles, leur inanité n’en devient que plus évidente. À ce sujet, les sursauts soi-disant révolutionnaires de ceux qui qualifient de réformiste toute demande d’amélioration des conditions de détention sont souvent à côté de la plaque : chaque morceau enlevé à la prison est un pan de mur qui s’écroule. ”

“ Nous visitâmes à Washington la maison pénitentiaire qui venait d’être terminée : elle est destinée à recevoir les criminels condamnés pour la vie à la détention solitaire. Le spectacle d’une prison ordinaire produit une impression agréable, quand on la compare à celle qu’on éprouve en visitant ces effrayantes cellules. Il n’y a point de miséricorde à substituer une telle peine à celle de la mort, et pour trouver un motif légitime de préférence, il faut l’aller chercher dans la plus grande terreur que la détention solitaire produit sans doute sur les citoyens. ”

“ « Elles ne sont pas pires que nous, ces pauvres femmes, seulement les circonstances sont toutes pour nous et toutes contre elles. » Mme Fry demanda aux détenues si elles aimeraient à recevoir souvent les visites de quelques dames. Elles répondirent toutes à l'envi : « Oui, oui! »
A Newgate, en avril 1817, la femme d'un pasteur anglican et onze dames de la Congrégation des Amis avaient posé les bases d'une société sous ce titre : « Association pour la réforme des femmes détenues à Newgate» (an association for the improvement of the female prisoners in Newgate) . ”

“ Il ment, lorsqu’il dit que sa tête était à prix ; prisonnier à Newgate, comme un échappé de la Conciergerie, il eût été exécuté si on l’eût repris, mais il ne fut jamais question d’argent pour un homme de cette sorte... ”

“ J'ai vu un pauvre sans-culotte posséder une cuillier de fer, qu'il n'auroit pas cédée pour un très-grand prix , et qu'il baisoit avec attendrissement ; c'étoit tout son trésor. Il avoir eu l'art de la soustraire aux yeux de tous les argus. Il l'avoit applatie et avoit eu la patience d'en faire un couteau bien tranchant, en l'aiguisant sur un pavé.
Une nuée de guichetiers circuloient perpétuellement dans la prison , pour épier les actions, les paroles , les regards et même la pensée des détenus. Ils n'avoient pas précisément l'aspect dur et farouche des guichetiers de la Conciergerie ”

“ Plusieurs détenus, ramenés au lieu de leur ancienne captivité par quelque attrait indéfinissable, ou par le désir de triompher de sa chute et de repaître leur ressentiment du plaisir de le voir réduit en cendres, ne craignaient pas d’y retourner en plein midi et de flâner autour des cachots. Ce jour-là, on en reprit cinquante dans l’enceinte de la prison : ce qui n’empêcha pas les autres d’y retourner, malgré tout, et de s’y faire prendre, tout le long de la semaine, plusieurs fois par jour, par groupes de deux ou trois. ”

“ L'infortuné dont le
coeur est aigri, dont la tête fermente de funestes projets, ne voit rien dans cette maison qui ne lui rappelle sa captivité, qui est à ses yeux une monstrueuse injustice. – Oh ! cette disposition du local est bien imprévoyante – ou bien cruelle.
Parmi les folles il y en avait une trentaine de criminelles qui habitaient un corps de logis distinct. – J'avoue qu'entre ces folles et les criminelles que j'avais vues à Newgate, à Cold-Bath-Fields et au penitentiary je ne pus discerner la moindre différence. ”

“ On n’entendait de tous côtés que des jurons, des menaces, des malédictions. Les uns criaient que, si on souffrait ça, ce serait bientôt leur tour à se voir tous emmenés à la geôle ; les autres, que c’était bien fait, que, s’ils avaient délivré d’abord les autres prisonniers, cela ne serait pas arrivé. Un homme se mit à crier de toutes ses forces : « Qui est-ce qui veut me suivre à Newgate ? » ”

“ Dans les endroits où il y a des mines, des volcans, &c. dans le voisinage des marais, des camps, des hôpitaux, des grottes, comme celle du chien, au royaume de Naples, qui exhalent des mouphetes, &c. l’air ne peut que faire des impressions funestes sur le corps, ou plutôt sur les organes de la sensibilité. L’événement des prisons de Newgate à Londres, est encore tout récent. L’explication de ces phénomenes & de tant d’autres sur lesquels il ne nous est pas possible de nous étendre, va d’elle même, pour peu qu’on veuille suivre la chaîne de nos principes. ”

“ Il est détenu dans une cellule de six pieds sur dix, peut-être un peu plus grande, qui a le mobilier ordinaire de la prison : une chaise et une petite table en bois, et un lit de prison. Elle est éclairée par une petite fenêtre. Comme prisonnier politique, il a la faculté de se faire apporter sa nourriture du dehors, et, en réponse à l’offre que j’étais heureux de lui faire, de lui envoyer tout ce qu’il pourrait souhaiter, ou de lui remettre tout l’argent dont il pouvait avoir besoin, il me dit qu’il n’avait, quant à présent, besoin de rien. ”