Robertson

“ Citoyens et messieurs, dit Robertson, jusqu'ici je ne vous ai fait voir qu'une ombre à la fois ; mon art ne se borne pas à ces bagatelles, ce n'est que le prélude du savoir-faire de votre serviteur. Je puis faire voir aux hommes bienfaisants la foule
des ombres de ceux qui, pendant leur vie, ont été secourus par eux ”

“ Mais ce garçon y viendra avec le temps ; croyez-moi, personne ne mène une vie semblable sans y arriver tôt ou tard. — Vous savez, je suppose, Ratcliffe, dit Sharpitlaw, quel est ce Robertson ? — Je le suppose de meilleure famille qu’il ne se soucie de le paraître. Il a été militaire, acteur, enfin je ne vous dirai pas tout ce qu’il a ou n’a pas été : tout jeune qu’il est, il n’y a guère de folies qu’il n’ait faites. ”

“ Ma foi, monsieur Sharpitlaw, je vous dirai franchement que Robertson est d’un degré au-dessus de moi... c’est un vrai démon, et il a fait plus d’une espièglerie ; mais, excepté l’affaire du collecteur, dans laquelle il avait été entraîné par Wilson, et quelques querelles avec les douaniers à propos de marchandises de contrebande, il ne s’est jamais mêlé de rien qui ressemblât à notre genre d’affaires. ”

“ À ces paroles, on vit Robertson répandre des larmes, mais Wilson paraissait n’en avoir pas complètement compris le sens, ou être absorbé par des pensées toutes différentes ; disposition tellement naturelle dans sa situation, qu’elle n’excita ni surprise ni soupçon. ”

“ J’ai cru nécessaire de parler ici de Robertson, parce que les circonstances où cet individu s’est trouvé placé contribuent beaucoup à expliquer le silence mystérieux que M. l’avocat général regarde comme la principale preuve que l’accusée méditait la destruction de l’innocente créature à laquelle elle allait donner la vie. ”

“ Il est possible que non, ma sœur ; mais vous m’en voulez d’aimer Robertson. Et comment puis-je ne pas aimer celui qui m’aime mieux que son corps et son âme tout ensemble ! N’a-t-il pas mis sa vie en péril, en enfonçant les portes de la prison pour me sauver ? ”

“ Celui-là était M. Robertson, expert, trop expert en écritures, genre de talent dont, on s'en souvient, il avait donné un échantillon à Rocambole en son domicile de la rue du Foin-Saint-Jacques — Monsieur Robertson, lui dit Rocambole, vous avez accompli un véritable miracle : le vieil employé de la mairie, après un minutieux examen, a pris votre écriture pour la sienne. Or, voici comment je décompose ma dette vis-à-vis de vous : to pour avoir fait le trajet de Paris à Aubervilliers par une soirée froide et pluvieuse, cinq cents francs ”

“ Leur rupture avait été un grand chagrin pour elle ; sa pâleur et ses traits bouleversés montraient son désespoir.
Mme Robertson s'en était aperçue ; elle comptait sur les charmes de cette belle affligée pour émouvoir Geoffrey, qu'elle savait fort impressionnable. De plus elle avait, comme elle le disait, préparé sa fille à cette entrevue ; afin d'exciter sa jalousie, elle lui avait dit que sa rivale était sans doute une femme de
bas étage, et l'avait suppliée de tenir ferme, et de faire revenir Geoffrey sur sa décision. ”

“ Je ne prétendrai point cependant avoir aussi bien réussi à exprimer les mêmes sentiments, car le candide historien Robertson reconnaît avoir éprouvé les préjugés sous l’empire desquels un Écossais tout d’abord est tenté de considérer le sujet ; et ce qu’un écrivain si libéral avoue, un pauvre romancier ne peut le dénier. ”

“ Comme les grands historiens, Robertson raconte des faits, il décrit, il peint, il met en scène les personnages dont il rapporte les actions ; il n'est point philosophe, il est historien. Considérée en elle-même, l'histoire de Charles V offre un intérêt tout particulier. Maitre d'un vaste empire, et ayant sous sa domination une grande partie de l'Europe, son histoire est en même temps celle de son siècle. ”

“ Dans ce cas, il ne paraissait pas probable qu’avec ses espérances de fortune et d’après le rang de sa famille il s’abandonnât de nouveau au genre de vie aventureux et criminel qu’il avait suivi, d’autant plus que son existence dépendait d’un secret qu’il ne pouvait garder qu’en changeant entièrement de conduite, et surtout en évitant tous ceux qui auraient pu reconnaître dans l’héritier des Willingham l’audacieux, le criminel, le proscrit Robertson. ”

“ Dans ces cénacles du vendredi, où Robertson était un des plus brillans, un des plus hardis, un des plus écoutés, on s’inquiétait moins de refondre la société que de renouveler l’art et surtout de réformer le théâtre. Pauvreté de la mise en scène, fatuité des comédiens de la vieille école, tyrannie des routines, on se moquait de tout cela sans pitié. Et que voulait-on mettre à la place ? La vérité mieux observée, la nature suivie de plus près. ”

“ Je montai mon meilleur cheval dans l’intention de me rendre à Londres en toute hâte, et là d’obtenir de sir Robert Walpole la vie de votre sœur, en lui livrant dans la personne de l’héritier des Willingham, le fameux George Robertson, le complice de Wilson, le chef de l’insurrection qui enfonça les portes de la prison du Mid-Lothian et mit à mort Porteous. ”

“ Il a fait partie dans sa jeunesse de plusieurs expéditions scientifiques, notamment celle de Robertson chez les Papous ; la vie de camp et de canot n’a donc rien à lui apprendre.
Lord John Roxton, s’il ressemble en certains points au professeur Summerlee, réalise, en d’autres, son vivant contraste. Plus jeune de vingt ans, il a quelque chose du même physique dépouillé. On se souviendra que je l’ai déjà décrit dans cette partie de mon récit que j’ai laissée à Londres. ”

“ C’est toujours le même rêve ou la même prétention, et la génération qui l’oppose à ses devanciers ne paraît pas se douter que ses successeurs l’invoqueront contre elle-même.
En attendant l’accomplissement de ces beaux programmes, Robertson avait en 4861 un petit acte joué au Strand, The Cantab, qui obtint une sorte de succès, mais succès sans lendemain, car Robertson, ayant apporté un second burlesque à Mrs Swan-borough, se le vit refuser. ”

“ Mais écoutez-moi, Jeanie : ils sont maintenant de l’autre côté de la montagne ; si vous voulez vous laisser guider par moi, je vous mènerai dans un lieu de plaisance, chez une vieille femme que je connais, où vous serez à l’abri de tous les procureurs d’Écosse, et nous enverrons dire à Robertson de venir nous trouver en Yorkshire où il y a dans l’intérieur des terres une bande de braves gens avec lesquels j’ai déjà travaillé autrefois, et nous laisserons ici monsieur Sharpitlaw siffler la linotte. ”

“ « Et que fais-je en ce moment ? pensa Ratcliffe, mais je n’aurai pas sur mes mains le sang de Robertson, si je puis l’éviter. « Puis parlant bas à Madge, il lui demanda si elle ne se rappelait pas quelqu’une de ses vieilles chansons.
« Plus d’une belle, répondit Madge, que je puis chanter de tout mon cœur, car une chanson gaie ranime l’esprit, et elle chanta :
Quand le milan cruel fend l’azur des nuages,
L’alouette se cache au milieu des bocages ;
Quand les chiens battent les taillis,
Au sein des monts le daim va chercher des abris. » ”

“ Cet état est, selon Robertson , le plus corrompu de la société humaine, parce que les hommes ont perdu leur indépendance et leur simplicité de mœurs primitives, sans être arrivés à ce degré de civilisation, où un sentiment de justice et d'honnêteté sert de frein aux passions féroces et cruelles (2) . ”

“ Jeanie soupira, et commença le récit de ce qui s’était passé entre Robertson et elle, en l’abrégeant le plus qu’il lui fut possible. Effie l’écouta tremblante d’émotion et respirant à peine ; elle tenait la main de sa sœur dans les siennes, et, les yeux fixés sur son visage, elle semblait dévorer chaque parole qui sortait de sa bouche. Elle n’interrompit pas une fois sa narration ; seulement de temps en temps les exclamations de « Pauvre garçon ! pauvre garçon ! » lui échappaient d’une voix basse et entrecoupée de soupirs. Quand sa sœur eut fini, Effie resta quelques moments à réfléchir. ”

“ J’avoue n’aimer pas que l’on compare James Robertson ahuri d’apprendre la mort de son fils Philippe, à « un bœuf que la hache n’a pas tué, seulement assommé, et qui garde assez de force pour se tenir sur ses pattes... [14] »
⁂ Mais je m’excuse d’insister sur toutes ces faiblesses du dernier roman de M. Harry Bernard. C’est parce que l’auteur peut écrire une langue excellente que la critique doit lui reprocher de ne le faire pas. J’ai dit ailleurs que l’auteur de la Terre Vivante est l’une des précieuses espérances du roman canadien. ”

“ Le public, quand il est dégagé de toute prévention, embrasse ordinairement le parti de l’humanité ; il admira la conduite de Wilson et se réjouit de la fuite de Robertson. Ce sentiment était si général, qu’un bruit vague courut que Wilson serait délivré au moment de l’exécution, soit par la populace, soit par quelques-uns de ses anciens associés, soit par un nouvel acte de force et de courage de sa part. Les magistrats jugèrent qu’il était de leur devoir de prendre les mesures les plus efficaces pour empêcher toute espèce de troubles. ”

“ À cette Effie Deans. Il faut la sonder un peu, car je gagerais qu’elle connaît tous les endroits que fréquente ce Robertson. Entreprenez-la, Ratcliffe, et sans délai. — Vous m’excuserez, monsieur Sharpitlaw, dit le nouveau porte-clefs ; mais c’est ce que je ne puis faire. — Ce que vous ne pouvez faire, mon camarade ! et pourquoi ? Quel diable de scrupule avez-vous maintenant ? Il me semble que nous étions convenus de nos faits. — Je ne sais, monsieur, dit Ratcliffe ; mais j’ai parlé à cette Effie ; elle est étrangère à ce lieu, à tout ce qui s’y passe, à toutes nos habitudes ”

“ Elle avait horreur de son succès du Strand ; elle ne voulait plus jouer de gamin, ni paraître dans un burlesque : Robertson lui écrivit constamment des rôles de gamin et des scènes de burlesque. Mais le gamin avait des jupons et les scènes de burlesque étaient encadrées dans une comédie. Je laisse de côté Society, qui n’avait pas été composé pour le Prince of Wales. Mais, que fait-elle dans les trois autres pièces ? Dans School elle escalade un mur. Dans Ours, elle joue aux boules : elle singe les affectations des swells (cocodès) de 1865 ; elle fait l’exercice ; elle arrose un gigot de mouton ”

“ Se contentant de la mettre sous la surveillance de la police. Pendant qu’on était allé chercher Madge dans la prison, le magistrat essaya de découvrir si la mère savait que sa fille eût prêté ses habits à Robertson. ”

“ C’est une chose bien dure, monsieur, dit le prisonnier, et s’il ne s’agissait pas de la place de porte-clefs... — Et de la survivance de celle de geôlier en chef, mon brave : geôlier en chef de la prison d’Édimbourg, c’est-à-dire en cas de bonne conduite. — Oui, oui, dit Ratcliffe, en cas de bonne conduite, voilà le diable. Et puis encore, il faut attendre la mort d’un autre. — Mais la tête de Robertson vaudra bien quelque chose, dit Sharpitlaw, quelque chose de bon et de lourd, Rat. ”

“ À Édimbourg, il faut citer le très mystérieux F ▽ J.-D, Robertson, secrétaire du Collège rosi-crucian ; il vit retiré et ne sort que fort tard pour venir prendre part aux œuvres maudites, Il demeure au n° 6 de Pembroke-place, qui est une petite voie nouvelle dans la direction de la station d’Haymarket. ”

“ On s'arrêta devant la porte de sa chambre; on parut mystérieusement se concerter; on frappa doucement. Comme il ne répondait pas, on insista, et une voix cria à travers le trou de la serrure :
— Monsieur Chénier, ouvrez-nous ! Ne persistez pas ! Ne gardez pas plus longtemps un incognito inutile. Un de vos amis qui se trouve à Bruxelles, M. Robertson, le célèbre physicien, vous a parfaitement reconnu.
— Je ne vous connais pas! je n'ai jamais connu de Ro-
448 SOIRÉES DU DOCTEUR SAM.
bertson et de physiciens! Quand finira toute cette mystification? que voulez-vous de moi? ”

“ On abattit les maisons trop voisines des murs à l'intérieur, on élargit les fossés; le duc lui-même travailla de ses propres mains aux fortifications, les officiers et les volontaires suivirent son exemple, et les soldats, voyant leurs chefs partager leurs travaux, supportaient gaîment les plus rudes fatigues. Les citoyens eux-mêmes ne mirent pas moins d'ardeur que les soldats à seconder le général.
Cependant, l'Empereur après avoir rassemblé toutes ses forces, continua de marcher sur Metz, et donna le commandement des opérations au duc d'Albe, secondé par le marquis de Marignan. ”

“ Jamais opposition ne fut si violente que celle que mirent les barons au droit d'appel, qu'ils regardaient comme subversif de leur puissance et de leurs privilèges. Nous lisons dans l'Encyclopédie (art. PARLEMENT) , que, dans plusieurs cas, les barons firent périr ou mutilèrent les malheureux qui osèrent appeler de leurs sentences au parlement de Paris. La jurisprudence fit dans les autres états féodaux à-peu-près les mêmes progrès qu'en France. La juridiction territoriale des barons en Angleterre était aussi unanime qu'étendue. La conquête des Normands ne fit qu'encourager
le système féodal ”

“ La plus grande gloire de Dieu, voilà ce qui occupe sans cesse la compagnie de Jésus, c'est ce qu'elle demande partout, voilà ce qu'Ignace avait gravé dans son cœur, ce qu'il voulut graver dans le cœur de ses disciples, ce qu'il a gravé en traits de flammes dans tout son ouvrage, voilà son mot favori et pour ainsi dire son cri de guerre, le cri éternel de son institut. ”

“ Lannoy, se prosternant pour baiser la main du roi, reçut son épée
avec un profond respect, et tirant la sienne, il la lui présenta, en lui disant : qu'il ne convenait pas à un si grand monarque de rester désarmé en présence d'un sujet de l'Empereur.
Dix mille hommes perdirent la vie dans cette bataille, l'une des plus fatales que la France eût jamais essuyées. ”