Strand

“ J’ai dit plus haut qu’au point où s’élève la Chartreuse la chaîne s’ouvre, et qu’une plaine légèrement inclinée monte entre ses deux bras élargis jusqu’à la mer. Or, en regardant tous les jours la mer monter à l’horizon bien au-dessus de cette plaine, ma vue et mon raisonnement commettaient une erreur singulière : au lieu de voir que la plaine montait et qu’elle cessait tout à coup à une distance très-rapprochée de moi, je m’imaginais qu’elle s’abaissait en pente douce jusqu’à la mer, et que le rivage était plus éloigné de cinq à six lieues. ”

“ Sa baie est à lui, c’est là qu’il vit, qu’il a ses habitudes et ses connaissances. Rien, dans cette plaine bleue et mouvante, sur laquelle il flotte, ne lui rappelle sa misère ; il ne la voit que de loin, de même que le clocher de sa paroisse. ”

“ Ce fond lumineux, c’est la plaine ; et à cette distance, lorsque les vapeurs de la montagne commencent à s’exhaler et à jeter un voile transparent sur l’abîme, on croirait que c’est déjà la mer. Mais la mer est encore plus loin, et, au retour du soleil, quand la plaine est comme un lac bleu, la Méditerranée trace une bande d’argent vif aux confins de cette perspective éblouissante. C’est une de ces vues qui accablent parce qu’elles ne laissent rien à désirer, rien à imaginer. Tout ce que le poète et le peintre peuvent rêver, la nature l’a créé en cet endroit. ”

“ La ville est défendue sur le front oriental par un demi-cercle de bastions gazonnés que de grands arbres ombragent. Du haut de ces terrassements, je découvre dans la direction du sud un horizon étendu ; le détroit s'élargit et rejoint le Sund ; les deux îles juxtaposées s'allongent en plages sablonneuses et basses ; les jetées sont recourbées autour de petits havres où se tiennent abrités des navires de tous bords. Cet enchevêtrement de la mer et des terres varie les points de vue et corrige la monotonie que donnerait au paysage l'uniformité de la plaine. ”

“ Voici la Côte Surprise, au moment où la lune paraît. Devant nous, la triple harmonie de la plage, de la montagne et de la mer. Que ne suis-je peintre pour mettre en place une synthèse de cet ineffable tableau !
⁂ La plage, incurvée, est bordée de rochers rouges. De la Côte Surprise, on voit l’ensemble de ses beautés : le Mont Sainte-Anne, les Trois Sœurs, le Cap Canon, le Mont-Joli et le Rocher. Tout cela dans un regard.
Sur la plage, les touristes paraissent obéir à un même commandement : ils se baissent, puis se relèvent et se redressent. ”

“ Pareil au bruit lointain de la mer sur les plages,
Un chant grave et houleux dans les taillis bercés.
Des profondeurs du bois, des rampes sur la plaine,
Du matin jusqu’au soir, sans relâche, on entend
Sous la ramure frêle une sonore haleine,
Qui naît, monte, s’emplit, se déroule, et s’étend,
Sourde ou retentissante, et d’arcade en arcade,
Se perd vers les confins noyés de brouillards froids,
Comme le bruit lointain de la mer dans la rade
S’allongeant sous les nuits pleines de longs effrois. ”

“ Dans le grand bassin, qui a 2 ou 3 milles de large, vous vous croyez entouré de tous côtés par les montagnes, ce n’est qu’au moment d’en sortir que vous devinez où se trouve l’issue qui le joint à la mer. La ville, les navires, la haute montagne sur laquelle ils se détachent, les collines couvertes de plantations et de bastides, s’unissent pour former un coup d’œil admirable. Quant aux îles d’Hyères et au tableau des côtes dont je devais jouir, la personne qui me les avait vantés manquait ou d’yeux ou de goût : ce sont des rochers nus où les pins donnent seuls l’idée de la végétation. ”

“ Tu connais la plage de Dinard qui, dans la nuit, semble s'étendre à l'infini en long comme en large, quand la mer est basse... et ce sable mou dans lequel le pied enfonce sans résistance, ce qui oblige à faire des pas très courts et double le trajet. ”

“ Cette contrée, si heureuse aux yeux des habitants du Nord, est une petite plaine, environnée de collines, même du côté de la mer, où des îles assez élevées semblent se joindre à la terre ferme. Cette première enceinte, partout accessible, est garantie elle-même, du côté du nord, par diverses autres chaînes de collines de plus en plus élevées, qui sont comme des ouvrages avancés contre le froid. De sorte que le soleil se promenant depuis son lever jusqu'à son coucher, dans cet admirable vallon, y concentre sa chaleur, sans que des causes contraires l'affaiblissent. ”

“ Lesson et Simonet , et je m' avançai vers la grande plage au sud , l' endroit le plus agréable et le plus riche en oiseaux de toute la côte . Une bande étroite , sablonneuse , couverte seulement de plantes touffues , occupe le bord de la mer ; elle est environnée par une forêt immense et profonde , d' un accès assez facile ; un beau torrent la traverse dans toute son étendue , et roule ses eaux abondantes sur un lit formé d' énormes blocs de granit . Sur divers point de son cours , cette rivière est interceptée par de belles cascades au bruyant murmure , aux flots écumants . ”

“ Vous montez une côte raide et dure, caillouteuse et pierreuse comme toutes les côtes du nord ; c’est un escarpement rebelle et indompté, si ce n’est par le sabot des vigoureux petits chevaux du nord qui ont des muscles d’acier ; puis, tout d’un coup, la vue s’étend et c’est une perspective éclatante. Les maisons s’échelonnent au loin sur l’espace d’un mille ”

“ A New-castle nous inclinons sur la droite : on sent la mer dans le lointain. Insensiblement la voie se rapproche de la côte, à certains moments on aperçoit les eaux grisâtres de la mer du Nord ; le temps s'est assombri, la mer vient battre les hautes falaises que nous traversons, et en se brisant, elle met de la dentelle blanche à la bordure de leur grès rouge. Le paysage devient plus sévère ; la mer du Nord n'a pas un sourire pour nous accueillir. ”

“ La rade a bien une trentaine de lieues de tour; elle est semée d'iles, d'îlots par vingtaines, tout cela jeté, découpé avec caprice, revêtu d'une splendide végétation. Tout est ici réuni : il y a le gracieux, le pittoresque et le grandiose; la nature sauvage, la culture et l'art; tout cela à profusion, tout sublime, tout idéal.
Quant à la ville, elle ne devrait être vue que de la rade d'où son aspect est éclatant et magnifique; mais qu'on pénètre à l'intérieur, et l'illusion disparait. Les rues sont horriblement sales, et la population noire ou jaune est d'une rare laideur. ”

“ Sur les rives du golfe, sur les bords des baies, qui se découpent et fuient de tous côtés, il y a une quantité de ravissantes maisons de campagne et de sites admirables. Le dernier qu’on vient de voir est celui qu’on proclame le plus beau ; on traverse un bras de mer, on gravit une colline, et on en voit un plus beau encore. ”

“ Nous approchons de la côte, et bientôt un admirable tableau se déroule devant nous les rives, hautes et sinueuses comme des fortifications naturelles, s'interrompent brusquement de distance en distance pour former de vastes échancrures qui se perdent en mourant dans les profondeurs de l'île; au fond de ces gorges, un sable fin, tassé, splendide et comme moiré par l'eau de mer; sur les bords, et déchirant ce sol doux et blanc de leurs arêtes noires et abruptes, des rochers étranges, impossibles et plus semblables aux décorsde l'Opéra qu'aux oeuvres de la nature. ”

“ L'horizon y est à tout moment fermé pour donner au promeneur « sensible » une impression d'intimité. A des endroits choisis comme au hasard, petit bois, lac où dorment des îles, canal aux eaux libres, grottes et cascades, achèvent l'illusion de la Nature, des ponts rustiques l'illusion de la campagne. ”

“ Des milliers d’îles divisent les eaux et les parent de verdure ; la rive occidentale ne fait que s’éveiller sous le soleil, qui commence à dépasser le mur de rochers situé à l’orient, tandis que la rive opposée est encore baignée dans l’ombre, et que les plateaux, les hauts pâturages et les sommets reçoivent déjà la pleine lumière ”

“ Et la terre et les eaux se cherchent tour-à-tour.
Ces aspects variés amusent votre vue.
L’œil aime dans un lac une vaste étendue.
Cependant offrez-lui quelques points de repos.
Si vous n’interrompez l’immensité des flots,
Mes yeux sans intérêt glissent sur leur surface.
Ainsi, pour abréger leur insipide espace,
Ou qu’un frais bâtiment, des chaleurs respecté,
Se présente de loin dans les flots répété,
Ou bien, faites éclore une île de verdure.
Les îles sont des eaux la plus riche parure.
Ou relevez leurs bords, ou qu’en bouquets épars
Des masses d’arbres verts arrêtent vos regards. ”

“ Groupées autour de ce géant qui veille sur la vallée sainte, de nombreuses collines s’abaissent doucement vers la plage ; la rive s’arrondit comme une coupe d’agate qu’un bras invisible élèverait au-dessus des flots ; le récif qui la protège s’infléchit avec elle. L’œil suit complaisamment la mollesse de ces beaux contours et la frange d’écume qui les borde. ”

“ Dans les entrailles mêmes de cette bordure formidable de montagnes qui semble, de loin, n’avoir aucune interruption ni aucune variété d’aspect, la nature a creusé la baie la plus admirable, la plus parfaite et la plus attrayante, dans son pittoresque sauvage et grandiose, que l’œil puisse contempler. ”

“ Des torrents écumeux se précipitaient le long des flancs de cette montagne; le fond de ce bassin était devenu une mer ; le plateau où sont assises les cabanes, une petite île, et l'entrée de ce vallon, une écluse par où sortaient pêle-mêle, avec les eaux mugissantes, les terres, les arbres et les rochers.
Toute la famille tremblante priait Dieu dans la case de Mme de La Tour, dont le toit craquait horriblement par l'effort des vents. ”

“ Vous ne voyez partout sur ses rives délicieuses, outre les fleurs de la plaine, que la rose des forêts avec toutes ses teintes imaginables, la vigne des prairies et la renoncule de nos jardins ; la haute végétation a été obligée de chercher un refuge contre les feux de l’automne jusque dans le sein des îles qui couvrent la surface du fleuve. Ces îles sont si nombreuses et si capricieusement groupées, qu’elles forment, au milieu des flots, comme un labyrinthe de bosquets, embellis de toutes les nuances qui flattent la vue. Tout respire un air de jeunesse. ”

“ Ses plages s’étendent sans aucune courbure, droites, infinies, et les brisants de la mer, arrêtés par rien, aussi majestueux qu’à la côte saharienne, y déroulent, sur des lieues de longueur, avec de grands bruits, leur tristes volutes blanches. Région âpre, avec des espaces déserts ; région de sables, où de tout petits arbres, des chênes-verts nains s’aplatissent à l’abri des dunes. ”

“ Oui , la mer et la plage , à Ostende , sont merveilleusement belles : une immense étendue ; point de galet ; un sable fin , uni et ferme , où l' on se promène agréablement à la marée basse , et avec lequel les enfants , tout en respirant la santé , s' amusent à
construire des remparts , des bastions et des citadelles que la marée montante assiégera ; au-dessus , la digue élevée , qui domine au loin l' horizon ; en retour de cette digue , au nord , l' estacade , qui s' étend jusqu' en haute mer , et qui vous permet de goûter , en pleine tempête , le plaisir décrit par Lucrèce . ”

“ Je sais un ruisseau merveilleux qui coule à travers la campagne. Tout ce qui repose sous la terre se mire dans ses eaux : il vient de notre patrie, et dans ses eaux notre image se montrera plus tard à nos descendans. ”

“ Au revers des terrains crayeux, La plaine est déserte et sauvage; Rien au loin ne distrait les yeux De la route jusqu'au rivage.
On ne rencontre sous ses pas Qu'un plateau semé de bruyères, Que des champs en friche, et là-bas Le bois avec ses fondrières.
A l'horizon gris et changeant Se montre enfin un coin de plage; La mer, d'une ligne d'argent, Vient animer le paysage.
Des prés bordent de leurs fraîcheurs Les coteaux voilés par la brume.
Voici des bateaux de pêcheurs; Le toit d'une chaumière fume. ”

“ Étale devant eux son horizon splendide ;
Mais ils n’ont que mépris pour ce tas d’eau banal,
Et, d’un œil connaisseur où tout un passé glisse,
Ils regardent au loin, sur le champ d’exercice,
Quatre petits lignards qu’instruit un caporal. ”

“ D'après la relation de M. Casimir Henricy, la frégate l'Arthémise jeta l'ancre, le 15 août 1858, près de la. petite île de l'Observatoire, mouillage ordinaire des gros navires. De cette position la pleine mer était cachée aux yeux des observateurs; le pourtour verdoyant de la plage et le calme parfait des eaux produisaient la baie sous l'aspect d'un lac tranquille.
Au sud, au fond de la baie, se trouve une large plaine aboutissant à gauche, vers l'ouest, à la presqu'île et à la mer ; à droite s'élève une chaîne de montagnes s'étendant à perte de vue parallèlement à la côte. ”

“ Le littoral du Grand-Nord est, en certaines parties, découpé à l’infini et tout garni d’îles ou d’îots rocheux groupés en telle abondance que la haute mer se trouve séparée de la côte ferme par une distance atteignant 10 à 12 milles. ”

“ Un littoral, quel qu’il fût, avec ses bas-fonds, ses brisants, les formidables coups de houle qui l’assaillent, le ressac dont ses roches sont incessamment battues, ce littoral, croyaient-ils, c’eût été le salut pour eux, c’eût été la terre ferme, au lieu de cet Océan, prêt à s’entr’ouvrir sous leurs pieds ! ”

“ Nous entrions maintenant dans une large baie flanquée, de chaque côté, par un promontoire bas. La plage était de sable d’un gris terne et formait un talus en pente rapide jusqu’à une arête haute de soixante ou de soixante-dix pieds au-dessus de la mer et irrégulièrement garnie d’arbres et de broussailles. À mi-côte, se trouvait un espace carré, enclos de murs construits, comme je m’en rendis compte plus tard, en partie de coraux et en partie de lave et de pierre-ponce. Au-dessus de l’enclos se voyaient deux toits de chaume.
Un homme nous attendait, debout sur le rivage. ”